


Contenido

DEBATES

La derrota del derecho internacional en Venezuela Nahuel Maisley 4

Venezuela y la inacabada transición democrática José Ignacio Hernández 6

No es sólo el agua: es la democracia Ignacio Giuffré 10

Hay que dejar de decir ”interpretativismo” por lo menos por dos años (II) Pedro Caminos 13

Un país más corrupto de lo que debiera ser Roy Hora 18

On ne tue point les idées Pedro Caminos 27

Desde Minneapolis a Boston: Reflexiones sobre el año en que el país se desmoronó Alicia Ely
Yamin

31

El baile de los que sobran Ramiro Álvarez Ugarte 34

Golpe a la institucionalidad democrática del trabajo y las relaciones sociales Matías Maito · Lilia
Alonso · Juan Manuel Ottaviano

37

Trabajo, autonomía personal, Constitución y democracia Nicolás Tauber Sanz 39

Reforma laboral en Argentina y tiempo de vida Rubén Lo Vuolo 41

El proyecto de reforma laboral y su impacto en mujeres y disidencias Cynthia Benzion 44

La Corte como síntoma Miguel Gualano de Godoy 49

Placeres (III) Tomás Abraham 52

SIMPOSIO

El fin de los derechos laborales como los conocíamos Gustavo Maurino 53



ENSAYOS

El ataque ilegal de Trump a Venezuela y sus consecuencias Justina Uriburu · Julian Arato 64

Belén y la obstinación de narrar para despabilar al mundo Ana Correa 70

Mis libros de Derecho: la lista de Binder. Alberto Binder 72

Placeres (I) Tomás Abraham 73

Atropellar el sexo Silvina Álvarez Medina 76

Diez textos que marcaron mis estudios de sociología Roberto Gargarella 78

Placeres (II) Tomás Abraham 81

ENTREVISTAS

Samuel Moyn Sebastián Guidi 83

RESEÑAS

El descubrimiento de la ley Juan F. González Bertomeu 88



Debates

La derrota del derecho internacional en
Venezuela
por Nahuel Maisley

Cuando el derecho y la acción política regional se paralizan, el vacío se ocupa con el unilateralismo y la

lógica de la fuerza,

4 de enero de 2026

No sorprendo a nadie si digo que lo ocurrido en
estos días en Venezuela constituye una derrota
profunda del derecho internacional en el conti-
nente americano. Esa derrota tiene una dimen-
sión evidente, reflejada en la absoluta intrascen-
dencia de las obligaciones internacionales en el
proceso de toma de decisiones del gobierno de
los Estados Unidos para capturar al dictador ve-
nezolano Nicolás Maduro. No solo se violaron
abiertamente las normas; ni siquiera hubo un
mínimo intento de justificar ese accionar confor-
me al derecho. El gobierno del presidente Trump
invocó simplemente su seguridad nacional, los
intereses de sus empresas petroleras y la nece-
sidad de restablecer el orden en la región, sin
molestarse siquiera en articular un argumento
jurídico mínimamente plausible.
Como ya señalaronmuchos, esta intervención

militar unilateral, la falta de justificación jurí-
dica, y la decisión de muchos otros de avalarla,
constituye un precedente muy peligroso para la
región (y también para el mundo). Pero no es la
primera vez que ocurre, y probablemente tam-
poco sea la última. Desde que el mundo es mun-
do que, en ciertas ocasiones algo excepcionales
pero muy visibles, los poderosos imponen su vo-
luntad haciendo caso omiso de las reglas. Esto
funciona así a nivel internacional, pero también
a nivel nacional. El derecho puede incrementar

los costos de ese tipo de decisiones, pero rara vez
logra impedir que algunos que tienen más fuer-
za que otros impongan su voluntad cuando el ba-
lance les resulta, de todos modos, conveniente.

«La lección es incómoda, pero
necesaria. Si quienes dicen creer en el
derecho internacional y en la
democracia no logran ofrecer
respuestas eficaces frente a sus
violaciones más flagrantes, le dejan
servida la mesa a líderes que vienen
con sus motosierras a romperlo todo»

Lo que quiero sugerir aquí es que analizar la
derrota del derecho internacional en Venezuela
con ese enfoque, reduciéndola al accionar de los
Estados Unidos y su nueva aproximación inter-
vencionista respecto de la región, sería un cra-
so error. La derrota es, a mi juicio, anterior y
más profunda. Se produjo cuando el sistema jurí-
dico americano —una de las pocas regiones del
mundo que cuenta con reglas explícitas y rela-
tivamente robustas para la protección colectiva
de la democracia— fue incapaz de hacer algo mí-
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nimamente eficaz para remover del poder a un
dictador brutal, incluso después de que queda-
ra en evidencia, ante los ojos del mundo, el robo
flagrante de una elección presidencial. En una
región que asumió históricamente compromisos
específicos para prevenir internacionalmente la
ruptura del orden democrático, la parálisis del
sistema es el verdadero dato relevante para en-
tender este desenlace.
El problema no son las normas propiamente

dichas. El continente americano cuenta, al me-
nos en el papel, con uno de los desarrollos nor-
mativos más avanzados del mundo en materia
de defensa colectiva de la democracia. La Car-
ta de la Organización de los Estados America-
nos, adoptada en Bogotá en 1948, ya establecía
que la “solidaridad de los Estados americanos y
los altos fines que con ella se persiguen, requie-
ren la organización política de los mismos so-
bre la base del ejercicio efectivo de la democra-
cia representativa”. Con el correr de los años, se
introdujeron sucesivas reformas para reafirmar
este principio. Hoy la Carta sostiene que “la de-
mocracia representativa es condición indispen-
sable para la estabilidad, la paz y el desarrollo
de la región” y que “el sentido genuino de la so-
lidaridad americana y de la buena vecindad no
puede ser otro que el de consolidar en este Con-
tinente, dentro delmarco de las instituciones de-
mocráticas, un régimen de libertad individual y
de justicia social, fundado en el respeto de los
derechos esenciales del hombre”.
La idea subyacente a estas afirmaciones es re-

lativamente sencilla: el orden jurídico regional
no protege la soberanía entendida como un dere-
cho del Estado, sino como un derecho de la ciu-
dadanía. Se trata de lo que Kathryn Sikkink lla-
ma una “doctrina de la soberanía popular”, en la
que “la soberanía reside en última instancia en
el pueblo”. Es por esto, dice Sikkink, “que los ju-
ristas latinoamericanos de la primera mitad del
siglo veinte, que defendían simultáneamente el
principio de no intervención y la protección de
los derechos humanos, no veían necesariamente
una contradicción en sus posturas. La soberanía

era esencial para proteger a los Estados de la in-
tervención ilegal de terceros, pero no era conce-
bida comouna justificación para que el gobierno
abusara de los derechos de los ciudadanos.”
Sobre estas bases teóricas se construyó el sis-

tema interamericano de derechos humanos y so-
bre estas bases se adoptó, también, en el año
2001, la Carta Democrática Interamericana. Ese
documento cristalizó una idea potente: la demo-
cracia no es un asunto puramente interno, sino
una obligación jurídica internacional, cuya rup-
tura habilita respuestas colectivas. Desde ese en-
tonces no quedan dudas de que el compromiso
con la democracia representativa dejó de ser re-
tórico para convertirse, al menos formalmente,
en un estándar exigible.
Sin embargo, el caso venezolano muestra con

crudeza los límites de ese sistema. Algunos de es-
tos límites tienen una raíz de diseño institucio-
nal (véase, por ejemplo, este trabajo de Palestini
y Martinelli). Pero quiero sugerir aquí que esos
límites también responden, en buena medida, a
la persistencia de ciertas visiones soberanistas
ancladas en una lectura equivocada de la tra-
dición latinoamericana de la no intervención—
una lectura contraria a aquel principio de la
“soberanía popular”. Durante los últimos años,
buena parte de los gobiernos progresistas de la
región (México, Brasil, Colombia, entre otros)
adoptaron un discurso que, con distintos mati-
ces, repite una misma consigna: que los proble-
mas de los venezolanos deben ser resueltos por
los venezolanos. Bajo la apariencia de pruden-
cia diplomática, esa fórmula funcionó como una
coartada para la inacción. Se invocó la no in-
tervención como si fuera un principio absoluto,
impermeable a cualquier obligación democráti-
ca asumida en común. Se confundió respeto por
la independencia con indiferencia frente al des-
mantelamiento de un régimen constitucional.
El problema es que esa consigna ya no se sos-

tiene. Quedó claro —dolorosamente claro— que
los venezolanos, solos, no pudieron resolverlo.
No porque les falte coraje o compromiso demo-
crático, sino porque enfrentan un aparato repre-
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sivo que controla el Estado, las fuerzas armadas
y el sistema electoral. Pretender que en esas con-
diciones la democracia pueda restaurarse única-
mente desde adentro no es una posición princi-
pista: es una forma de abandono. Y esto no quie-
re decir que el uso de la fuerza sea la alternati-
va razonable. América Latina no construyó la de-
fensa colectiva de la democracia para intervenir
militarmente, sino para intervenir jurídica y po-
líticamente de manera coordinada, temprana y
legítima. Hay muchas formas de intervenir: me-
diante sanciones inteligentes, aislamiento diplo-
mático, condicionamientos económicos, activa-
ción sostenida de mecanismos regionales, acom-
pañamiento efectivo a la oposición democrática.
El esquema institucional vigente habilita múl-
tiples formas de acción, e incentiva a la creati-
vidad y la imaginación política para tomar me-
didas decisivas que cumplan con sus fines. Eso
era lo que el sistema estaba llamado a hacer. Eso
era lo que las obligaciones regionales exigían.
Al no hacerlo, al refugiarse en discusiones pro-
cedimentales y viejas pancartas soberanistas, el
progresismo regional dejó vacante el espacio de
la acción. Y cuando ese espacio queda vacío, al-
guien lo ocupa. Lo que apareció entonces fue la
forma inapropiada de la intervención: la amena-
za de Trump, la lógica de la fuerza, el unilatera-
lismo sin reglas. No porque sea mejor, sino por-
que es lo único que queda cuando el derecho in-
ternacional se muestra incapaz de alcanzar los
resultados que él mismo promete.
La lección es incómoda, pero necesaria. Si

quienes dicen creer en el derecho internacional
y en la democracia no logran ofrecer respuestas
eficaces frente a sus violaciones más flagrantes,
le dejan servida la mesa a líderes que vienen con
sus motosierras a romperlo todo. Trump, Milei y
otros no crean el vacío: lo explotan. Esto aplica
para el desafío de remover a dictadores de los pa-
lacios que ocupan ilegítimamente, pero también
para muchos otros aspectos de nuestra vida en
común.
Si queremos entender este desenlace, enton-

ces, tenemos que entender que es también

el resultado de una omisión prolongada, que
es un espejo incómodo para América Latina
y su proyecto de orden jurídico regional. O
somos capaces de repensar, sin nostalgias ni
dogmas, cómo defender colectivamente —es
decir, internacionalmente— la democracia en
el mundo de hoy, o seguiremos asistiendo —
impotentes— a su derrota, mientras otros ocu-
pan el vacío y deciden intervenir a su manera.
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Venezuela y la inacabada
transición democrática
por José Ignacio Hernández

Por ahora, la salida de Maduro no constituye el primer

paso de la transición democrática. Su régimen se

mantiene intacto y con él, su constitucionalismo abusivo.

Mientras, como muchos, veía a Delcy Rodríguez
—quien fuera vicepresidente del hoy depuesto
Maduro— “juramentarse” como presidente en-
cargado, violando la Constitución, no podía de-
jar de recordar que, hace poco más de un mes,
Rodríguez inició una nueva ola de persecución
en mi contra, y que se ha traducido en arbi-
trarias investigaciones criminales con supuestas
órdenes de detención, y la confiscación demi ho-
gar en Venezuela.
Esta no era la imagen de la transición demo-

crática por la que los venezolanos hemos estado
luchando desde hace muchos años.
Venezuela es, en muchos sentidos, el ejemplo

de cómomueren las democracias en el siglo XXI.
La elección del carismático Hugo Chávez en di-
ciembre de 1998, como parte del desencanto ge-
neralizado hacia la democracia iniciada en 1958,
dio paso a la manipulación abusiva de las insti-
tuciones constitucionales para desmantelar gra-
dualmente el Estado de Derecho, todo ello en
nombre del pueblo. Como resultado, Venezuela
pasó a ser un autoritarismo competitivo, al tiem-
po que los derechos económicos fueron destrui-
dos por políticas arbitrarias. A partir de 2013, Ni-
colás Maduro optó por continuar con estas prác-
ticas abusivas, agravando así la crisis económi-
ca, que evolucionó hacia una emergencia huma-
nitaria compleja y el flujo masivo de migrantes.
La oposición intentó impulsar la transición

desde la Asamblea Nacional, pues había ganado
la mayoría de sus escaños en 2015. Maduro optó
por abusar de la Sala Constitucional para neu-
tralizar a la Asamblea, al tiempo que reprimió

sistemáticamente los derechos humanos y silen-
ció las protestas.
Sin apoyo popular ni petrodólares (debido a la

destrucción de la industria petrolera por las polí-
ticas arbitrarias impulsadas por Chávez), Madu-
ro tuvo que compensar a la coalición que lo apo-
yaba (el selectorado) mediante la corrupción y
actividades económicas ilícitas. Venezuela no só-
lo se convirtió en un autoritarismo cerrado, sino
en algo incluso peor: una suerte de Estadomafio-
so.
A pesar del interés ante el auge de regímenes

autocráticos en este siglo, todavía hay una bre-
cha en la manera en que se restaura la democra-
cia después de ser destruida por mandatos auto-
ritarios populistas que, además, en casos como
el de Venezuela, siguen patrones criminales.
La literatura predominante sobre transicio-

nes se inspira en la tercera ola de democratiza-
ción. Aun cuando cada transición es única, es-
ta literatura sugiere que las transiciones inician
con la caída del régimen autoritario y avanzan
hasta las elecciones que, en cierto modo, culmi-
nan el proceso de transición. Así sucedió en Ve-
nezuela, con la caída del dictador Marcos Pérez
Jiménez en enero de 1958, y las elecciones presi-
denciales de diciembre de ese año.
Siempre dudé de que esta receta funciona-

se en Venezuela, básicamente porque el interés
primario de la élite gobernante era —y sigue
siendo—mantener las estructuras criminales ba-
jo las cuales preservaron el poder. Pérez Jiménez
era, básicamente, un actor político, lo que per-
mitía negociar su salida con negociaciones polí-
ticas. Pero la élite de Maduro ya había dejado de
ser un mero actor político.
En todo caso, la oposición venezolana—la Pla-

taforma Unitaria— y el régimen de Maduro de-
cidieron negociar condiciones para facilitar las
elecciones presidenciales de 2024, todo ello, con
el apoyo del Gobierno de Noruega y los incenti-
vos otorgados por el Gobierno de Estados Uni-
dos, liberando a aliados políticos claves y flexi-
bilizando las sanciones, para permitir a la élite
recibir miles de millones de dólares en exporta-
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ciones petroleras, sin transparencia ni rendición
de cuentas.
Las elecciones de 2024 han debido ser, al mis-

mo tiempo, el momento de liberación del régi-
men autoritario y la culminación del proceso pa-
ra restablecer la soberanía popular centrada en
los derechos humanos. Pero en realidad, fueron
el inicio de la ola más oscura de represión del
régimen de Maduro.
Durante la muy breve campaña presidencial

de 2024, hubo una suerte de despertar demo-
crático, con manifestaciones públicas de apoyo
al candidato unitario, EdmundoGonzález, quien
tuvo que sustituir a María Corina Machado lue-
go de que el régimen judicializara las primarias
en las que resultó electa.
Yo no pude votar, pues pesan sobre mí investi-

gaciones penales arbitrarias que impiden mi re-
greso a Venezuela. Tampoco pude votar en el ex-
terior, pues el régimen no reconoció el derecho
al voto de la diáspora, que representaba millo-
nes de electores. Peromis amigos sí votaron. Las
imágenes queme llegaban eran difíciles de creer.
Parecía que, finalmente, Venezuela lograría po-
ner fin al régimen autoritario a través de las elec-
ciones.
Poco duró la ilusión. Cuando Maduro se en-

frentó a la realidad—el absoluto desprecio popu-
lar hacia su régimen y su incapacidad para mo-
vilizar corruptamente a los electores—, entonces
no pudo siquiera refugiarse en su legalismo au-
tocrático para amañar los resultados. Ignorando
las actas electorales, Maduro se proclamó presi-
dente por medio de su Tribunal Supremo. El des-
pertar democrático fue apagado por la que ha si-
do considerada la peor ola de represión en Vene-
zuela.
El mensaje de la élite fue claro: no estaban

dispuestos a renunciar al poder, incluso, si ello
implicaba burlar, abiertamente, acuerdos apoya-
dos por Estados Unidos.
La elección de 2024 fue el último intento

de promover una transición desde instituciones
constitucionales, similar al esfuerzo fallido de la
elección parlamentaria de 2015.

En mi caso, este episodio me ayudó a ratificar
mi convicción de que en Venezuela, no es posi-
ble pensar en una transición impulsada solo por
vías electorales. Para el régimen gobernante, y
siguiendo a Dahl, los costos de salida no pueden
ser compensados únicamente políticamente. La
mejor estrategia frente a cualquier negociación
es aferrarse al poder.
Cuando expongo esta tesis en seminarios o

trabajos académicos, suelo recibir respuestas
que, con preocupación, sostienen que la única
salida en Venezuela debe ser constitucional.
¿Pero cómo impulsar una salida constitucio-

nal cuando la Constitución está capturada por el
régimen autoritario que abusa de ella, justificán-
dose en la narrativa populista? La trampa de lo
que he llamado Derecho constitucional autorita-
rio populista es que la Constitución se manipula
para socavar la dignidad humana, pero almismo
tiempo, se impide su uso para rescatar esa digni-
dad.
En 2019, diversos países reconocieron al presi-

dente de la Asamblea Nacional como presidente
encargado, al considerar que Maduro no había
sido electo presidente en 2018. Yo diseñé la fun-
damentación constitucional de esa solución. Por
supuesto, no había en el texto de la Constitución
ninguna regla que estableciera cómo promover
la salida de un régimen autoritario y populista
que se mantiene mediante estructuras crimina-
les. El artículo 233 de la Constitución otorgaba
la base constitucional para que el presidente de
la Asamblea actuara como presidente encarga-
do, mientras que el artículo 333 imponía a toda
persona el deber de colaborar activamente en el
restablecimiento del orden constitucional.
Esta norma establece una suerte de estado de

excepción, que justifica —e incluso obliga— a
adoptar cualquier acción para el restablecimien-
to de la Constitución. La defensa de la constitu-
ción justifica, así, la rebelión contra el régimen
tiránico, lo cual, por lo demás, es la piedra angu-
lar del constitucionalismo hispanoamericano.
Relato esta historia, pues, como procurador

designado por el presidente encargado, me tocó
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en más de una ocasión dar una explicación de-
tallada de la constitucionalidad de estas actua-
ciones, para lo cual incluso tuve que escribir un
libro. Mientras yo me esforzaba por dar esas res-
puestas constitucionales, el régimen allanaba y
confiscaba mi hogar en Venezuela, sin que na-
die, por supuesto, le pidiera explicación sobre la
base constitucional de sus acciones.
Esta es la trampa del constitucionalismo auto-

ritario: a quienes promueven el restablecimien-
to del orden constitucional, se nos exige una pu-
reza propia del positivismo constitucional exa-
cerbado, al mismo tiempo que el régimen auto-
ritario no se contiene en sus abusos y atropellos.
Como resumió muy bien el presidente del Comi-
té Noruego del Nobel, en el discurso de presenta-
ción del Premio Nobel de la Paz a María Corina
Machado:

“Sin embargo, muchos de nosotros – desde una

distancia segura – esperamos que los líderes de-

mocráticos de Venezuela persigan sus objetivos

con una pureza moral que sus adversarios jamás

muestran. Esto no es realista. Es injusto. Y revela

una ignorancia de la historia”.

NahuelMaisley escribió, con acertado tino, so-
bre el fracaso del Derecho internacional en Ve-
nezuela. Creo que también debe hablarse del fra-
caso del Derecho constitucional arraigado en el
positivismo jurídico, que niega legitimidad a to-
da acción ciudadana que no se enmarque perfec-
tamente en las reglas constitucionales.
Rommen escribió, frente a los horrores de la

SegundaGuerraMundial, que los dictadores son
maestros de la legalidad. Yo agrego que en el si-
glo XXI son maestros también de la constitucio-
nalidad, lo cual solo es posible bajo una interpre-
tación literal y positivista que ignore la ausencia
de moralidad de quienes manipulan, a su antojo,
las reglas constitucionales.
El Derecho constitucional autoritario-

populista, como demuestra el caso de Venezuela,
solo es posible en el rigor del positivismo jurídi-
co, pues ello favorece acudir a formas constitu-

cionales amañadas, que en su esencia violan la
dignidad humana.

«...el interés primario de la élite
gobernante era ---y sigue siendo---
mantener las estructuras criminales bajo
las cuales preservaron el poder.»

Por supuesto, el derecho de rebelión o resis-
tencia en el ámbito del citado artículo 333 no es
una carta blanca: la dignidad y los derechos hu-
manos son una frontera infranqueable. Pero mi
punto es que solo esta interpretación permite sa-
lir de la trampa del constitucionalismo autorita-
rio y populista.
“Dentro de la Constitución, todo; fuera de la

Constitución, nada”. Tal era el lema positivista
de Chávez, que Rodríguez repitió, justo cuando
violaba la Constitución al asumir comopresiden-
te encargada.
Por ahora, la salida de Maduro no constituye

el primer paso de la ansiada transición democrá-
tica. Su régimen se mantiene intacto y con él, su
constitucionalismo abusivo. No sorprende, por
ello, que la primera acción de Delcy Rodríguez
luego del ataque de Estados Unidos haya sido
acudir a la Sala Constitucional para justificar su
permanencia en la presidencia, pero al margen
de las disposiciones de la Constitución que, ante
la ausencia de Maduro, obligan a convocar elec-
ciones.
Tampoco sorprende que el 5 de enero se ha-

ya publicado un decreto de emergencia por con-
moción exterior que, invocando la Constitución,
pretende dar legalidad a la continuación de las
persecuciones políticas. Un decreto, por cierto,
que aparece firmado por Nicolás Maduro cuan-
do ya estaba en manos de las fuerzas de Estados
Unidos.
No está claro cuánto tiempo podrá Rodríguez

mantenerse en el poder, pues enfrenta presio-
nes internas que la impulsan a defenderse de la
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“agresión” contra Maduro y, al mismo tiempo,
presiones externas de Estados Unidos que le exi-
gen colaborar con los planes de la Casa Blanca.
Precisamente, llama la atención que en los

días inmediatos a esta intervención no se hable
de democracia, sino del petróleo que Venezuela
podría producir, de la mano de supuestos plan-
tes promovidos por Estados Unidos. Esto es, por
supuesto, una ilusión: sin Estado de Derecho y
estabilidad democrática, no es posible recons-
truir la industria petrolera, destruida por las po-
líticas arbitrarias de Chávez y Maduro.
Lo que hay que restablecer en Venezuela no

es la producción petrolera, sino el orden consti-
tucional centrado en la dignidad y los derechos
humanos.
Por ahora, este es un objetivo que no se ha

cumplido.

DEBATES

No es sólo el agua: es la
democracia
por Ignacio Giuffré

Hoy en Mendoza reaparece la controversia sobre la

megaminería y el agua. Sin embargo, lo que está en juego

va más allá: estamos ante un problema democrático.

Hoy en Mendoza reaparece la controversia so-
bre la megaminería y el agua. Sin embargo, lo

que está en juego va más allá: estamos ante un
problema democrático. En lo que sigue examino
dos dimensiones de ese problema, lo sitúo en un
contexto más amplio y aludo a algunas respues-
tas del derecho comparado.
La primera dimensión del problema se vincu-

la con el modo de abordar asuntos estructurales,
complejos y marcados por profundos desacuer-
dos. Una decisión de este tipo exige mayor legi-
timidad democrática, que depende de dos condi-
ciones: diálogo e inclusión. Cuanto más dialógi-
co e inclusivo sea el proceso, mayor será la le-
gitimidad de la decisión. Además, el debate con
expertos y con los grupos potencialmente afecta-
dos aumenta las probabilidades de adoptar una
decisión que consideramos más correcta.
Sin embargo, las recientes leyes 9.684 y 9.685,

que aprobaron las Declaraciones de Impacto
Ambiental de veintiocho proyectosmineros, fue-
ron el resultado de un proceso muy distinto: la
negociación detrás de escena entre el empresa-
riado y los representantes políticos. La aversión
de esta alianza política al debate público no es
nueva. A los pocos días de asumir en 2019, el
gobierno modificó la Ley 7.722 mediante la Ley
9.209, aprobada por el Senado durante la ma-
ñana del 20 de diciembre y por la Cámara de
Diputados esa misma tarde. Diez días después,
tras una movilización social inédita por su masi-
vidad y transversalidad, la reforma fue deroga-
da. Hoy, sin embargo, se repite el mismo patrón
—celeridad, escaso diálogo público, información
limitada y represión de la protesta social— para
avanzar contra el consenso en torno a la protec-
ción del agua, cristalizado en la Ley 7.722, resul-
tado de movilizaciones sociales históricas y res-
paldada tanto por el dictamen del entonces Pro-
curador General como por la sentencia unánime
de la Suprema Corte.
Este primer punto pone de relieve que el de-

bate no debe reducirse a si conviene desarrollar
o prohibir la megaminería, sino a cómo debe-
mos tomar decisiones fundamentales y profun-
damente divisivas. Cuando como sociedad care-
cemos de una injerencia relevante en la configu-

10

https://www.bbc.com/mundo/articles/ce3kl5gk1vno


No es sólo el agua: es la democracia

ración de las decisiones políticas –que más bien
son el resultado de la influencia de grupos eco-
nómicos poderosos–, lo que está en juego ya no
es solo el agua o la megaminería, sino la demo-
cracia. Este es el caso de Mendoza, donde miles
de personas se han movilizado de manera sos-
tenida, pacífica y transversal desde antes de la
aprobación de la Ley 7.722 en 2007. Se trata, así,
de un problema democrático que revela fallas de
representación, déficits deliberativos, exclusión
y alienación legal, en tanto la decisión no es so-
metida a la autoridad de justificación de las per-
sonas implicadas.
La segunda dimensión del problema atañe a

la falta de controles independientes. El goberna-
dor Cornejo ha sostenido que hay sectores que
“legítimamente tienen dudas acerca de los con-
troles”, y a ellos busca “darles tranquilidad” por-
que el Estado mendocino estaría “preparado co-
mo nunca para ejercer buenos controles”. Sin
embargo, no hay razones para confiar en esta
declaración. En la provincia, la mayoría de los
mecanismos de rendición de cuentas y control
se encuentran alineados o condicionados por el
gobierno, que concentra un poder excesivo. No
existen, entonces, garantías institucionales de
que el gobernador, su entorno ni las grandes em-
presas que contratan y hacen negocios con el Es-
tado tomen en serio la protección del agua. No
por sus móviles personales, sino por una razón
institucional: cuando las instancias de control
quedan en manos de actores que comparten un
mismo interés en la megaminería, y cuando las
personas y organizaciones sociales con intereses
contrapuestos carecen de mecanismos de con-
trol efectivos, la responsabilidad pública se vuel-
ve una ficción. En esas condiciones, es improba-
ble que un proyecto minero se desarrolle de ma-
nera adecuada.
Una muestra de ello es la flamante Unidad

de Gestión Ambiental, en cuya primera reunión
participaron más de veinte organismos, pero to-
dos afines al oficialismo. Lo mismo ocurre con
casi todas las instituciones provinciales. Ambas
cámaras de la Legislatura, como vimos, funcio-

nan como instancias de ratificación de la volun-
tad del gobierno, antes que como espacios de de-
liberación y control. Algo similar sucede con el
Ministerio Público Fiscal, cuyo Procurador Ge-
neral disciplina a los fiscales que se atreven a
investigar al poder. La mayoría de la Suprema
Corte también opera alineada con el gobierno.
Asimismo, el Poder Judicial, el Jury de Enjuicia-
miento y el Consejo de la Magistratura se en-
cuentran dominados por el oficialismo, lo que
afecta la independencia de los jueces. El Tribu-
nal de Cuentas, la Contaduría General, la Audi-
toría de Ética Pública, el Departamento General
de Irrigación y el Ministerio Público de la Defen-
sa también están encabezados por funcionarios
afines al gobierno.
Cuatro circunstancias adicionales hacen aún

más difícil la crítica y el control. En primer lu-
gar, la alineación del gobierno mendocino con
el gobierno nacional, que concibe al Estado y a
sus controles como un obstáculo que debe ser re-
ducido, cuando no abolido. En segundo lugar, el
uso discrecional del dinero público destinado a
la pauta oficial para disciplinar a los medios de
comunicación, lo que se refleja en la escasa crí-
tica al gobierno en las portadas de los principa-
les diarios mendocinos. En tercer lugar, la per-
secución, represión y criminalización de oposi-
tores y de sectores sociales que se ven obligados
a protestar porque carecen de los medios insti-
tucionales de otros –como el lobby– para hacer
oír sus pretensiones o disensos frente a las de-
cisiones estatales; un rasgo ya recurrente de es-
ta alianza política –recuérdense el “ítem aula”,
la reforma del Código Contravencional y la falta
de sensibilidad frente a movilizaciones sociales
anteriores–. En cuarto lugar, y como consecuen-
cia de políticas neoliberales de desfinanciación
de la ciencia, quienes se dedican a investigar, en-
señar y escribir sobre el derecho lo hacen a tiem-
po parcial y en paralelo a su desempeño como
litigantes o empleados de los tribunales o el go-
bierno, lo que reduce los incentivos para criticar
al poder.
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La gravedad de este tipo de problemas ha si-
do planteada en un reciente artículo en The New
York Times por Levitsky, Way y Ziblatt, quienes,
al analizar la crisis democrática en Estados Uni-
dos, proponen un criterio para identificar cuán-
do una democracia deja de ser tal: cuando cri-
ticar al poder, oponerse al gobierno o protes-
tar contra sus decisiones implica represalias. La
oposición es una condición de la democracia, en
tanto ayuda a controlar el gobierno y lo obliga
a justificar mejor sus decisiones. Esta idea estu-
vo presente desde el momento fundacional de
la democracia constitucional. Ya en El Federalis-
ta (n. 51), Madison lo expresó con claridad: “Si
los ángeles gobernaran a las personas, no serían
necesarios los controles”. Por eso, la democra-
cia constitucional no descansó exclusivamente
en la virtud cívica, sino que estableció “pesos y
contrapesos” entre los distintos engranajes del
sistema como “incentivos institucionales” para
orientar su acción: transparencia en lugar de
opacidad; responsabilidad administrativa y pe-
nal en lugar de impunidad; fiscalización y rendi-
ción de cuentas en lugar de discrecionalidad.
Las dos cuestiones planteadas hasta

aquí –acuerdo democrático y controles
independientes– son centrales para evitar que
las promesas de desarrollo económico del go-
bierno devengan, para decirlo con la compa-
rativista Dixon, en “derechos como sobornos”:
ofrendas de prosperidad como compensación
por excluirnos de la toma de decisiones que
afectan nuestro núcleo vital y por ejecutar esas
decisiones sin controles independientes.

«Este primer punto pone de relieve que
el debate no debe reducirse a si
conviene desarrollar o prohibir la
megaminería, sino a cómo debemos
tomar decisiones fundamentales y
profundamente divisivas.»

El deterioro de ambas condiciones forma par-
te de un fenómeno global conocido como “ero-
sión democrática”. A diferencia de las crisis del
pasado, que solían manifestarse mediante gol-
pes de Estado, las democracias contemporáneas
ya no sufren “rupturas” “abruptas” y “desde
afuera”. Desde fines de la década de 1980, las cri-
sis democráticas sufren “erosiones” “graduales”
y “desde dentro”. Es el caso de líderes políticos
que, con el objetivo de concentrar poder y debi-
litar el pluralismo, neutralizan las instituciones,
aunque estas subsistan formalmente: hay elec-
ciones, tribunales y parlamentos. La experiencia
comparadamuestra que este proceso suele avan-
zar mediante estrategias recurrentes: el vacia-
miento de los controles institucionales, la cap-
tura de los órganos de supervisión, la expansión
del poder ejecutivo a expensas del parlamento,
la represión de la protesta social, la deslegitima-
ción de la sociedad civil organizada, y el hos-
tigamiento de opositores, periodistas y críticos.
Los ejemplos son conocidos: Bukele, Bolsonaro,
Trump, Orbán, Netanyahu, entre muchos otros.
El riesgo, sin embargo, no se limita a la concen-
tración de poder en manos de líderes políticos,
pues la erosión democrática también facilita la
captura del poder público por actores económi-
cos que, en determinados contextos, pueden su-
bordinar las decisiones estatales a sus propios
intereses.
Frente a este contexto generalizado de cri-

sis democrática, conviene repasar algunas expe-
riencias comparadas. En los recientes procesos
de reemplazo constitucional de la región, la so-
ciedad movilizada no se limitó a formular de-
mandas sustantivas en contra del neoliberalis-
mo –en Bolivia, los derechos al agua y el gas;
en Chile, el derecho a la educación–, sino que
reclamó participar en la toma de decisiones so-
bre esos asuntos. Por ello, las demandas sustanti-
vas de derechos fueron acompañadas por la exi-
gencia de una “asamblea constituyente”, con el
objetivo de evadir a los partidos e instituciones
políticas tradicionales que se habían mostrado
persistentemente indiferentes. En el mismo sen-
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tido, se propuso incorporar en las nuevas cons-
tituciones el deber estatal de “consulta previa e
informada” a los sectores afectados por políticas
ambientales. Estos procesos tuvieron serios pro-
blemas y no resolvieron la crisis que los origi-
nó, pero ofrecieron una lección: conflictos como
estos no se agotan en respuestas sustantivas –
esto es, qué debe hacer ahora el gobierno con el
agua y la megaminería–, sino que también exi-
gen repensar y reformar los procedimientos de
la democracia constitucional –esto es, quién y có-
mo deben decidirse y controlarse esas cuestiones
ahora y en adelante–.
Las “asambleas ciudadanas” constituyen otro

tipo de experiencias que, con matices o profun-
dizaciones, han contribuido a ampliar el debate
público, otorgar mayor legitimidad a decisiones
complejas y canalizar desacuerdos allí donde el
sistema representativo se ha mostrado incapaz
o insensible. En estas instancias, los ciudadanos
han sido seleccionados por sorteo para partici-
par en procesos de información, deliberación y
formulación de recomendaciones sobre asuntos
controvertidos, como el aborto, el matrimonio
igualitario, el sistema electoral o la protección
del medioambiente. Experiencias de este tipo se
han desarrollado, entre otros países, en Irlanda,
Canadá y Francia.
Hoy en Mendoza resurge el conflicto sobre el

agua y la megaminería. Aquí analicé dos dimen-
siones de ese conflicto: una cultura de la imposi-
ción y la ausencia de controles independientes.
Ambas dimensiones configuran un problema cu-
ya solución exige atender a su base: la democra-
cia.

DEBATES

Hay que dejar de decir
"interpretativismo" por lo menos
por dos años (II)
por Pedro Caminos

Nadie se auto-califica como positivista para perder.

En la primera parte de este posteo, publicada ha-
ce unos días, expliqué el origen del par concep-
tual “positivismo jurídico-interpretativismo” in-
dicando cómo Andrei Marmor (1992) lo había
formulado inicialmente y de qué modo Andrés
Rosler (2019) lo enriqueció con posterioridad.
En esa misma oportunidad, describí la manera
en que el par conceptual es utilizado en los de-
bates recientes sobre interpretación constitucio-
nal. Señalé que el uso en cuestión es eminente-
mente retórico. Un contendiente en tales discu-
siones se auto-califica como positivista, al tiem-
po que califica como interpretativista a su opo-
nente, con el fin de desacreditar a la posición
contraria sin ofrecer una argumentación sustan-
tiva sobre el punto en debate.
En esta segunda parte, argumentaré que un

positivista genuino, el que se auto-comprende
como tal, incorporará a las ideas y conceptos
de la teoría a la que adscribe en su práctica, de
modo tal que el auto-calificado positivista no es
un positivista genuino. Luego, explicaré cómo
es que la práctica de los auto-calificados posi-
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tivistas se aleja del positivismo jurídico. Final-
mente, propondré que dejemos atrás el uso re-
tórico del par conceptual “positivismo jurídico-
interpretativismo” en el entendimiento de que
su utilización actual empeora la práctica intelec-
tual de los juristas.

(i) Auto-comprensión y auto-calificación
En una recordada escena de El Padrino III, el

cardenal Lamberto toma una piedra que estaba
en una fuente y la parte frente a Michael Corleo-
ne. La piedra estaba mojada en su exterior y se-
ca en su interior. El cardenal se vale de la piedra
para construir unametáfora sobre la relación en-
tre los europeos y el cristianismo: “Los europeos
son como esta piedra. Durante siglos estuvieron
rodeados por el cristianismo, pero el cristianis-
mo no penetró en ellos”. De ese modo, los euro-
peos pese a decirse cristianos, no eran genuina-
mente cristianos, en opinión del cardenal, por-
que no habrían incorporado las enseñanzas res-
pectivas a su práctica.
Creo que esta sentencia del cardenal Lamber-

to puede ser trasladada con facilidad a los de-
bates actuales en la Argentina. Si bien muchas
personas se dicen positivistas, se auto-califican
con esa etiqueta, no incorporaron las enseñan-
zas del positivismo al que dicen adherir. Para
utilizar otro término de la jerga, estas personas
no tienen una auto-comprensión positivista de
la práctica en la que participan.
¿Qué significaría comprenderse a uno mismo

de unmodo positivista? Bueno, si uno cree que el
positivismo jurídico es verdadero, entonces in-
corporará sus conceptos en el modo en que par-
ticipa en el derecho. Pensemos por ejemplo en la
distinción entre casos fáciles y difíciles que for-
ma parte del aparato conceptual positivista ela-
borado por Marmor. Un positivista que se auto-
comprende así, y nomeramente uno que se auto-
califica como tal, deberá al argumentar un caso
hacer un primer análisis en el que, entre otras
cosas, establecerá si el derecho determina o no
una solución que pueda ser comprendida y apli-
cada. Es decir, su primer paso será indagar si se

está frente a un caso fácil o uno difícil. Esto es
importante porque el caso fácil en el sentido de
Marmor podría ser difícil desde otro punto de
vista (por ejemplo, desde el punto de vista mo-
ral) y el positivista podría encarar entonces la
discusión acerca de si la solución que el derecho
determina debería ser mantenida o no ya sea pa-
ra modificarla a través de una reforma legal o
constitucional o, si las normas que definen los
poderes de los tribunales lo permiten, para que
se la inaplique en sede judicial.
Pero si el resultado de este primer análisis fue-

ra que el derecho no determina una solución, en-
tonces quien se auto-comprende positivista de-
be decirlo así -sobre el final volveré sobre la im-
portancia de este punto- y, de ese modo, debe
aceptar que se abre el espacio para la interpre-
tación. Esto requerirá también que el positivis-
ta haga explícitos cuáles son los estándares que,
según él, son aptos para guiar la interpretación
-algo que Marmor (1992) hace en el capítulo 8 de
Interpretation and Legal Theory-.
Nótese, en fin, que auto-comprenderse posi-

tivista significa adoptar cierto comportamiento:
(i) determinar si se está frente a un caso fácil o
difícil, (ii) en el segundo supuesto, explicitar cuá-
les son los estándares que guiarán su interpre-
tación. También significa adoptar ciertas creen-
cias: (i) en un caso difícil, el derecho no deter-
mina una solución, (ii) por eso, la interpretación
a través de la cual se propone una solución tie-
ne un componente creativo -que modifica al de-
recho, no lo deja tal como estaba antes-. Auto-
comprenderse positivista significa, en síntesis,
asumir una actitud sincera que implica no so-
lo ver la “invención” en la interpretación ajena,
sino también en la propia, lo cual requiere un
sinceramiento previo: que el caso para el cual se
propone una solución es uno difícil.
Esto explica por qué estuve hablando de auto-

calificados positivistas y no de positivistas sim-
pliciter. El positivista es el que cree en la verdad
del positivismo jurídico y la incorpora como par-
te de su práctica. Es el que se auto-comprende
como positivista. Los otros sencillamente dicen
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que son positivistas, pero sin entender o, enten-
diendo, sin aplicar lo que el positivismo afirma.
En el contexto de los debates actuales, el inten-
to de apropiarse de la etiqueta “positivismo” co-
mo herramienta retórica, en el sentido que ya vi-
mos, se asemeja mucho a una farsa. Como expli-
caré a continuación, el auto-calificado positivis-
ta traiciona completamente el proyecto intelec-
tual perseguido por Marmor.

(ii) La desmesura teórica presupuesta en la
práctica: todos los casos son fáciles
En primer lugar, Marmor sostuvo que necesa-

riamente existen casos fáciles. Pero en ningún
lugar afirmó que necesariamente no existen los
casos difíciles. De hecho, Marmor (1992) piensa
que en el derecho constitucional existirán pro-
porcionalmente más casos difíciles que los que
se plantean con respecto a la legislación ordi-
naria: “Sería un error asumir que no hay ‘ca-
sos fáciles’ en el derecho constitucional. No to-
das las cláusulas de una constitución escrita son
particularmente abstractas o problemáticas, ni
tampoco la totalidad de la constitución se redu-
ce a cuestiones tan elevadas como los derechos
fundamentales o principios políticos y morales
importantes. Muchas cláusulas constitucionales
pueden ser comprendidas y aplicadas sin ningu-
na necesidad de interpretar. Ciertamente es ver-
dad que probablemente existiránmás ‘casos difí-
ciles’ en el derecho constitucional que en la ope-
ración cotidiana de la legislación ordinaria, pe-
ro ello es solamente una cuestión de proporción”
(p. 144).
Curiosamente, los auto-calificados positivis-

tas de los debates recientes nunca se valen de
la distinción entre casos fáciles y difíciles, ni
siquiera al discutir sobre cláusulas constitucio-
nales abstractas que son aquellas con respecto
a las cuales Marmor concede que la necesidad
de interpretar será más probable. Este punto de-
be ser bien entendido. Es muy posible que los
auto-calificados positivistas admitan la distin-
ción cuando hablan sobre el problema de la in-
terpretación de manera abstracta. Pero mi crí-

tica se dirige a su práctica, al modo en que ar-
gumentan respecto de casos concretos. Lo que
deseo señalar es que, incluso si admitieran la
distinción en abstracto, luego no la toman como
propia en la acción ya que no orientan sus argu-
mentos ni sus discursos en base a ella. Como dije,
en ello reside la diferencia entre auto-calificarse
como positivista y auto-comprenderse positivis-
ta.
Los auto-calificados positivistas siempre ac-

túan como si todos los casos fueran fáciles. O,
al menos, nunca ocurrió que alguno de ellos en
el transcurso de un debate concreto dijera: “Es-
te caso es difícil”. Claro está, si alguno lo hicie-
ra, entonces no sería un positivista meramente
auto-calificado como tal. Esto es interesante por-
que la distinción entre casos fáciles y difíciles
puede ser utilizada para explicar la posibilidad
de desacuerdos entre los abogados. En un caso
difícil, cuya solución no está determinada por el
derecho, los abogados pueden estar en desacuer-
do con respecto a cómo resolverlo. Pero si todos
los casos son fáciles, no existe ni siquiera ese
espacio para explicar por qué los abogados ten-
drían desacuerdos salvo, por supuesto, el tener
que apelar al analfabetismo o mala fe de una de
las partes. Negar que el caso objeto de discusión
sea difícil es el presupuesto para poder tachar de
interpretativista a quien opina diferente.
La reducción retórica “positivismo-

interpretativismo” solamente se da cuando uno,
en lugar de quedarse con la idea original deMar-
mor según la cual “necesariamente existen casos
fáciles”, agrega en su actuación cotidiana una
premisa nunca afirmada por él: “necesariamen-
te no existen los casos difíciles”. Esta posición
termina socavando la que el propio Marmor se
propuso defender. Marmor no quería negar que
la interpretación ocupara un lugar en el derecho.
Tan solo quería indicar que su papel era inciden-
tal. Pero si necesariamente todos los casos son
fáciles, la interpretación no tendría ningún lu-
gar en el derecho. Se trata de una actitud teórica-
mente desmesurada de parte del auto-calificado
positivista.
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(iii) La traición al proyecto intelectual: La
pérdida de poder explicativo
El hecho de que los auto-calificados positivis-

tas actúen en los debates concretos como si to-
dos los casos fueran fáciles conduce a otro resul-
tado interesante. Si, según Marmor, en los casos
difíciles se requiere interpretación, entonces la
solución que se proponga en tal caso se basará
en cierta dosis de creación precisamente porque
se trata de un supuesto en el que el derecho no
puede ser comprendido y aplicado para solucio-
narlo. Por lo tanto, cuando el auto-calificado po-
sitivista actúa frente a un caso difícil como si se
tratara de un caso fácil, está proponiendo una
solución para ese caso que no viene determina-
da por el derecho, pero dice que ello es el caso. En
otras palabras, está escondiendo un acto de crea-
ción normativa, haciéndolo pasar como si se tra-
tara del derecho que él se limitó a comprender
y aplicar. El auto-calificado positivista termina
haciendo lo que, según él, hace el interpretativis-
ta.
Este punto es importante porque indica que

el auto-calificado positivista de los debates ar-
gentinos recientes no está persiguiendo el mis-
mo objetivo de Marmor. Al positivismo, como
teoría del derecho, le interesa que comprenda-
mos la naturaleza del derecho, que identifique-
mos los rasgos centrales que lo caracterizan co-
mo parte de la realidad social. Es un proyecto
eminentemente intelectual.Marmor no quiso re-
futar a Dworkin porque pensara que hacía mala
política, sino porque creía que había dado una
mala explicación del derecho, una que nos impe-
día comprender adecuadamente de qué se trata.
En otros términos, Marmor argumentó que la

afirmación de que el derecho siempre requiere
interpretación para ser aplicado vuelve ininteli-
gible (o menos inteligible) al derecho. Para ha-
cerlo inteligible, Marmor procuró explicar cuál
era el lugar de la interpretación dentro del de-
recho. Si ese lugar es incidental ello es porque
necesariamente existen casos fáciles. De ese mo-
do, Marmor (1992, p. 91) entendió que podía su-

perar a Dworkin en el sentido de que podía dar
cuenta del fenómeno de una enorme cantidad de
supuestos en los que no se plantean desacuerdos
entre los abogados (los casos fáciles) y las situa-
ciones en las que sí (los casos difíciles).
Marmor también consideró que podía expli-

car mejor que Dworkin qué ocurría en los casos
difíciles. Dado que el derecho no determina en
ellos una solución, entonces las que surgen de la
interpretación siempre son creativas en el sen-
tido de que implican una modificación del de-
recho —que no preveía una. Dworkin oscurece-
ría este hecho afirmando que las consideracio-
nes valorativas que suelen aplicarse en la inter-
pretación serían ellas mismas parte del derecho,
demodo tal que una solución interpretativa ven-
dría dada por el derecho. Claramente, Marmor
piensa que este oscurecimiento es una desventa-
ja de la teoría de Dworkin.
Por lo tanto, la desmesura teórica del auto-

calificado positivista traiciona el proyecto inte-
lectual de Marmor porque, al final del día, no
contribuye a esclarecer: (i) la distinción entre ca-
sos fáciles y difíciles ya que actúa como si éstos
no existieran, (ii) el rol de la interpretación en
el derecho que es negado de plano por él al asu-
mir que no existen casos difíciles y, por lo tanto,
(iii) que al menos algunas de las soluciones que
proponen los abogados para cierta clase de ca-
sos —los difíciles— no vienen determinadas por
el derecho. En otras palabras, la imagen del de-
recho de la que se valen los auto-calificados po-
sitivistas es una que, lejos de contribuir a una
mejor comprensión del derecho, tal el objetivo
de Marmor, tiende a hacerlo menos inteligible,
más oscuro. Exactamente lo que Marmor pensa-
ba que Dworkin había hecho.

(iv) Nadie se auto-califica como positivista
para perder
Pero ¿por qué el auto-calificado positivista ac-

túa de esa manera? En una ciudad tan psicoana-
lizada como Buenos Aires, y teniendo en cuenta
que casi todos los usuarios de esta terminología
son porteños, es difícil no hacer alguna reflexión
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sobre esta obvia proyección del auto-calificado
positivista respecto de la conducta de los conten-
dientes a los que califica como interpretativistas.
Pero, por difícil que sea, me abstendré de hacer-
la.
Sí quiero destacar este detalle. Como expliqué,

la existencia de casos difíciles es lo que le per-
mitiría al positivismo jurídico abrir el espacio
para los desacuerdos. Dado que, en tales casos,
el derecho no determina una solución que pue-
da ser comprendida sin interpretación, entonces
allí pueden razonablemente existir diversas pro-
puestas de solución. El auto-calificado positivis-
ta no quiere aceptar esto, ni siquiera del modo
incidental que el propio Marmor admitía.
Aquí opera sin dudas la actitud teóricamente

desmesurada de pasar de la afirmación de que
necesariamente hay casos fáciles a la otra según
la cual necesariamente todos los casos son fáci-
les. Pero, sobre todo, entra en acción una nece-
sidad retórica de descalificar rápidamente a la
posición del oponente. Si comienzo el argumen-
to sugiriendo que el caso es difícil -y que, por lo
tanto, la solución que voy a proponer será inevi-
tablemente una interpretación- entonces estoy
implícitamente aceptando la posibilidad de que
otro pueda proponer una interpretación diferen-
te que, en algún sentido, podría ser mejor que la
mía.

«¿Qué significaría comprenderse a uno
mismo de un modo positivista? Bueno,
si uno cree que el positivismo jurídico
es verdadero, entonces incorporará sus
conceptos en el modo en que participa
en el derecho.»

Para alejarse de esa situación y ganar rápida-
mente la discusión sin tener que darla, el auto-
calificado positivista recurre al sencillo expe-
diente de afirmar que el caso es fácil —o negar-
se a reconocer que no lo es—, proponer una so-

lución —como si no fuera el resultado de una
interpretación— y señalar a cualquier otra su-
gerencia como interpretativista. Entonces, auto-
calificarse positivista, negando la existencia de
casos difíciles, es una herramienta para ganar
discusiones a través de un atajo.
Esta es ciertamente otra traición al proyec-

to de Marmor. El uso del par “positivismo-
interpretativismo” no persigue un fin de escla-
recimiento sobre la naturaleza del derecho, sino
que es una manera de huir del debate sobre
cómo resolver casos constitucionales concretos,
mostrándose al mismo tiempo como “ganador”
sin haber dado ningún argumento sustancial. En
fin, nadie se auto-califica como positivista para
perder.

(v) Dejar atrás el uso retórico del par
``positivismo-interpretativismo''
En fin, el auto-calificado positivista termina

haciendo aquello de lo que acusa al interpre-
tativista. Y además utiliza el par “positivismo
jurídico-interpretativismo” con un sentido asi-
métrico como el que señaló Koselleck (2004; vid,
también, Oklopcic, 2018, p. 62). En efecto, el
auto-calificado positivista procura colocarse en
el terreno moralmente elevado —afirmando pa-
radójicamente que él “hace derecho”— y desca-
lificar al otro —afirmando paradójicamente que
hace moral o política, pero disfrazada de dere-
cho. Los conceptos asimétricos, tal como ocurría
con el par “cristianos-paganos”, presuponenuna
clasificación exhaustiva y excluyente en la cual
quien asume el lugar de superioridadmoral tam-
bién pretende la supresión del otro.
Así las cosas, tenemosmuy buenas razones pa-

ra dejar atrás el uso retórico actual del par “posi-
tivismo jurídico-interpretativismo”. Quienes se
auto-califican positivistas no honran de ningu-
na manera en su práctica los compromisos con-
ceptuales del positivismo al que afirman adhe-
rir. La etiqueta “interpretativismo” es utilizada
por los auto-calificados positivistas para descali-
ficar a todo aquel que propone una solución dife-
rente para un caso con independencia de la teo-
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ría del derecho a la que adhiera. Por lo tanto, el
par “positivismo jurídico-interpretativismo” so-
lo cumple en los debates actuales una función
retórica sin ningún valor teórico. Todavía más,
parecería que su rendimiento teórico es negati-
vo pues no solo oscurece nuestro entendimiento
del derecho, sino que además es usada para elu-
dir la argumentación seria y rigurosa.
Si usted es positivista y se compromete con la

distinción entre casos fáciles y difíciles, enton-
ces tiene que comenzar diciendo si el caso con-
creto sobre el que usted va a debatir pertenece
a una u otra clase. Y si se trata de un caso difí-
cil, usted también tiene que admitir que la solu-
ción que propone es el resultado de una interpre-
tación y que otras soluciones, basadas en otras
interpretaciones, son posibles también. Si usted
no actúa de esta manera, entonces por más que
en su mente usted sea positivista, no estará ha-
ciendo un aporte a la empresa intelectual de la
búsqueda de la verdad. Y si en sumente usted no
es positivista, ¿por qué se auto-calificaría de ese
modo? Y, en cualquier caso, ¿por qué le diría a al-
guien que piensa diferente de usted sobre cómo
resolver un caso difícil que es un “interpretati-
vista”?
Por todo esto, hay que seguir el consejo de

Luis Barrionuevo y dejar de robar dejar de decir
“interpretativismo” por lo menos por dos años.
Si tiene ganas, puede aprovechar ese tiempo pa-
ra leer a Marmor y volver mejor. Es decir, vol-
verse positivista.
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DEBATES

Un país más corrupto de lo que
debiera ser
por Roy Hora

De acuerdo a mediciones usuales, Argentina es un país

con problemas de corrupción mucho más graves que los

de sus vecinos y los de otros países comparables.

En la discusión pública, el problema de la co-
rrupción suele ser abordado apelando a un len-
guaje de denuncia,muchas veces subtendido por
juicios morales. Este ensayo toma distancia de
ese enfoque y propone algunas hipótesis sobre la
envergadura y la naturaleza del problema de la
corrupción en Argentina. Se pregunta, además,
por las razones de las alzas y bajas del interés
ciudadano en la temática. Finalmente, intenta
responder a la pregunta de por qué la corrup-
ción, como problema de política pública, no re-
viste igual interés para las distintas facciones de
la elite dirigente.

¿Cuán corrupta es la Argentina?
Bajo el impacto de la llegada del libertario Ja-

vier Milei a la Casa Rosada, el orden político ar-
gentino se transforma a un ritmo vertiginoso.
Ciertas costumbres, sin embargo, parecen inal-
teradas. Entre ellas se cuentan la corrupción y
también los escándalos de corrupción, que desde
hace varias décadas acompañan al país como la
sombra al cuerpo. El año pasado estallaron dos
escándalos de gran impacto en la opinión públi-
ca. El primero fue el caso ANDIS, en el que se in-
vestiga si, como todo parece indicar, Karina Mi-
lei y sus colaboradores más estrechos lucraron
gracias a un sistema de adquisición de medica-
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mentos para personas con discapacidad, con so-
bornos y sobreprecios. Para alivio del gobierno,
en los últimos meses del año el foco de atención
giró desde las fechorías atribuidas a la secretaria
general de la Presidencia a las de Claudio “Chi-
qui” Tapia y Pablo Toviggino, que han hecho de
la Asociación del Fútbol Argentino una muy re-
dituable fuente de beneficios personales. Todo
esto, bajo la protección, y quizás la complicidad,
de importantes figuras de la dirigencia peronis-
ta.
No es fácil determinar de qué modo el siste-

ma político y la administración de justicia pro-
cesarán estos escándalos, que comprometen tan-
to a figuras centrales del oficialismo como de la
principal fuerza de oposición. Y no es fácil, en-
tre otras cosas, porque los delitos de corrupción
hace tiempo que no asombran a nadie y, en ri-
gor, general más revuelo mediático que sorpre-
sa o indignación. Parte del problema radica en
el doble estándar con que los delitos contra el
patrimonio común son abordados por los princi-
pales actores de nuestra degradada elite gober-
nante. Para muchos hombres del poder, solo im-
portan los ilícitos cometidos por los que están
en la vereda de enfrente. El principio según el
cual los delitos de corrupción de los rivales son
los únicos que vale la pena exponer también tiñe
el tratamiento del problema por parte del perio-
dismo faccioso, que tanta centralidad ha alcan-
zado en estos tiempos y cuyos ecos en las redes
sociales tanto envenenan la conversación ciuda-
dana. Son demasiados los políticos y comunica-
dores cuyos esfuerzos para denunciar los episo-
dios de corrupción no se comparan con el celo
con que explotan de manera selectiva el males-
tar que esta provoca. Ambos trabajan no para
superar, sino para perpetuar un clima domina-
do por versiones interesadas y narrativas parti-
sanas de los problemas del país.
Frente a este panorama, conviene intentar

mantenerse a distancia del griterío interesado
que suele dominar la conversación pública sobre
la corrupción para interrogarnos sobre cuál es
la naturaleza y qué envergadura tiene esta pro-

blemática en nuestro país. Esta indagación sólo
puede avanzar si deja de lado tanto el exceso re-
tórico como el juicio moral. Una vía posible pa-
ra encuadrar estos interrogantes es preguntarse
qué nivel de corrupción sería esperable en una
nación de características similares y cuán aleja-
dos estamos de ese umbral. Comparar los desem-
peños de Argentina en los rankings de desarro-
llo y de corrupción nos permite ofrecer una pri-
mera respuesta.
El Índice de Desarrollo Humano elaborado

por el Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo, cuya última edición data de 2023, si-
túa a Argentina en el puesto 47 entre 193 paí-
ses. Según esta conocida medición, que califica
a los países según sus principales indicadores de
salud, educación e ingreso, nuestro país forma
parte de un pelotón de naciones de desarrollo
medio-alto que también incluye a Chile y Uru-
guay, que ocupan las posiciones 40 y 48, respec-
tivamente. Visto desde este ángulo, Argentina
pertenece al cuarto superior de la tabla, lejos de
Alemania (5), Australia (7) o Finlandia (12), pero
aún más lejos de Egipto (100), Marruecos (120) o
la India (130).
En cambio, nuestra posición en los rankings

de corrupción nos desplaza hacia un vecinda-
rio menos agraciado. La evaluaciónmás difundi-
da es la elaborada por Transparencia Internacio-
nal, que, en su última medición, de 2024, situó
a nuestro país en el puesto 99 sobre 180 nacio-
nes. En este plano, Argentina es un país de la mi-
tad inferior de la tabla. Con 37 puntos sobre 100
(37/100), los niveles de corrupción argentinos no
se corresponden con los de las naciones de desa-
rrollo alto o intermedio: Chile (63/100) ocupa el
puesto 32 y Uruguay (76/100), unmuymeritorio
puesto 13. La orgullosa conciencia de este logro,
y el contraste con su vecino al otro lado del Río
de la Plata, es lo que llevó en 2002 al presidente
oriental Jorge Batlle a exclamar indignado que
Uruguay y Argentina eran incomparables, pues
“los argentinos son una manga de ladrones, del
primero al último”. Y, aunque sin duda exagera-
do, lo cierto es que Batlle tenía algo de razón: los
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niveles de corrupción de Argentina son de otra
escala y se asemejan a los de naciones considera-
blementemás pobres, con sectores públicos más
endebles, como Etiopía (99), la India (96) o Ma-
rruecos (99).
El índice de corrupción elaborado por Trans-

parencia Internacional es menos confiable que
el de desarrollo humano de Naciones Unidas. La
naturaleza misma del fenómeno, difícil de cuan-
tificar y de asir con información pública, hace
que su elaboración dependa mucho de percep-
ciones y estimaciones. Pero, más allá de las razo-
nables objeciones que pueda suscitar, la evalua-
ción de Transparencia Internacional transmite
un mensaje inequívoco: Argentina es significa-
tivamente más corrupta de lo que sería espera-
ble de acuerdo con sunivel de desarrollo. Cuanto
más desarrollado un país, menor suele ser su ni-
vel de corrupción. La razón de fondo de esta co-
rrelación es que el desarrollo está asociado con
un Estado dotado de más capacidades y más re-
sistente a la captura por parte de intereses pri-
vados; un capitalismomás dinámico y mercados
más transparentes; una sociedad civil más orga-
nizada; y una ciudadanía más informada y más
consciente de los lastres que acompañan a la co-
rrupción y, por ende, menos tolerante hacia los
negocios oscuros de los poderosos. En nuestro
caso, sin embargo, esta correlación entre nivel
de desarrollo y nivel de corrupción no se verifica
enteramente. La comparación internacional no
deja dudas de que Argentina es un país mucho
más corrupto de lo que, de acuerdo a su nivel de
desarrollo, debería (y puede) ser.
El precio que pagamos por este baldón supera

varias veces el dinero que se escurre en sobor-
nos, ya sean del 3%que parece haber cobradoKa-
rina Milei o el aparentemente más habitual por-
tazgo del 10%. Para entender el costo de este las-
tre hay que detenerse en al menos cuatro aspec-
tos. En primer lugar, hay que tener presente que,
en contextos donde prima la corrupción, los bie-
nes y servicios adquiridos por el Estado suelen
tener precios inflados, lo que obliga al sector pú-
blico a realizar erogacionesmuy superiores a los

sobornos que se escurren por la alcantarilla. En
segundo lugar, además de precios más altos, la
corrupción suele venir acompañada de una ma-
la asignación de recursos públicos: significa, por
ejemplo, direccionar gastos hacia objetivos que
sólo son prioritarios para los funcionarios vena-
les que los promueven, en desmedro de otros de
mayor valor social. En esta categoría hay que co-
locar el dinero público que se destina a la activi-
dad política (sostenimiento de militantes renta-
dos, gastos de propaganda electoral, sobornos a
periodistas y comunicadores, sobresueldos para
los dirigentes y su círculo de colaboradores, etc.),
muchas veces en desmedro de gastos en salud,
educación o seguridad, en infraestructura de co-
municaciones o en promoción de la ciencia y la
tecnlogía.
El tercer aspecto a considerar es que la corrup-

ción debilita la identificación de los empleados
del sector público con la idea misma de servicio
público y contribuye a la promoción de dirigen-
tes y funcionarios venales, a los que les interesa
poco el bien común. Todo esto contribuye a la de-
gradación de la política pública, de la calidad y
la cantidad de bienes y servicios ofrecidos por el
Estado, y de la confianza ciudadana en el Estado,
incluso en áreas no directamente asociadas con
este flagelo.
Finalmente, el cuarto aspecto refiere a los obs-

táculos que la corrupción impone al desarrollo
económico. La principal consecuencia de la ero-
sión de las capacidades estatales de regulación
es el capitalismo de amigos y la concesión de
privilegios. Un Estado penetrado por la corrup-
ción requiere de empresarios venales, cuya exis-
tencia contribuye a reproducir. Muchas veces, la
mala regulación, o la regulación deliberadamen-
te sesgada en favor de ciertos empresarios o cier-
tos sectores, son tan dañinas como la ausencia
de regulación. Estas prácticas constituyen obs-
táculos a la consolidación de un empresariado
más dinámico y una economía más productiva
y más competitiva, que ofrezca mejores bienes
y servicios a la población. Basta pensar en estos
cuatro aspectos para advertir que la corrupción
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genera costos y produce daños muy superiores a
los de un soborno del 3% o del 10%.

Explicar la corrupción
El elevado nivel relativo de corrupción argen-

tino no admite explicaciones sencillas. Hay que
tomar distancia de la pereza intelectual asocia-
da a la creencia en un “gen de la corrupción”
inscripto desde el origen en nuestro ADN, ya vi-
sible, por ejemplo, en prácticas como el contra-
bando en los puertos del Plata en la era colonial.
Más que un panorama estático, lo que los estu-
dios históricos sobre el Estado sugieren es una
historia de ascenso y caída, de progreso y retro-
ceso. A lo largo del siglo XIX y la primera mi-
tad del siglo XX, el país fue construyendo, no
sin dificultades, una organización estatal capaz
de desplegar políticas públicas más eficaces y de
formar un cuerpo de funcionarios responsable y
competente, imbuido de cierto esprit d’État, que
alcanzó logros importantes en el plano de la for-
mulación e implementación de política pública y
el disciplinamiento de los poderosos. El estudio
de José Antonio Sánchez Román sobre Los argen-
tinos y los impuestos muestra esta historia desde
el punto de vista de la cultura tributaria, que fue
acrecentando su legitimidad al menos hasta los
años peronistas. A lo largo de ese período, la ad-
ministración de justicia también ganó en alcan-
ce e imparcialidad. El prestigio de la escuela pú-
blica, una de las caras más visibles del proyecto
estatal argentino, revela este avance desde otro
ángulo.
Por supuesto, la cultura institucional cliente-

lista y patrimonialista nunca desapareció del to-
do, pero por décadas su capacidad de daño no pa-
rece haber sidomuy considerable y, en todo caso,
no mayor que en países de similar nivel de de-
sarrollo. Las redes políticas y de amistad al mo-
mento de ingresar o ascender dentro del servi-
cio público formaban parte de ese panorama, pe-
ro muchas veces convivían con una valoración
positiva de las funciones de regulación realiza-
das por el Estado. Pese a los grandes conflictos
que acompañaron el ingreso del peronismo en

la vida pública, que cubrió a la administración
con una gruesa mano de pintura de color justi-
cialista, es difícil argumentar que, para la déca-
da de 1960, cuando ya se hablaba de Argentina
como un país con muchos problemas, la corrup-
ción ocupase un lugar de relieve entre ellos. Ese
cuadro tenía lunares y quizás el más importante
era la colusión entre las grandes empresas públi-
cas creadas desde la década de 1940 y la red de
empresas que les proveían insumos y servicios,
ejemplo característico del capitalismo de ami-
gos. En líneas generales, sin embargo, el diagnós-
tico que describía a Argentina como un país de
niveles “normales” de venalidad y sin grandes
escándalos de corrupción todavía era válido en
las décadas de 1970 y 1980.
Desde entonces, algo cambió. En el último ter-

cio de siglo, la politización de la administración
pública, la baja de las remuneraciones y la ero-
sión del compromiso del funcionariado con el
ideal de eficiencia e imparcialidad, así como la
creciente penetración de la administración pú-
blica por grupos de interés, dañaron la solidez
de nuestra organización estatal. Hay que seña-
lar que, cuando le tocó defender el ideal de un
servicio público impersonal y de calidad, la alta
burocracia (un actor con poco espíritu de cuer-
po) no fue capaz de poner en marcha iniciativas
dirigidas a revertir esta caída. La elite política, a
la que le tocó gobernar en un contextomuy com-
plejo e inestable, también contribuyó a este de-
clive (más sobre este tema crucial abajo). En ri-
gor, todo sugiere que, en esta historia de descen-
so, la década de 1990 representa un parteaguas.
De hecho, así fue vivida por muchos contempo-
ráneos. No deja de ser revelador que, en esos
años, Carlos Nino escribiese su célebre Un país
al margen de la ley (publicado en 1992) y que el
eco de los escándalos de corrupción creciera de
manera abrupta. Se inauguraba una nueva eta-
pa.

Corrupción y ciudadanía
Antes de dirigir la atención hacia estos pro-

blemas, es importante tener presente que no al-
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canza con la constatación algo banal de que la
corrupción florece cuando la organización esta-
tal es débil y funcionariosmal remunerados, con
poco compromiso con los ideales de imparciali-
dad y eficiencia, desempeñan sus tareas en un
entorno caracterizado por un amplio margen de
discrecionalidad, pocos controles efectivos y ba-
ja probabilidad de sanción. En una sociedad de-
mocrática, el problema no está solamente de ese
lado del mostrador. La acción ciudadana impor-
ta, por acción u omisión. Y cualquier evaluación
honesta no puede sino reconocer que, en nuestra
experiencia histórica reciente, la voz del pueblo
contribuyó poco a fomentar las mejores prácti-
cas o a promover a los líderes más honestos o
más comprometidos con esta causa. Para com-
probarlo, basta recordar que, desde 1983, nin-
gún oficialismo fue castigado en las urnas por
escándalos de corrupción, por más notorios que
estos fueran. Eso no sucedió ni siquiera con las
administraciones de Carlos Menem (1989-1999)
y Néstor y Cristina Kirchner (2003-2015), que
llevaron la práctica de la corrupción a un umbral
superior y fueron ampliamente denunciados por
ello.
Menem convivió, durante toda la década que

permaneció en la presidencia, con grandes es-
cándalos de corrupción. Fue el primer gobernan-
te que resultó expuesto, de manera sistemática,
a un escrutinio periodístico sistemático por sus
prácticas corruptas. El desembarco de Menem y
sus riojanos en la Casa Rosada estuvo marcado
por grandes escándalos, muchos de ellos asocia-
dos a los procesos de privatización de empresas
públicas que ese grupo político (una anti-elite,
según una feliz expresión de Ricardo Sidicaro)
encaró en los primeros años de su gobierno. Sin
embargo, el impacto electoral de ese martilleo
permanente se reveló muy acotado, al punto de
que Menem se impuso en cuatro elecciones se-
guidas: en 1991, 1993, 1994 y 1995.
Durante su gobierno, el peronista convertido

al credo del mercado logró sumar, a sus tradicio-
nales apoyos justicialistas, otros que no lo eran,
mayormente ubicados en el centro-derecha del

arco político y, con esa vasta coalición, logró re-
formar la Constitución y hacerse reelegir como
presidente. Durante varios años, ningún dirigen-
te opositor logró hacer de la corrupción una ban-
dera electoralmente atractiva. Menem sufrió su
primer traspié significativo en las urnas en 1997,
en granmedida como consecuencia del otoño de
su programa económico, que para ese año mos-
trabamás sombras que luces. Fue entonces cuan-
do, sobre el telón de fondo de una economía que
caminaba hacia la recesión y hacía crecer el ejér-
cito de desempleados hasta valores nunca antes
vistos, las fuerzas de oposición por fin encontra-
ron espacio político suficiente como para ofre-
cer una propuesta alternativa, que cristalizó en
la formación de la Alianza. En esas circunstan-
cias, por primera vez, la denuncia de los aspectos
corruptos del gobierno peronista se tornó políti-
camente rendidor. Fernando de la Rúa supo ex-
plotarlo en la campaña que en 1999 lo llevó a la
presidencia. En su spot de campañamás recorda-
do, “Dicen que soy aburrido”, prometió “encar-
celar a los delincuentes y corruptos”.
Una parábola similar se observa en el caso de

la otra anti-elite, también venida de la periferia
del sistema político y del país, que conquistó la
Casa Rosada en 2003. Los primeros años de go-
bierno de Néstor Kirchner coincidieron con una
sostenida expansión de la actividad y el empleo.
Con la memoria todavía fresca del dramático co-
lapso en que terminó el gobierno de Fernando
de la Rúa, la rápida recuperación que comenzó
durante el gobierno de Duhalde y se consolidó
durante el de Kirchner le permitió a este hasta
poco antes ignoto político santacruceño ganar-
se amplios apoyos y dar forma a una coalición
que, esta vez, reunió a peronistas con votantes
ubicadosmayormente en el centro-izquierda del
arco político. Los antecedentes de Kirchner no
ofrecían muchos motivos para hacerse ilusiones
sobre su identificación con la cultura de la trans-
parencia: durante su largo paso por el gobierno
de Santa Cruz había removido de mala manera
al procurador general que se resistía a subordi-
nársele, y se había negado a ofrecer información
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sobre la situación de los recursos del fisco depo-
sitados en cuentas en el exterior. Pero estos deta-
lles no hicieron mella en su popularidad, acreci-
da gracias a la expansión económica y la restau-
ración de cierta normalidad en la vida pública.
En esos años, figuras como Elisa Carrió, crítica
temprana y pertinaz de la corrupción kirchne-
rista, clamaron en el desierto.
El gobierno de los santacruceños solo vio re-

ducido su atractivo en las urnas cuando las de-
nuncias por corrupción (a las que, en este caso,
hay que sumar las referidas a sus rasgos auto-
ritarios y, luego, a cuestiones ligadas a abusos
de poder) coincidieron con unmalestar más pro-
fundo, también de naturaleza económica. Suce-
dió en el fatídico año 2009 (cuando, bajo el im-
pacto de la crisis de las hipotecas en el hemisfe-
rio norte de 2008, el producto se derrumbó ca-
si un 6 %) y, ya de manera irremontable, tras la
sorprendente pero breve recuperación económi-
ca de 2010, a partir de 2012, cuando la economía
nacional-popular entró en una parálisis de la
que nunca logró recuperarse. Es interesante ob-
servar cuán rápido cambió el humor ciudadano
en esos años, también marcados por la prematu-
ra viudez de Cristina Fernández. Tras alcanzar
su cenit en 2011, para 2015 el ciclo kirchnerista
parecía agotado y, mientras la economía se hun-
día en una larga recesión, la oposición amena-
zaba al gobierno con la creación de una “CONA-
DEP de la corrupción”.

El ciclo de la indiferencia y la cólera
Estas experiencias sugieren que, al momento

de tomar decisiones políticas, los electores ar-
gentinos de las últimas décadas valoran más lo
que ofrece el crecimiento económico que los be-
neficios más indirectos, y para muchos etéreos,
de la mejora de la calidad institucional. Esta pre-
ferencia debe entenderse a la luz de la inciden-
cia de otros dos factores, de naturaleza econó-
mica y político-ideológica, respectivamente. El
primero remite a una de las características más
singulares de nuestra vida económica: Argenti-
na combina un desempeño muy mediocre en el

largo plazo con unomuy volátil en el corto y me-
diano plazo. No sólo es uno de los países que me-
nos ha crecido en este último medio siglo sino
que es, además, uno de los más inestables. Des-
de 1950, ha pasado uno de cada tres años en re-
cesión (tres veces más tiempo que Méjico o Ita-
lia, diez veces más que Colombia); de los últimos
cincuenta, en 21 se produjeron caídas del pro-
ducto. Todo esto se acompaña de un gran des-
orden macroeconómico, cuyas manifestaciones
más evidentes son la alta inflación y los saltos en
el tipo de cambio, que elevan o disminuyen el in-
greso de manera abrupta. Antes que un país gris
y estancado, pues, Argentina semeja una monta-
ña rusa, con caídas profundas y auges breves y
con frecuencia intensos. Ningún país de similar
envergadura y complejidad ha sufrido un retro-
ceso tan profundo y, a la vez, vive bajo el imperio
de lo que PabloGerchunoff y Lucas Llach han lla-
mado un “ciclo de la ilusión y el desencanto” tan
endiablado.
Este desempeño a la vez deprimente y ciclo-

tímico tiene importancia para el tema que nos
ocupa toda vez que hace que una población tan
maltratada en su bolsillo otorgue una alta valo-
ración a las fases de crecimiento, en las que cifra
grandes (y cada tanto frustradas) expectativas
de mejora del bienestar (recordemos, además,
que se trata de una sociedad que históricamente
posee muy altas expectativas de bienestar). De
allí que, contra la memoria todavía fresca de las
desgracias pasadas, los períodos de estabiliza-
ción y, sobre todo, los de expansión, invitan a un
romance entre ciudadanía y gobierno que resta
audibilidad a otras temáticas, y que pone sordi-
na a las denuncias de corrupción. Sucedió con
Menen, sucedió con Kirchner. En esas circuns-
tancias venturosas, parecen pensar muchos, me-
jor no importunar con demandas de transparen-
cia a un gobierno que es capaz de estabilizar la
economía y orientarla hacia una muy añorada
expansión. Es el imperio del carpe diem. La re-
nuncia al largo plazo.
Aunque usualmente percibida como un mal

incurable, la corrupción sólo se torna verdadera-
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mente irritante en la fase descendente del ciclo,
esto es, cuando las dificultades económicas vuel-
venmás penosa la vida cotidiana y el optimismo
se evapora. En ese contexto, para muchos ciuda-
danos, la vinculación entre corrupción y creci-
miento invierte su signo. A tono con la frustra-
ción de expectativas de mejora que caracteriza
esosmomentos de dificultades, suele producirse
un cambio de humor y la perspectiva más bien
pasiva que en los momentos de auge del ciclo se
asentaba sobre razonamientos del tipo del cínico
“roban pero dejan vivir” o incluso del más resig-
nado “esto es así, no tiene arreglo” es desplazada
por otra de impronta más contenciosa, estructu-
rada sobre la premisa de que “lo que ellos se ro-
ban es lo que a mí me falta, es lo que me sacan
a mí”. Crece la denuncia de una elite gobernan-
te percibida como indiferente al dolor popular.
En estas circunstancias, la corrupción se vuelve
más irritante y se convierte en un atractivo ob-
jeto de explotación política. Es un clima que be-
nefició a Fernando de la Rúa (1999) y Mauricio
Macri (2015) y, más recientemente, también a Ja-
vier Milei (2023).

Identidad política y corrupción
Estos tres nombres sugieren que el peso re-

lativo de la corrupción como tema de interés
ciudadano se vincula con el ciclo económico
pero también con determinadas preferencias
político-ideológicas. En un país en el que la co-
rrupción es un fenómeno ubicuo no sorprende
que todas las fuerzas políticas tengan sus perso-
najes oscuros, sus Angelicis y sus Ritondos. Sin
embargo, no hay duda de que, como cuestión de
política pública, la crítica a las prácticas corrup-
tas posee más relevancia para el espacio político
no peronista que para el peronista. Y también
que el justicialismo tiene un record considera-
blemente más problemático en temas de corrup-
ción.
No es azaroso que los dos proyectos de poder

más exitosos de la era democrática inaugurada
en 1983, los de Menem y Kirchner lograran re-
sistir por largo tiempo y sin mayor daño en las

urnas las impugnaciones a sus prácticas notoria-
mente corruptas. Los votantes peronistas siem-
pre los acompañaron. En tiempos más recientes,
el cerrado rechazo del justicialismo a encarar
una revisión honesta de las razones que llevaron
a la condena de la expresidenta Cristina Kirch-
ner y sobre los numerosos ilícitos que compro-
meten a sus máximos dirigentes (los negociados
por cientos demillones de dólares con las SIRAS
en el caso del exministro SergioMassa y su círcu-
lo, o los negociados con seguros en el caso del ex-
presidente Alberto Fernández, para mencionar
solo algunos) corrobora que ese tipo de examen
de conciencia tiene escaso valor en el seno de esa
comunidad política.
Un panorama similar se observa cuando gira-

mos la atención hacia las mediciones de Trans-
parencia Internacional. Iniciadas en 1995, mues-
tran que la Argentina retrocedió en el ranking
de corrupción en las administraciones peronis-
tas y mejoró en las no peronistas. La experien-
cia de Fernando de la Rúa fue demasiado breve
como para extraer conclusiones firmes. La presi-
dencia de Macri, en cambio, ofrece un contraste
visible con sus antecesores y sucesores. Gracias
a la sanción de la Ley de Derecho de Acceso a la
Información Pública y de otras medidas orienta-
das en el mismo sentido, entre 2015 y 2019 la Ar-
gentina subió 40 lugares, del 106 al 66, en el ran-
king de Transparencia Internacional. Pasó de los
32/100 puntos que heredó deCristina Fernández
de Kirchner a los 45/100 con que el gobierno de
Cambiemos se despidió del poder. Casi todo ese
avance se perdió durante la presidencia de Al-
berto Fernández, que, con 37/100, volvió a em-
pujar al país hacia abajo, hasta el puesto 99.
Almomento de explicar estas diferencias en la

valoración de la importancia e implicancias de
la corrupción, el camino más productivo es de-
jar de lado los razonamientos centrados en las
personalidades o los prejuicios antropológicos y
enfocarnos en los factores político-ideológicos
y sociológicos que distinguen a ambas comuni-
dades políticas. Como es sabido, la Argentina
ha sido siempre (al menos hasta ahora) un país
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con formaciones de izquierda y derecha relati-
vamente débiles. Sin embargo, la dimensión pro-
yectual de la política importa, y mucho, al pun-
to de que ayuda a explicar la constitución de la
principal división política argentina, la que des-
de mediados del siglo XX enfrenta al polo pero-
nista con el más inestable y cambiante no pero-
nista, que tiene implicancias para el tema que
nos concierne.

«El precio que pagamos por este
baldón supera varias veces el dinero
que se escurre en sobornos...»

Los valores e idearios que estructuran las
identidades de estos dos agrupamientos provie-
nen, mayormente, del ideario nacional-popular,
en un caso, y del liberal, en el otro. Por su mayor
afinidad con el mundo político anterior a 1945,
pero también porque a partir de la irrupción del
peronismo vivieron bajo la presión de su condi-
ción minoritaria; por su mayor inserción en los
estratos medios y altos y por su énfasis en la li-
bertad económica y su crítica al incremento del
gasto público, los partidos inspirados en el idea-
rio liberal han desarrollado una mayor sensibili-
dad por los temas de calidad institucional. Sur-
gida en polémica con las formaciones políticas
referenciadas en la tradición liberal, la visión
nacional-popular de la república se estructuró
en torno a un conjunto de principios alternati-
vos: en primer lugar, la idea de justicia social,
pero también un nacionalismo de tintes más te-
lúricos y un mayor énfasis en la primacía de la
razón estatal por sobre los derechos del indivi-
duo. Dentro de este radar cuyo eje es la justicia
social, la corrupción no es invisible, pero tiene
menos significación.
El origen social de los dirigentes y militantes

del universo nacional-popular, de raíz mucho
más plebeya, también trabaja en el mismo sen-
tido, pues inclina la balanza en favor de la pri-

macía del principio de justicia social por sobre
el de calidad institucional. La Argentina no es el
único caso en el que la temática del mal uso de
los recursos comunes despierta poco interés en-
tre las clases trabajadoras, que muchas veces la
perciben como un problema de segundo orden
frente al más perentorio de la justicia social. De
allí que, también por este motivo, la relevancia
política del problema de la corrupción sea, en es-
ta comunidad política, relativamente baja.
Finalmente, el azar cuenta: el hecho de que

el justicialismo dominara el Estado en momen-
tos de abruptos cambios en la relación Estado-
mercado (la década menemista) y de enorme ex-
pansión del gasto (la década kirchnerista) creó
enormes oportunidades de lucro personal que
su dirigencia, poco limitada por los valores y
las prácticas que dan forma a su cultura insti-
tucional, y poco sensible a razonamientos que
enfatizan las restricciones presupuestarias, no
desaprovechó. A ello hay que agregar que, por
razones también azarosas, las dos grupos diri-
gentes que dominaron al justicialismo en las
últimas cuatro décadas —la menemista y la
kirchnerista— no sólo surgieron de la periferia
del sistema político sino que forjaron su mane-
ra de concebir la acción política en el gobierno
de distritos marginales, con mucho Estado y po-
co mercado, en los que la explotación de los re-
cursos públicos en beneficio propio siempre fue
segunda naturaleza. Y como no podía ser de otra
manera, cuando ingresaron a la Casa Rosada rio-
janos y santacruceños llevaron consigo ese lega-
do de opacidad y patrimonialismo.

Un presente que no invita al optimismo
La política argentina está cambiando, y es difí-

cil hacer pronósticos sobre qué nos deparará el
futuro. Con la llegada de Javier Milei a la Casa
Rosada, se ha impuesto una visión muy crítica
del funcionamiento y los logros de nuestra or-
ganización estatal. Poniendo el foco en los pro-
fundos desarreglos macroeconómicos de las úl-
timas dos décadas y, sobre todo, en la colusión
entre funcionarios públicos y actores privados,
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la receta del gobierno de La Libertad Avanza pa-
ra combatir la corrupción consiste en ampliar el
espacio del mercado y reducir el tamaño y la in-
cidencia del Estado. Dejar atrás un largo período
marcado por el déficit fiscal estructural, la alta
inflación y la sobrerregulación de los mercados
de bienes y servicios es condición necesaria pa-
ra insuflarle dinamismo al anémico capitalismo
argentino. Sin embargo, el caso ANDIS muestra
que, en lo referido a la corrupción, las viejas ma-
ñas también anidan en el nuevo oficialismo.
En alguna medida, estas continuidades pue-

den achacarse al hecho de que, como ha sucedi-
do en otras ocasiones, la formación de un nue-
vo polo de poder erigido contra los núcleos más
poderosos del establishment político suele atraer
aventureros sin escrúpulos, que se suben al bar-
co del nuevo oficialismo intentando sobrevivir
al naufragio de la vieja élite o en busca de oportu-
nidades de carrera que la anterior organización
del sistema de poder no les ofrecía. Pero hay al-
go más. El decreto presidencial de 2024 que li-
mita el acceso ciudadano a la información, así
como la renuencia del gobierno a dar explicacio-
nes por el caso Libra, que involucra directamen-
te al presidente, lo mismo que su reacción frente
al caso ANDIS, revelan que La Libertad Avanza
se siente más a gusto con la opacidad que con
la transparencia. Con Javier Milei en la Casa Ro-
sada, el papel de la Oficina Anticorrupción sigue
desdibujado, y los intentos de designar en la Cor-
te Suprema un juez tan oscuro como Ariel Lijo,
considerado ampliamente como corrupto e inca-
paz, muestran que el gobierno no tiene ningún
interés en construir una administración de jus-
ticia más eficiente y transparente. En temas de
corrupción, pues, el mileísmo blande una sierra
desafilada. Como vimos en las elecciones de me-
dio término, la ciudadanía no le impuso una pe-
nalidad demasiado alta por esta renuncia. Es la
misma lección que dejaron los comicios de 2023
en la provincia de Buenos Aires, en la que el pe-
ronismo concurrió a las urnas en medio del es-
cándalo provocado por las fotografías del diri-
gente bonaerense Martín Insaurralde disfrutan-

do de los placeres del Mediterráneo en el yate
Bandido, sin que ese episodio tuviese mayor im-
pacto electoral.
Estos episodios revelan que, en lo referido a

la corrupción, la Argentina ha cambiado menos
de lo que algunos proclaman y otros deseamos.
Nos permiten constatar, nuevamente, que el es-
cándalo tiene poca eficacia para combatir es-
tas prácticas delictivas. Ofrece combustible, mu-
chas veces efímero, para el debate partisano y
las acusaciones cruzadas, pero no produce la
energía suficiente como para impulsar una re-
novación de nuestra degradada clase dirigente
o para elevar la calidad de la política pública.
Para avanzar en esta dirección hacen falta ins-
tituciones de control sólidas e independientes
que, junto con una justicia más proba, constitu-
yen instrumentos indispensables para atenuar
la rapacidad y el egoísmo de muchos políticos y
funcionarios públicos, y para limitar sus oscuros
negocios con capitalistas, dirigentes sindicales
y otras figuras del poder. Hoy no tenemos más
que fragmentos aislados del ecosistema institu-
cional que es imprescindible para realizar esta
tarea.
Pero además de real capacidad de sanción, ha-

ce falta revertir la actitud tolerante de muchos y
construir un consenso más amplio y más sólido
en torno a la importancia de la agenda de comba-
te contra la corrupción. También en este aspecto
toda expresión de optimismo peca de ingenua, y
conviene no hacerse ilusiones sobre las posibili-
dades de forjar un sentido común ciudadanome-
nos complaciente en el corto plazo. Mientras las
preocupaciones de amplios sectores de la pobla-
ción sigan, por razones muy comprensibles, cen-
tradas en los enormes problemas que nos impo-
ne, una y otra vez, un desempeño económico que
se parece demasiado a la cruel suerte de Sísifo,
los temas de corrupción, así como también mu-
chos referidos a calidad democrática, deberán
seguir esperando. De hecho, en este momento
muchos argentinos siguen convencidos de que
la tarea más importante del momento es robus-
tecer la todavía frágil estabilización de que hoy
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disfrutamos, sin pedir mucho a cambio de su es-
fuerzo.
Sin embargo, sería penoso que este presente

gris suponga el punto de llegada de lo que nues-
tro país es capaz de hacer en términos de comba-
te de la corrupción. La lección que se impone al
mirar nuestro pasado es que ello serámuy difícil
si, además de liderazgos más potentes, no cam-
bian ciertas condiciones materiales que permi-
tan transformar nuestro interés ocasional en el
tema en una preocupación más sostenida y más
de fondo. Ojalá en las próximas décadas poda-
mos disfrutar de los beneficios que ofrece el cre-
cimiento sustentable, y que ese contexto de ma-
yor normalidad abra unmayor espacio para una
agenda de cuestiones públicas menos dominada
por la urgencia económica, paso imprescindible
para que las voces que hoy impugnan la corrup-
ción encuentren más escucha en un sector más
amplio de la ciudadanía y para que esa agenda se
exprese en las urnas y en la plaza y, por esta vía,
en la política pública. Porque sin la presión com-
binada de un estadomás sólido y una ciudadanía
más activa, y sin un sector más amplio de la di-
rigencia comprometido con este objetivo, la Ar-
gentina va a seguir hundida en la parte inferior
de la tabla, como un ejemplo de país más corrup-
to de lo que debiera y podría ser. Salir de ese lu-
gar es importante porque, además del daño que
nuestros niveles de corrupciónhoy producen, en
las próximas décadas este lastre amenaza tor-
narse más dañino como consecuencia del desa-
fío que supone el avance del narcotráfico y otras
formas del crimen organizado de escala transna-
cional, que redoblarán la presión sobre un esta-
do debilitado, que ya tiene poco músculo. La co-
rrupción no es el principal problema argentino
pero, a la luz de nuestros fracasos de las últimas
décadas y de las amenazas que penden sobre el
futuro, mejorar nuestro desempeño en este fren-
te está muy lejos de ser un asunto trivial.

DEBATES

On ne tue point les idées
por Pedro Caminos

Sobre Maquiavelo y la libertad política

I
Según Sarmiento cuenta en el comienzo de

“Facundo”, al partir al exilio en 1840, decidió es-
cribir en los bañados del Zonda la siguiente frase
con un trozo de carbón: “On ne tue point les idées”.
La traducción aproximada es que las ideas no
pueden ser degolladas. La tradición oral argen-
tina la convirtió en: “¡Bárbaros! Las ideas no se
matan”. Cuando escuché el anuncio presidencial
sobre la muerte de Nicolás Maquiavelo, pronun-
ciado desde el Foro de Davos, mi mente lo asoció
automáticamente a la frase de Sarmiento.
En efecto, Nicolás Maquiavelo murió. Lleva

cinco siglos en esa condición. Pero su pensa-
miento y sus ideas mantienen una vigencia so-
brecogedora. Y el Presidente acierta al identi-
ficarlo como un enemigo de su proyecto políti-
co. Pero no por las pueriles razones enunciadas
desde Suiza. Maquiavelo era un pensador repu-
blicano, defensor de la libertad política. Ello es
bastante claro en sus “Discursos sobre la Prime-
ra Década de Tito Livio”. Pero hasta “El Prínci-
pe”, una obra explícitamente destinada a reco-
mendarle a un monarca cómo mantener y am-
pliar su “estado”, puede ser leído en clave repu-
blicana.De hecho, en “El Contrato Social”, Jean—
Jacques Rousseau no tuvo ningún problema en
afirmar que “El Príncipe” era “el libro de los re-
publicanos”. Así que desde Suiza nos llegan re-
portes conflictivos sobre el modo de valorar a
Maquiavelo. Uno pertenece a Rousseau. El otro,
a Milei.

II
Por supuesto, acusar a Maquiavelo de “ma-

quiavélico” no es una novedad ni un invento
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afiebrado de un asesor que tuvo que armar un
discurso presidencial de apuro. Existe una larga
tradición anti-maquiavélica que, en prieta sín-
tesis, afirma que el pensador florentino habría
equiparado a la política con la inmoralidad. El
fin de la política sería obtener y mantener el
poder y, en la búsqueda de ese fin, todo medio
—incluso el más aberrante— quedaría justifica-
do. Por supuesto, cuando uno lee “El Príncipe”
se encuentra con algunas recomendaciones que,
si todavía hoy suenan “polémicas” —por usar
la palabra favorita de los portales baiteadores
contemporáneos—, ciertamente deben haber so-
nado bastante más chocantes a inicios del siglo
XVI.
Daré solo algunos ejemplos para ilustrar el

punto. Primero, la idea de que al príncipe le es
más conveniente ser temido que amado. La ra-
zón, explicaba Maquiavelo, tenía que ver con la
capacidad del gobernante de poder controlar el
temor que inspira en los demás, mientras que el
amor es un sentimiento que depende exclusiva-
mente de las emociones de los súbditos. Segun-
do, la idea de que, en ocasiones, y como conse-
cuencia de lo anterior, el príncipe debe ordenar
acciones crueles. PeroMaquiavelo defendía tam-
bién una economía de la crueldad, básicamen-
te porque era consciente de que un tirano tarde
o temprano generaría una oposición demasiado
fuerte. Por esa razón, la crueldad no era una he-
rramienta de uso cotidiano. Ella debía ser admi-
nistrada ocasionalmente, demanera rápida y, en
lo posible, en la primera etapa del gobierno del
príncipe. Tercero, en la medida de lo posible, el
príncipe tenía que evitar privar a una persona
de su propiedad. El objetivo era prevenir la apa-
rición de enemigos eternamente rencorosos. Es
que, según Maquiavelo, las personas olvidaban
antes la muerte de un padre a la pérdida de su
patrimonio.
Esta clase de consejos volcados en “El Prín-

cipe” indicaban que Maquiavelo tenía una cier-
ta concepción sobre la agencia humana. El con-
cepto central era el de virtú. La virtú consistía
en la capacidad para gobernar adecuadamente

(i.e., prefiriendo ser temido a amado, sabiendo
aplicar la economía de la crueldad, evitando pri-
var a una persona de su propiedad, etc.), de mo-
do tal que cuando la fortuna cambiara, el prín-
cipe pudiera igualmente mantenerse en el po-
der. La fortuna es un concepto muy interesan-
te y complejo. No tengo la habilidad para expli-
carlo adecuadamente, pero creo poder resumir-
lo aproximadamente así: se trata de las circuns-
tancias cambiantes que, en principio, el agente
no puede controlar. A veces la fortuna nos favo-
rece: nuestro enemigo político puede enfermar
y morir, allanando nuestro camino sin que no-
sotros hayamos hecho nada. Otras veces, la for-
tuna nos perjudica: el nuevo Presidente de una
potenciamundial podría no estar dispuesto a po-
ner su tesoro a nuestra disposición para encu-
brir nuestra impericia en el manejo de la econo-
mía. La virtú le permite al príncipe potenciar el
momento de la fortuna favorable y atenuar el im-
pacto de la desfavorable. Si a través de un acto de
crueldad inspiré temor en mis súbditos, cuando
el contexto pueda generar el nacimiento de al-
guna oposición, ella probablemente será cauta y
timorata. En cambio, si privé a algunos de ellos
de sus propiedades, entonces me habré ganado
enemigos inclaudicables que, ante el giro de la
fortuna, harán todo lo posible para derrocarme
o algo peor.
Con “El Príncipe”, Maquiavelo rompía con

una tradición que provenía de la edad media y
que otros humanistas habían cultivado: la de es-
cribir libros de consejos para gobernantes. Ese
género, conocido como “espejo de príncipes”
(speculum principi), señalaba que un príncipe exi-
toso era el que alcanzaba honor, gloria y fama.
Pero al enumerar las virtudes necesarias para
ello, en general, esta literatura recurría a las vir-
tudes cardinales clásicas —prudencia, fortaleza,
templanza y justicia— junto a virtudes cristia-
nas —piedad, religión y fe—.
Maquiavelo también pensaba que el éxito de

un gobernante se resumía en honor, gloria y fa-
ma. Pero, como vimos, los medios sugeridos por
el florentino para ese fin no eran los que indica-
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ba la tradición de los “espejos de príncipes”. Al
proceder de ese modo, Maquiavelo asumió una
noción de agencia humana libre. Libre, al me-
nos, de los prejuicios éticos del cristianismo. La
teoría de la elección racional tiene su anteceden-
te en la actitud de precursores intelectuales que,
comoMaquiavelo, se animaron a pensar en la ac-
ción humana como la selección de medios para
perseguir fines adoptados autónomamente.
En cualquier caso, podemos preguntarnos si

el ejercicio del poder por parte del gobierno ac-
tual responde a una economía de la crueldad o
no. Si estuviéramos frente a un derroche de ac-
tos crueles —dejo que el lector decida si eso es
o no el caso—, entonces queda claro que, efecti-
vamente, Maquiavelo estaría frente al gobierno.
En ese supuesto, el Presidente habría hecho bien
en tomarlo como un enemigo pues Maquiave-
lo estaría en desacuerdo con la proliferación de
la crueldad. En el contexto de “El Príncipe”, ese
desacuerdo se explicaría por razones instrumen-
tales. Sencillamente, un gobernante tal tendrá
menos probabilidad de alcanzar honor, gloria y
fama y, cuando gire la rueda de la fortuna, tam-
bién será menos probable que pueda conservar
su “estado”.

III
Pero, según creo, la genuina vigencia del pen-

samiento de Maquiavelo está en sus ideas repu-
blicanas. Gracias a esa concepción republicana
sobre la libertad política podemos entender me-
jor por qué Maquiavelo es un enemigo del pro-
yecto que el Presidente quiere representar. Si
bien, como vimos, el gobierno podría ser respon-
sabilizado de ser “maquiavélico” en el sentido
vulgar del término, el que sostiene que Maquia-
velo era undefensor del uso indiscriminadode la
crueldad en política, de modo tal que estaría en
directa oposición al tipo de consejos que el pro-
pio Maquiavelo volcó en “El Príncipe”, lo cierto
es que la manera de entender el mundo social
que hoy pretende ponerse bajo el amparo de la
etiqueta de la libertad está radicalmente enfren-

tada al modo republicano de entender ese con-
cepto. Veamos.
El primer punto interesante es el de una de-

terminada concepción sobre el tiempo históri-
co. Desconozco cuál es la concepción a la que
adhiere el Presidente. Pero sus afirmaciones a
menudo mesiánicas sobre la necesidad de dejar
atrás ciertas prácticas políticas —definidas difu-
samente como “socialistas”, “wokistas” u otras
etiquetas— dan a entender que suscribe a una
visión escatológica. El tiempo avanza de mane-
ra lineal, los seres humanos advierten en cierto
punto la verdad revelada y, al hacerlo, llegan a
una época de felicidad universal en la que pue-
den dejar atrás los viejos errores —el “socialis-
mo”, el “wokismo”, etc.—.
En cambio, los humanistas habían adoptado

una concepción cíclica sobre el paso del tiem-
po. La historia era una sucesión de ciclos en los
que ciertas clases de conflictos se repetían sin so-
lución de continuidad, alternándose momentos
de corrupción con momentos de regeneración.
Algunos arreglos institucionales podían atempe-
rar la recurrencia del ciclo, pero incluso un ré-
gimen exitoso podía corromperse y, con ello, el
ciclo continuaría su curso inevitablemente. Por
lo tanto, el avance de los proyectos políticos aso-
ciados a nuevas formas de autoritarismo puede
plantear, sin dudas, una grave inquietud para
los republicanos. Pero, como se suele decir, no
hay mal que dure cien años. En algún punto el
ciclo de la corrupción dará lugar a una de rege-
neración y la libertad política volverá a florecer.
Vengo hablando de corrupción, pero ¿qué sig-

nifica ese concepto en este contexto? Para po-
der explicarlo adecuadamente, conviene queme
refiera sintéticamente a las condiciones que ha-
cen la libertad política. Esta manera de pensar
sobre la libertad no está directamente asociada
a la libertad individual —aunque volveré ense-
guida sobre el individuo—, sino que es en sí mis-
ma una condición o estado que los humanistas
aplican a bien a una ciudad —o a una comuni-
dad política— o bien al populus—a la ciudadanía
en su conjunto—. La libertad no es el “poder ha-
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cer cosas” sino que se trata de algo que se “es”
o se “está siendo”. Dadas ciertas condiciones, se
es libre. En la tradición republicana, se es libre
cuando no se está sujeto a la voluntad arbitraria
de otro. Una ciudad italiana de la modernidad
temprana era libre si no estaba sujeta a la auto-
ridad del Emperador. La ciudadanía era libre si
no estaba sujeta a la autoridad de un príncipe, es
decir, si su gobierno era republicano. La libertad
política consistía en gobernarse —como comuni-
dad política o como ciudadanía—de acuerdo con
las propias leyes.
Mantener la libertad política también requie-

re que la república tenga virtú. Son varias las
condiciones necesarias para ello. Una de ellas es
adoptar cierto diseño institucional. En general,
los humanistas pensaban que había un tipo de
régimen particular, el régimen mixto, que per-
mitía moderar los ciclos políticos, garantizando
el mantenimiento de la república y, con ello, de
la libertad política. Un régimen mixto se carac-
terizaba por tener instituciones que representa-
ban a tres elementos: el monárquico, el aristo-
crático y el popular. La mayoría de los humanis-
tas de la modernidad temprana tendían a prefe-
rir que el elemento aristocrático fuera el prin-
cipal. Pero no era el caso de Maquiavelo. El flo-
rentino pensaba que una república tendría más
chances de éxito si su institución más fuerte era
la que daba voz al mayor número de los ciudada-
nos.
Aquí es en donde entra el rol del individuo.

Maquiavelo piensa que el estado implicado en
la libertad política es superior a sus alternativas.
O, dicho de otromodo, la condición de servidum-
bre, en la que uno está sujeto a la voluntad arbi-
traria de otro, es una forma de vida disminuida.
El individuo vivirá con mayor probabilidad una
vida digna de ser vivida bajo una república. Por
esa razón, Maquiavelo tenía claro que debía con-
dimentar el diseño institucional con incentivos
para los individuos. Así, los ciudadanos tendrían
una motivación mayor para apoyar a la repúbli-
ca si ella dejaba abierta los canales para que pu-
dieran vivir vidas exitosas —vidas de honor, glo-

ria y fama—. De ahí que, en una república, cual-
quier ciudadano debía tener la oportunidad pa-
ra conseguir esos fines, es decir, para perseguir
su interés particular, actuando en el interés de su
ciudad, es decir, en el interés público. Por eso el
acceso a las magistraturas no podía limitarse a
una única clase y por eso también la institución
más relevante debía ser la que contuviera al ele-
mento popular.

«Nicolás Maquiavelo murió. Lleva cinco
siglos en esa condición. Pero su
pensamiento y sus ideas mantienen una
vigencia sobrecogedora.»

La aplicación de estas ideas se aprecia con cla-
ridad en la importancia que Maquiavelo le asig-
naba a la existencia de milicias de ciudadanos.
El compromiso público debía inspirar a los ciu-
dadanos al punto de hacerlos estar dispuestos a
arriesgar su vida en defensa de la república. La
contracara de esta idea era el uso de tropas mer-
cenarias. No solo el mercenario puede ser com-
prado por alguien que pague más, sino que ade-
más está poco motivado a dar la vida en la ba-
talla. Cuando las cosas se compliquen probable-
mente huirá.
El uso de mercenarios es sintomático de las

condiciones en las que una república tenderá a
corromperse. Aunque la prosperidad es una me-
dida del éxito de una ciudad, un gobierno repu-
blicano procurará evitar que sus ciudadanos se
enriquezcan. Por un lado, porque la riqueza trae
lujos y comodidades que aflojan el compromiso
público al punto que el rico preferirá contratar
mercenarios antes que pelear por preservar la
libertad. La riqueza hace más probable que el in-
terés privado se divorcie del interés público. Por
otro lado, la desigualdad económica puede con-
ducir a cambios en las instituciones que restrin-
jan la importancia del órgano popular o que li-
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miten la posibilidad de que todos accedan a las
magistraturas.
En fin, la corrupción consiste en el deterioro

de las condiciones que hacen a la preservación
de la libertad política. Maquiavelo no solo pen-
saba que la riqueza de los individuos era un in-
dicador de corrupción, sino que también lo era
la ética cristiana con su énfasis en la unión con
Dios a través de la contemplación. Como vimos,
para Maquiavelo, la ética de una república era
una de acción. La actitud contemplativa promo-
vida por el cristianismo escolástico también ten-
día a debilitar el compromiso cívico de los ciuda-
danos. Nuevamente, advertimos que, para Ma-
quiavelo, el cristianismo era unamala influencia
para quien persiguiera el éxito político. No es de
extrañar, entonces, que el oscurantismo religio-
so haya sido el fundador de la tradición anti—
maquiavélica y que, en ese tren, haya distorsio-
nado la imagen de las ideas del florentino, pasan-
do por alto su concepción republicana y distor-
sionando la exposición efectuada en “El Prínci-
pe”, con el fin de hacerlo pasar por un defensor
de la inmoralidad.

IV
Volvamos a Davos. Hoy se nos quiere conven-

cer de que la libertad es, meramente, la ausencia
de restricciones externas. La libertad, se nos di-
ce, consiste en que un individuo pueda “hacer
cosas” sin que nadie más, ni otro individuo ni —
horror de los horrores— ninguna autoridad polí-
tica, le pueda decir qué debe o no hacer. También
se celebra, en el sentido de que se ve como indi-
cio del éxito de nuestras sociedades, que la des-
igualdad económica sea cada vez mayor y que
un reducido grupo de multimillonarios globales,
también cada vez menor, subordine a gobiernos,
usuarios y empleados a su voluntad. En defini-
tiva, si el mercado es la institución de la liber-
tad, pues allí los intercambios se dan en base a
acuerdos de voluntad en los que ninguno le di-
ce al otro “lo que tiene que hacer”, entonces que
cada uno de nosotros participe en transacciones
con las empresas controladas por esos multimi-

llonarios y nos entreguemos a sus “términos y
condiciones”, fijados unilateralmente, no debe-
ría alarmarnos en absoluto. Nunca habríamos si-
do más libres.
Sin embargo, recuperando el pensamiento de

Maquiavelo, podemos parafrasear la conocida
expresión de Rousseau: cada vez que clickeamos
la aceptación de los “términos y condiciones”,
pensamos que estamos ejerciendo nuestra liber-
tad, pero, en verdad, nos estamos encadenando.
Estamos frente a la construcción de un mundo
social en el que la probabilidad de no estar su-
jetos a la voluntad arbitraria de estos magna-
tes globales y de los gobiernos autoritarios con
los que tienen relaciones incestuosas es cada vez
menor. Y con ello, no solo se suprimen las condi-
ciones para la libertad política, que es algo que
se da respecto de un conjunto—el populus—, sino
también las necesarias para que podamos vivir
como individuos una vida que valga la pena. Y
esa es la verdadera razónpor la cual, comodije al
inicio, el Presidente acertó al señalar a Maquia-
velo como su enemigo. No porque el florentino
fuera “maquiavélico” en el sentido vulgar. Sino
porque fue, es y seguirá siendo uno de los princi-
pales defensores de la libertad. Por eso, muerto
Maquiavelo, ¡vivaMaquiavelo!On ne tue point les
idées.
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DEBATES

Desde Minneapolis a Boston:
Reflexiones sobre el año en que
el país se desmoronó
por Alicia Ely Yamin

Una profesora de Harvard comparte su perspectiva sobre

la creciente represión de las protestas y los abusos contra

inmigrantes de parte de fuerzas federales en Estados

Unidos.

Al comienzo del segundo mandato de Trump, in-
tenté llevar la cuenta de los días, ya que cada día
que pasaba parecía traer consigo una nueva atro-
cidad, un nuevo ataque al Estado de derecho y a
nuestras normas democráticas. El histórico eslo-
gan delWashington Post “la democraciamuere en
la oscuridad” hoy puede reformularse para afir-
mar que también muere bajo el efecto estrobos-
cópico del caos y la crueldad gratuita que gene-
ra continuamente este gobierno. Pero en marzo
del 2025, cuando Rumeysa Ozturk fue secuestra-
da en la calle por agentes enmascarados del ICE,
a unas diez manzanas de mi casa en Cambridge,
Massachusetts, y Mahmood Khalil fue detenido
en el hall de su edificio en Nueva York delante
de su esposa embarazada, todavía parecía posi-
ble que los tribunales intervinieran para detener
lo que eran claras violaciones de la Constitución
y otras leyes.
Y los tribunales federales de distrito lo han he-

cho en muchas situaciones. Han dictaminado la
liberación de Ozturk, Khalil, Mohsen Mahdawi
y otros activistas. Han ordenado la suspensión
de las deportaciones de algunas personas dete-
nidas por el ICE y que traiga de vuelta a Kilmar
Abrego García del infame centro de tortura CE-
COT en El Salvador, tras haber sido deportado
injustamente.
Pero la ley funciona a un ritmo diferente y, en

varios casos, las cortes de apelación o la Corte
Suprema de Justicia (CSJ) han intervenido para
suspender o anular esas órdenes. En particular,

la CSJ se ha pronunciado de forma abrumadora
a favor del Ejecutivo —que ha pisoteado nuestro
equilibrio constitucional de poderes y se ha arro-
gado el control de agencias independientes— a
menudo a través del llamado emergency docket,
con poco o ningún razonamiento. Como ha se-
ñalado la profesora Kim Scheppele, si el poder
ejecutivo anterior a enero de 2025 era como un
suerte de acuario en el que distintos peces —las
distintas agencias y oficinas de gobierno— na-
daban desempeñando funciones de gobierno, lo
que ha sucedido ahora es que Trump introdujo
una batidora en la pecera. Y lo hizo alegando te-
ner el poder constitucional para convertirlo to-
do en sopa de pescado. Es muy fácil convertir un
acuario en sopa de pescado, pero imposible con-
vertir la sopa de pescado de nuevo en un acua-
rio. Por tanto, concluye Scheppele, permitir que
Trump encienda la batidora mientras se espera
una respuesta sobre la sopa equivale a decidir el
caso.

«El histórico eslogan del Washington
Post 'la democracia muere en la
oscuridad' hoy puede reformularse
para afirmar que también muere bajo el
efecto estroboscópico del caos y la
crueldad gratuita que genera
continuamente este gobierno.»

En un país construido sobre la inmigración,
la crueldad de la agenda etnonacionalista del
Ejecutivo es asombrosa: desde la suspensión de
los procesos de refugio y los visados de docenas
de países, pasando por el repugnante menospre-
cio de Trump hacia ciertas poblaciones, como
los somalíes de Minnesota, hasta el argumento
del vicepresidente Vance de que el “nacionalis-
mo creencial” basado en nuestra Constitución y
la Declaración de Independencia no es suficien-
te. Al parecer, los “verdaderos estadounidenses”
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son aquellos cuyos antepasados están enterra-
dos en cementerios (en su caso, en Kentucky), lo
que, huelga decir, no se aplica a los pueblos ori-
ginarios en cuyas tierras robadas vivimos.

Alicia Yamin en Boston.

La aplicación de las leyes de inmigración se
utiliza ahora como excusa para haber creado
una fuerza paramilitar en el ICE que se desplie-
ga para aterrorizar a la población civil, espe-
cialmente a cualquier persona de color. Como
argumentó Sonia Sotomayor, jueza de CSJ, en
su opinión disidente en el caso Noem v Vásquez
Perdomo, “el Gobierno y ahora la Corte Supre-
ma han declarado que todos los latinos, sean o
no ciudadanos estadounidenses, que trabajen en
empleos con salarios bajos son presa fácil pa-
ra ser detenidos en cualquier momento, sacados
de su trabajo y retenidos hasta que proporcio-
nen pruebas de su situación que satisfagan a los
agentes”. Las ocupación virtual de Minneapolis
por parte de los agentes del ICE, y los desplie-
gues previos en ciudades como Los Ángeles y
Portland, se realizan bajo el pretexto constante
de una “emergencia”, que, como señaló Carlos
Nino en el contexto argentino, suele ser la for-
ma en que mueren las libertades.
Las detenciones y los intentos de deportación

de Ozturk, Mahdawi, Khalil y otros siguen un
guion diferente, pero igualmente siniestro. La
administración utilizó la cortina de humodel an-
tisemitismo para atacar a estos estudiantes ex-
tranjeros que habían escrito o desempeñado pa-

peles visibles en las protestas universitarias so-
bre Palestina.
Junto con la Asociación de Estudios sobre

Oriente Medio, la Asociación Americana de Pro-
fesores Universitarios (de la que soy miem-
bro) impugnó estas medidas y el juez William
G. Young, nombrado por el presidente Ronald
Reagan, dictaminó el año pasado que la admi-
nistración Trump había perseguido ilegalmente
a los estudiantes para deportarlos basándose en
sus opiniones, en particular su oposición al go-
bierno israelí y sus operaciones militares en Ga-
za.
En memorandos internos desclasificados por

Young durante enero de este año, los funciona-
rios reconocieron que no existían motivos para
deportar a los estudiantes, salvo una ley de 1952
que permite al secretario de Estado considerar
deportables a los no ciudadanos por razones re-
lacionadas con la política exterior. Además, la
elaboración de los expedientes contra ellos se ba-
só en la revisión de los nombres que figuraban
en dos infames sitios web —Canary Mission y
Betar US— que identifican y publican la infor-
mación personal de manifestantes pro palesti-
nos y han dado lugar a graves incidentes de dox-
xing. Sin pruebas, Rubio afirmó repetidamente
que eran terroristas que habían apoyado a Ha-
más, lo que ellos negaron.
Los demandantes argumentamos que las de-

tenciones eran inconstitucionales en este caso
concreto y tenían un efecto intimidatorio sobre
la libertad de expresión académica en los cam-
pus universitarios del país. El juez Young estuvo
de acuerdo y calificó las acciones de Marco Ru-
bio y Kristi Noem, secretaria del Departamento
de Seguridad Nacional, como una “conspiración
inconstitucional” para socavar los derechos de
libertad de expresión demiles de académicos no
ciudadanos.
El 22 de enero de este año, el juez Young or-

denó que cualquier intento futuro de deportar
a miembros de la Asociación Americana de Pro-
fesores Universitarios o de la Asociación de Es-
tudios sobre OrienteMedio—las organizaciones
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que habían presentado la demanda— pueda ser
impugnado inmediatamente ante los tribunales,
y que la administración esté obligada a demos-
trar que no se trata de una represalia contra los
miembros por sus opiniones o su trabajo acadé-
mico.
Estos casos son independientes, pero están re-

lacionados con las disputas entre la administra-
ción y varias universidades, incluida Harvard,
que han visto recortada su financiación para la
investigación científica o han sido amenazadas
de diversas maneras. El presidente Trump orde-
nó a las agencias que vigilaran las protestas y re-
primieran cualquier conducta que pudiera con-
siderarse antisemita como parte de una campa-
ña más amplia contra las universidades. Por su-
puesto, no existe ninguna relación racional en-
tre las medidas para combatir el antisemitismo
verificado y la eliminación de la investigación
científica que salva vidas.
En una carta enviada a Harvard en abril del

2025, Trump exigió que cambiara sus prácticas
de contratación y admisión, suspendiera los pro-
gramas de “diversidad, equidad e inclusión” y
modificara las políticas disciplinarias para los
estudiantes con el fin de abordar las protestas
sobre Palestina. Harvard se negó y, en cambio,
presentó una demanda contra la administración
Trump. Sin embargo, como parte de la adapta-
ción a este nuevo contexto, Harvard y muchas
otras universidades acordaron adoptar la defini-
ción de antisemitismo de la Alianza Internacio-
nal para el Recuerdo del Holocausto, que equi-
para las críticas a Israel con el antisemitismo.
El efecto ha sido enfriar el discurso en toda la

universidad. Entre las muchas medidas teórica-
mente dirigidas a abordar el antisemitismo, se
despidió a los codirectores del Centro de Estu-
dios sobre Oriente Medio; se cancelaron las cla-
ses que pretendían traer a médicos que habían
sido voluntarios en Gaza, y los estudiantes y pro-
fesores que protestaban por Palestina, incluso
en silencio, se enfrentaron a diversas consecuen-
cias. En diciembre de 2025, la directora del Cen-
tro François-Xavier Bagnoud para la Salud y los

Derechos Humanos, Mary Bassett, fue destitui-
da sumariamente por el decano de la Escuela de
Salud Pública TH Chan por tener un programa
sobre Palestina y escribir sobre la salud y los de-
rechos humanos en ese país.
El impacto de estos despidos y el enfriamien-

to de la libertad de expresión tanto del profeso-
rado como de los estudiantes ha sido devastador.
Y, como era de esperar, ya no se limita a Pales-
tina, sino que se extiende cada vez más a ámbi-
tos relacionados por ejemplo con la diversidad,
la equidad, la inclusión y el género.
Ha pasado un año. Ya no llevo la cuenta de

los días. Pero la incesante andanada de atrope-
llos y los intentos de normalizar la violencia que
se nos muestran continuamente en la televisión,
así como las capitulaciones de poderosas insti-
tuciones públicas y privadas, en muchos casos
han tenido el efecto contrario al que pretendía
la administración. DesdeMinneapolis hasta Bos-
ton, este escenario ha impulsado a mucha gente
a actuar colectivamente en resistencia —en los
tribunales y en las calles— y a encontrar lo que
Hannah Arendt llamó “las condiciones del cora-
je” necesarias para actuar en el ámbito público,
donde lo que está en juego no es la vida indivi-
dual, sino nuestro mundo compartido.
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El baile de los que sobran
por Ramiro Álvarez Ugarte

El fracaso del derecho laboral en dejar afuera al 40 por

ciento de los trabajadores no debería ser ignorado desde

una perspectiva crítica del derecho.

La reforma laboral es, desde hace años, una de
esas “deudas de la democracia” sobre cuya ne-
cesidad parece haber un consenso extendido, y
—sin embargo— muy poco acuerdo respecto de
qué significa, qué debería procurar hacer, o có-
mo debería llevarse a cabo. Junto con la reforma
tributaria y previsional forman un tríptico de re-
formas estructurales a abordar en un momento
propicio, oportuno, políticamente alineado. Teó-
ricamente, ese momento debería ser informado
de grandes consensos; en la práctica, el momen-
to político oportuno lo define quien tiene poder
de fijar la agenda si tiene la audacia suficiente.
El gobierno de Milei parece tenerla.
Este tipo de reformas deben ser tamizadas por

una discusión amplia que —por supuesto— no
vamos a tener. Tendremos la discusión que po-
damos tener y este dossier especial es un aporte
en esa dirección. Aquí me gustaría subrayar una
dimensión que creo debería ser parte de esa con-
versación: la idea del fracaso del derecho laboral
en alcanzar a un 40 por ciento de los trabajado-
res de este país. Ese fracaso no puede ser ignora-
do desde una perspectiva crítica del derecho.

Cuando el derecho falla
Parto de una premisa sencilla: el derecho es

un instrumento de gobierno, establecido auto-
ritativamente por instituciones representativas
que lo sancionan en nuestro nombre, con fines
de autogobierno. El derecho busca moldear la
realidad y gobernarnos, en el sentido relevante de
controlar nuestra conducta, a través de diversos
mecanismos: castigos y amenazas, definición de
condiciones de posibilidad de determinadas con-

ductas, incentivos, etcétera. El derecho laboral es
una rama especialmente compleja del derecho
porque sus fines de gobernanza son ambiciosos:
pretende regir sobre las relaciones de aquellos
que deben ofrecer su tiempo y habilidades en ac-
tividades productivas a cambio de un salario (es
decir, casi todos nosotros). Desde una perspecti-
va histórica, el derecho laboral surgió como una
rama específica del derecho civil y comercial, en-
cargado de lidiar con las obvias desigualdades
en términos de autonomía y capacidad de nego-
ciación que existen entre empresarios y trabaja-
dores, en elmarco de economías que aspiraban a
la matriz industrial de producción y que —en su
dimensión colectiva— ordenaban al mundo eco-
nómico de un país, a las relaciones laborales e
industriales, al comercio, a la producción y dis-
tribución de riqueza.
Ese mundo, en un sentido relevante, ya no

existe y el fracaso del derecho laboral es en parte
consecuencia de ese cambio. La matriz producti-
va se modificó radicalmente, la globalización de
la producción y la manufactura nos puso del la-
do de los consumidores y tercerizó la manufac-
tura de casi todo en China. Lo que subsiste en
la Argentina de esa matriz de producción es un
poco casualidad y otro poco políticas de Estado,
que mediante medidas proteccionistas retienen
capacidad productiva local, muchas veces a un
costo alto para los consumidores (ropa, tecnolo-
gía, etcétera). Esa matriz, sin embargo, es noto-
riamente insuficiente para la población argenti-
na y es lógico que un derecho laboral pensado
para ella no pueda alcanzar a las relaciones la-
borales y productivas que la exceden. Así, un 40
por ciento de trabajadores viven en la informali-
dad, o las relaciones laborales informales — una
categoría amplia que incluye al trabajo registra-
ble pero no registrado y a una multiplicidad de
empleos informales directamente no registrable,
dónde la relación laboral no existe o no asume
—al menos— la forma tradicional que asumía en
las fábricas en las que trabajaban nuestros abue-
los.
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Representación, clase, y subalternidad le-
gal
El daño que produce la informalidad laboral o

el fracaso del derecho laboral en llegar a la clase
que se supone debe alcanzar va mucho más allá
que la falta de derechos de quienes no ingresan
en relaciones laborales formales. El daño, suge-
riría, es más profundo: produce una ciudadanía
de segunda clase, para quienes no existe ni la se-
guridad que ofrece un contrato laboral ni el agui-
naldo ni ninguno de esos derechos que se decla-
man universales (dentro de la clase) pero que no
tienen quienes deberían tenerlos. Este daño es
profundo y puede estar detrás de cosas que nos
resultan hoy inexplicables como, por ejemplo, el
fuerte apoyo que el gobierno libertario tuvo en
sectores populares muy bien representados den-
tro de ese 40 por ciento.
Una anácdota personal, a modo de ejemplo.

Cuando hace meses un tren diesel de un ramal
en el conurbano profundo demoraba su salida
y los molinetes seguían cerrados, de un lado
de ellos estaban los trabajadores cansados que
querían regresar a sus casas a tiempo (el tren
tarda la mitad de lo que tarda el colectivo) y
del otro los policías y empleados ferroviarios,
que—seguramente siguiendo protocololos de se-
guridad insecrutables— demoraban la apertu-
ra. Mientras unos reían y fumaban a la sombra,
otros se apretujaban esperando al calor del sol.
Bastó con que alguien viera cómo —a lo lejos—
accedían otros tantos pasajeros al tren para ocu-
par los pocos asientos disponibles por un pues-
to de acceso no controlado para que los insul-
tos arrancaran. La objeción en forma de insul-
tos no iba dirigida a quienes se colaban: estaba
dirigida a quienes estaban a cargo del control, y
me animaría a decir, no porque no impidiesen la
evasión, sino porque se les notaba cómodos ejer-
ciendo ese pequeño poder, a la sombra y mien-
tras fumaban. Ocurre que la relación entre los
trabajadores con derechos y los trabajadores sin
derechos produce un quiebre profundo en la re-
presentación de esos trabajadores (no los repre-

sentan las mismas personas u organizaciones)
pero también en dimensiones simbólicas y ma-
teriales que afectan la misma posibilidad de una
“clase trabajadora”. Ese daño es, en parte, el re-
sultado de una subalternidad forjada al calor de
un derecho antiguo y fallido. Y se repite en otras
circunstancias, como —por ejemplo— con el ac-
ceso, o no, a planes sociales u otro tipo de ayuda
social, que también produce sus desgarros comu-
nitarios, que a veces se expresan simplemente
en desprecios, envidias, y resentimientos conte-
nidos; y diferencias entre quienes salen de sus
casas a las cuatro de la mañana y quienes no.
Quizás allí hay una ruptura insuficientemente

analizada: un derecho inequitativamente distri-
buido se empieza a parecer mucho a un privile-
gio, especialmente para quienes se quedan afue-
ra del reparto.

¿Puede el derecho laboral alcanzar a todos
los trabajadores?
Esta es una pregunta subyacente al consenso

extendido sobre la necesidad de una reforma la-
boral. La hipótesis es que las reglas laborales (en
particular, los costos que impone sobre los em-
pleadores y las dificultades o costos para termi-
nar con una relación laboral) generan incentivos
incorrectos, en función de los cuales (a) ciertos
empleos que podrían crearse no se crean y (b) los
que se crean, se crean en lamodalidad no registra-
da. Algo de esto es, seguramente, cierto. Otra al-
ternativa es que —en realidad— lo que falta son
mejores mecanismos de enforcement del derecho
laboral existente. Conmás ymejores inspectores
en las calles, los costos de la contratación infor-
mal serían más altos y los empresarios comen-
zarían a temer ese tipo de contratación y ergo el
trabajo registado aumentaría. También algo de
esto sea seguramente cierto.

«El daño ... produce una ciudadanía de
segunda clase, para quienes no existe
ni la seguridad que ofrece un contrato
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laboral ni el aguinaldo ni ninguno de
esos derechos que se declaman
universales (dentro de la clase) pero
que no tienen quienes deberían
tenerlos.»

Las dudas sobre estas hipótesis son genuinas,
porque el derecho muestra su cara más ambicio-
sa en estos casos: cuando sus fines instrumen-
tales y de gobernanza necesitan combinar los
múltiplesmecanismos a su disposición—la coac-
ción y los incentivos— sobre un universo exten-
so de personas, actividades de distinto tipo, suje-
tas a rentabilidades variadas, bajo modalidades
distintas de desarrollo o prestación. La no efec-
tividad total del derecho no es, por supuesto, un
problema serio: todas las normas están sujetas a
dinámicas de sub-aplicación o aplicación selec-
tiva 1. Pero que casi la mitad de la población ob-
jetivo quede afuera —como es el caso de las rela-
ciones laborales— supone un desajuste estructu-
ral entre lo que el derecho quiere hacer y lo que
puede hacer.
Ante el agotamiento de la matriz productiva

de base industrial, repensar a las relaciones la-
borales se vuelve fundamental y la pretensión
universal del derecho laboral (es decir, alcanzar
a todas las relaciones laborales) no debería aban-
donarse con liviandad. Esta tarea no fue —sin
embargo— realizada a tiempo. Como explicaba
hace unos díasNahuelMaisley sobre la democra-
cia en Venezuela, los Trump/Milei de este mun-
do no crean el vacío, pero lo aprovechan. Como
señalan las demás contribuciones a este dossier,
la respuesta al problema que ofrece el gobierno
de Milei camina en una única dirección: aprove-
char la crisis laboral para quitar derechos y re-
cursos a trabajadores formales y los sindicatos
que los representan. Y ningún antecedente justi-
fica mirar a la reforma a su mejor luz.

Entonces, es posible y creo que legítimo levan-
tar el puño para oponerse a la reforma laboral.
Pero —incluso asumiendo un éxito total o par-
cial en ese esfuerzo— la crisis del derecho labo-
ral seguirá estando allí, a la vuelta de la esquina
y a la espera de una reflexión crítica.

DEBATES

Golpe a la institucionalidad
democrática del trabajo y las
relaciones sociales
por Matías Maito · Lilia Alonso · Juan Manuel
Ottaviano

La reforma laboral apunta a desarmar un entramado

institucional construido en democracia para equilibrar

intereses, procesar conflictos y garantizar derechos.

En un seminario académico internacional rea-
lizado en la Universidad de Harvard, Federico
Sturzenegger expuso con claridad una concep-
ción del orden laboral que ayuda a comprender
el sentido general de la reforma impulsada por
el gobierno. Allí sostuvo que una vía eficaz pa-
ra reducir la influencia de los sindicatos —a los
que caracterizó como “grupos de presión”— con-
siste en drenar sus recursos financieros, debili-
tando así su capacidad de acción. Esta política la
considera indispensable para alcanzar reformas
estructurales tanto como las reformas estructu-

1Así, por ejemplo, cuando el derecho decide castigar a quienes roban ordena la conducta de miles de personas que se abs-

tienen de robar, en parte por el castigo con el que se los amenaza, pero no sólo por ello. Sin embargo, un conjunto minúsculo

de personas deciden robar de todas formas.

37

https://lacritica.ar/post/la-inacabada-transicion-democratica-en-venezuela/


Año 2, Vol. 1 — enero de 2026

rales serían esenciales para el programa econó-
mico.Más allá de la coyuntura, esa afirmación es
relevante porque explicita un enfoque que conci-
be a las instituciones del trabajo no como pilares
del modelo democrático de representación e in-
termediación social, sino como obstáculos a ser
neutralizados mediante desincentivos económi-
cos y reglas de mercado.
Leída a la luz del proyecto de reforma labo-

ral, esa intervención funciona como una clave
interpretativa: no se trata de una mera reorga-
nización del derecho del trabajo, sino de una es-
trategia orientada a desarticular por completo
los mecanismos institucionales que estructura-
ron el equilibrio entre capital y trabajo en la Ar-
gentina democrática.
Uno de los ejes más significativos de este in-

tento de desarticulación es la extensión de los
servicios esenciales y de los llamados servicios
de importancia trascendental como medio para
impedir el ejercicio de la huelga. Como surge
de los textos y análisis reunidos, esta expansión
no opera como un reajuste marginal, sino como
un cambio de lógica estructurante de las relacio-
nes. El derecho de huelga, reconocido como de-
recho del trabajo, pasaría a ser tratado comouna
excepción sometida a habilitación y condiciona-
mientos crecientes.
Los estándares consolidados de la Organiza-

ción Internacional del Trabajo han sostenido de
manera reiterada que las restricciones a la huel-
ga deben ser excepcionales, estrictamente defi-
nidas y limitadas a servicios cuya interrupción
ponga en peligro la vida, la seguridad o la salud
de la población. En la misma línea, la jurispru-
dencia de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos ha vinculado la libertad sindical y la
huelga con el pluralismo democrático y la vigen-
cia efectiva de los derechos fundamentales. La
ampliación indiscriminada de actividades alcan-
zadas por prohibiciones o limitaciones no sólo se
aparta de esos criterios, sino que vacía de conte-
nido un instrumento central de la negociación
colectiva y del conflicto laboral en contextos de-
mocráticos.

La negociación colectiva de actividad consti-
tuye uno de los pilares del modelo argentino de
relaciones laborales. Diseñada normativamen-
te en la recuperación democrática de los años
ochenta y reconstituida a partir de 2004, permi-
tió recomponer un sistema de acuerdos que fun-
cionó como mecanismo de igualación por exce-
lencia de salarios y condiciones de trabajo. Des-
de entonces, atravesó distintos gobiernos demo-
cráticos, aportando previsibilidad, dinamismo y
una expansión sostenida del alcance real de los
convenios colectivos.
En ese esquema, la negociación por actividad

opera como piso, especialmente en materia sa-
larial: establece umbrales comunes que reducen
desigualdades, ordenan expectativas y evitan la
competencia a la baja entre trabajadores de una
misma rama. La reforma propuesta altera ese
funcionamiento al desarticular la negociación
colectiva de actividad como base del sistema, ha-
bilitando que los convenios de empresa puedan
fijar condiciones inferiores. Ese desplazamiento
no supone mayor pluralismo, sino la ruptura de
un principio estructural de igualación y de arti-
culación normativa que fue central para el desa-
rrollo del modelo desde 2004.
La posibilidad de que la negociación de empre-

sa opere por debajo de los convenios de activi-
dad se encuentra estrechamente vinculada con
la promoción de sindicatos de empresa. Tal co-
mo muestran los análisis relevados, esta orien-
tación tiende a fragmentar el sujeto colectivo y
a debilitar la lógica de representación por rama
que caracteriza almodelo de unicidad promocio-
nada.
Lejos de permitir un tratamiento del cambio

tecnológico, significar incrementos en la pro-
ductividad o permitir arreglos institucionales de
base territorial, la fragmentación inducida faci-
lita una negociación descentralizada en contex-
tos de fuerte asimetría de poder, erosionando el
piso común de condiciones y debilitando la ca-
pacidad de acción colectiva. En ese sentido, la
promoción de sindicatos de empresa no aparece
como un fin en sí mismo, sino como un instru-
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mento funcional a la desarticulación de la nego-
ciación colectiva de actividad y a la competencia
regresiva entre trabajadores.
Otro componente relevante de la reforma es

la inversión de las reglas que hacen al principio
protectorio del derecho del trabajo y de la seguri-
dad social. La alteración de la presunción de la-
boralidad no se presenta como una adecuación
técnico-jurídico, sino como un cambio de para-
digma: la contratación por cuenta propia, por
obra o por servicio tiende a convertirse en la re-
gla,mientras que el contrato de trabajo queda re-
legado a una excepción estadística. El mismo ca-
rácter reúne la promoción de los contratos tem-
porales o precarios de distinta índole.
Este desplazamiento resulta central para eva-

luar la tesis oficial según la cual la flexibiliza-
ción de las condiciones laborales generaría em-
pleo. Por el contrario, significa la convalidación
del creciente trabajo no registrado y de la caída
de la tasa de asalarización, especialmente de la
formal. En los hechos, el razonamiento es circu-
lar: una realidad de precarización creciente se
naturaliza, luego se transforma en norma jurí-
dica y, finalmente, se utiliza como justificación
para nuevas reformas flexibilizadoras. De este
modo, el derecho deja de cumplir su función y
convalida como regla lo que se construye como
regla de injusticia social, en abierta tensión con
los principios constitucionales y los compromi-
sos internacionales asumidos por la Argentina,
pero sobre todo, con el espíritu mismo de la re-
gulación social de las tensiones entre capital y
trabajo.

«No se trata de una mera
reorganización del derecho del trabajo,
sino de una estrategia orientada a
desarticular por completo los
mecanismos institucionales que
estructuraron el equilibrio entre capital
y trabajo en la Argentina democrática.»

El último eslabón de este proceso se manifies-
ta en la inversión del sentido histórico de la jus-
ticia y de la seguridad social. Un retraimiento al
estado previo a los debates por la flexibilidad o
rigidez de los sistemas de seguridad laboral y so-
cial. La introducción de mecanismos que permi-
ten financiar o subsidiar los despidos mediante
fondos vinculados al sistema de seguridad social
desplaza la responsabilidad económica del em-
pleador hacia el conjunto de la sociedad.
El despido dejaría de ser un acto con conse-

cuencias a cargo de quien decide la ruptura del
vínculo laboral y pasaría a ser un riesgo sociali-
zado. Con ello, el derecho y la seguridad social
se aleja de su función constitucional de protec-
ción frente a contingencias y se transforma en
un instrumento para absorber costos empresa-
riales. Esta inversión no sólo debilita el sistema
previsional, sino que culmina la desarticulación
de los mecanismos democráticos de gestión del
conflicto entre capital y trabajo, planteada por
esta reforma.
Considerados en conjunto, estos ejes mues-

tran que la reforma laboral propuesta, de nin-
gún rasgo modernizante, no se limita a modifi-
car institutos aislados, sino que apunta a desar-
mar un entramado institucional construido en
democracia para equilibrar intereses, procesar
conflictos y garantizar derechos. La huelga, la
negociación colectiva de actividad, el modelo
sindical, la presunción de laboralidad y la segu-
ridad social forman parte de un mismo sistema
orientado a la vigencia efectiva del constitucio-
nalismo social.
La eventual aprobación de esta reforma impli-

caría un retroceso significativo en ese equilibrio,
con consecuencias que exceden el plano estric-
tamente laboral y alcanzan a la calidad misma
de la democracia constitucional. Advertir sobre
esos efectos no supone dar el proceso por cerra-
do, sino subrayar que lo que está en juego no es
sólo un conjunto de normas, su capacidad mo-
dernizante o su obsolescencia, sino el sentido
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mismo de las instituciones que organizan la re-
lación entre trabajo, derechos y ciudadanía en la
Argentina.

DEBATES

Trabajo, autonomía personal,
Constitución y democracia
por Nicolás Tauber Sanz

Breves consideraciones sobre el proyecto de ”reforma

laboral”.

El trabajo es una dimensión central en la vida de
las personas. Se vincula con los ámbitos priva-
do, social, comunitario y económico. Dedicamos
años de formación para, entre otros fines, desa-
rrollarnos laboralmente; por ello, tener o no em-
pleo —y qué trabajo — se vincula directamente
con nuestros ingresos, nivel de vida, posición so-
cial y relaciones interpersonales. Resulta prácti-
camente imposible separar el trabajo del plan de
vida que cada persona desarrolla a lo largo de su
vida.
Las decisiones respecto de las relaciones labo-

rales son de las más sensibles e importantes en
nuestra sociedad, ya que se aplican a la totalidad
de los habitantes y tienen implicancias en cada
aspecto de su existencia. Las leyes laborales re-
gulan la relación entre el empleador (propieta-
rio del capital) y los trabajadores (quienes ofre-
cen su fuerza de trabajo), protegiendo a la parte
más débil del vínculo: el/la trabajador/a.

Un proyecto de carácter regresivo
El gobierno nacional impulsa un proyecto de

ley para reformular los términos de esta rela-
ción. Bajo el nombre de “reforma laboral”, bus-
ca sancionar un paquete de medidas que modi-
fican las leyes de Contrato de Trabajo, Procedi-
miento Laboral, Asociaciones Sindicales, Hono-
rarios Profesionales de Abogados, Procuradores
yAuxiliares, Empleo, Jornada deTrabajo, Conve-
nios Colectivos de Trabajo, Trabajo a Domicilio,

Personal de Casas Particulares, Trabajo Agrario,
Riesgos del Trabajo, entre otras. Asimismo, crea
un Fondo de Asistencia Laboral (FAL) financia-
do con fondos públicos (se sustraen fondos a
ANSES) para cubrir deudas particulares de los
empleadores. Excluye a trabajadores de platafor-
mas de la protección legal creando un “Régimen
de los Servicios Privados de Movilidad de Perso-
nas y/o Reparto que utilizan plataformas tecno-
lógicas”.
Incluso, el proyecto excede lo laboral. Estable-

ce un “blanqueo” con beneficios exclusivos para
el sector patronal (cuyas siglas son RIFL, PER y
RIMI), modifica impuestos (IVA, Ganancias, Ré-
gimen PIME, impuestos al consumo, en este últi-
mo. caso, deroga el impuesto a los bienes de lujo),
deroga leyes de fomento cultural (como la cine-
matográfica). Restringe las facultades de los jue-
ces para ejercer el control de constitucionalidad
y afecta su inamovilidad en el cargo (establece
como causal de mal desempeño sostener un cri-
terio distinto al sostenido por la CSJN). Limita el
acceso a la justicia de los trabajadores haciendo
solidariamente responsables a los abogados por
las costas del proceso (“de manera objetiva en
caso de sobreestimación de los créditos reclama-
dos”) y reduciendo los honorarios de los peritos
oficiales (médicos, contables, etc).

Tratamiento ``express'' y democracia
El proyecto puede ser analizado bajo dos pris-

mas: el procedimental (referido al valor epistémi-
co de la democracia y del autogobierno colec-
tivo) y el sustancial (la constitución y los dere-
chos).
La magnitud de las reformas y la velocidad

que el gobierno pretende imponer impiden una
discusión profunda entre los afectados y dificul-
tan hasta tomar conocimiento acabado respec-
to del contenido del proyecto. Dificultar el aná-
lisis del proyecto y la deliberación es una afren-
ta al sistema democrático, el cual exige tiempo
y ámbitos adecuados para el análisis del proyec-
to y de debate. En lugar de un intercambio ro-
busto e inclusivo, nos enfrentamos a la preten-
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sión de aprobación en forma “express”, de un
proyecto cuyo contenido es íntegramente favo-
rable a los empleadores, sin una sola norma en
favor de los trabajadores, basándose en mayo-
rías circunstanciales, cuya integración no siem-
pre se debe a acuerdos basados en razones públi-
cas (envíos fondos vía ATN, promesas de obras
y/o cargos u otras).

El impacto en la autonomía personal
Los vicios democráticos del proyecto explican

su contenido sustancial. No hay disposición al-
guna que mejore la protección jurídica de los
trabajadores. Todo el contenido del proyecto fa-
vorece a la parte empleadora. La desprotección
queda expuesta desde el primer artículo al redu-
cir el ámbito de aplicación de la LCT y excluir fi-
guras como las contrataciones de obra, servicios
y el nuevo concepto de “trabajadores indepen-
dientes con colaboradores”. Continúa en la dis-
minución de la indemnización, en el poder del
empleador de disponer que el trabajador traba-
je 12 horas, en la sustracción de dinero de la AN-
SES para formar fondos privados que garanticen
las deudas de los empleadores (“con la nuestra”)
y sigue en cada artículo que modifica o deroga.
El proyecto realiza una fenomenal transferen-

cia de derechos y de dinero en perjuicio de los
trabajadores y en beneficio de los empleadores.
Desde una perspectiva constitucional, el pro-

yecto realiza una transferencia de autonomía
personal de los sectores menos autónomos (tra-
bajadores) hacia los más autónomos (empleado-
res). Esta distribución regresiva disminuye la ca-
pacidad de los trabajadores para hacer efecti-
va su libre elección de planes de vida e impide
su distribución igualitaria de manera que todos
seamos igualmente autónomos.
Si se aprueba el proyecto todos los trabaja-

dores verán disminuidos derechos civiles y eco-
nómicos que son precondiciones para gozar de
autonomía personal: derechos de asociación, de
reunión, libertad de expresión, huelga, su retri-
bución, el manejo de su tiempo (ya que el em-
pleador podrá variar la extensión de la jornada

por propia decisión), el derecho al ocio, entre
otros. Pero por sobre todo, debilitará a la par-
te más débil de la relación frente a la parte más
fuerte dando lugar a situaciones de abuso de esa
desigual relación de poder, que es justamente lo
que el derecho laboral (individual y colectivo)
busca equilibrar.

Justificaciones y principios
Es falso que este proyecto beneficie a los tra-

bajadores no registrados. La quita de derechos
es universal. El debilitamiento de los derechos
de los trabajadores tiene un impactomayor (des-
proporcionado) en los trabajadores no registra-
dos. Desproteger a los trabajadores solo facilita
la arbitrariedad patronal y dificulta su capaci-
dad de reclamo.
Finalmente, la ilegitimidad del proyecto tam-

bién queda expuesta en sus justificaciones. Se
argumenta que la pérdida de derechos (de auto-
nomía personal) generará empleo o competitivi-
dad (las ganancias) de los empleadores. Este ra-
zonamiento avasalla el principio de inviolabilidad
de la persona, que prohíbe sacrificar la autono-
mía de un individuo con el único fin de incre-
mentar la de otro.
Una reforma necesaria debería garantizarme-

jor los derechos de los trabajadores y corregir
distorsiones que afecten injustificadamente a
los empleadores o al proceso económico, pero es-
to solo es posible mediante un debate sereno y
plural.
Los problemas que enfrentamos son difíciles

de resolver. Restringir la autonomía personal de
los más débiles en beneficio de los más fuertes
no es el camino hacia una sociedad más libre
e igualitaria; es, simplemente, un grave retroce-
so.
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Reforma laboral en Argentina y
tiempo de vida
por Rubén Lo Vuolo

El proyecto de ley de reforma laboral en Argentina va en

sentido contrario a estas tendencias modernizadoras.

Es conocida la sentencia pronunciada en 2011
porWarren Buffett, uno de los financistasmulti-
millonarios más reconocidos en el mundo: “Cla-
ro que hay una lucha de clases, pero es mi clase
—la clase de los ricos—, la que está librando es-
ta guerra. Y la estamos ganando”. El proyecto de
reforma laboral promovido por el Poder Ejecuti-
vo argentino es una prueba de ello. No se trata
de algo nuevo, mucho menos de algo moderno
como se pretende, sino de un eslabón más en un
proceso que busca retrotraer las relaciones labo-
rales al siglo XIX para someter la fuerza laboral
a los designios de la clase capitalista.
En concreto, el proyecto que se está tratando

en el Parlamento continúa el camino del Decre-
to de Necesidades y Urgencia de diciembre de
2023 y de la ley N° 27.742 del año pasado (ley
“Bases”). Los objetivos son evidentes: reducir las
remuneraciones salariales y no salariales vincu-
ladas al contrato laboral, desmontando los bene-
ficios creados para proteger a la clase trabajado-
ra en la asimétrica relación laboral entre capital
y trabajo.
Esta asimetría es evidente y reconocida am-

pliamente. Quienes demandan trabajo mercan-
til son quienes tienen mayor libertad y poder,

en tanto tienen capital o rentas para sus gastos
(además de poder contratar otras personas si lo
desean). En contraste, quienes ofrecen su fuerza
laboral no tienen opción porque el empleo mer-
cantil es la única forma de obtener ingresos, sal-
vo que se dediquen a actividades criminales (que
por cierto suelen prosperar allí donde hay más
injusticia en esa asimetría). No en vano suele de-
cirse que el tiempo de vida dedicado al empleo
mercantil es de “explotación” y el resto es “tiem-
po libre”, por lo que reglas laborales que bus-
quen aumentar la libertad real de las personas
deberían aumentar el poder de la parte más vul-
nerable y su tiempo libre.
Esta asimetría es clave para entender los pro-

bables efectos de este proyecto si se transforma
en ley. Bajo la falsa imagen de mayor “libertad”,
se permiten “acordar” el ritmo de la jornada la-
boral diaria, habilitando una suerte de “banco de
horas” que, teniendo como referencia una canti-
dad anual y descansos entre jornadas, permiti-
ría extender el horario diario sin pagar horas ex-
tras y establecer la distribución de las vacacio-
nes. Dada la asimetría de poder entre las partes
contratantes, esto permitirá disponer del tiem-
po de trabajo de la fuerza laboral conforme a los
intereses de los empleadores (y muy probable-
mente reducirá las remuneraciones totales sin
incorporar nuevos trabajadores). Asimismo, au-
mentará el esfuerzo de los empleados y las difi-
cultades para conciliar su tiempo de trabajo en
el empleo con su tiempode vida en otros ámbitos
como el doméstico y el comunitario. En este es-
cenario, tanto las personas empleadas como las
desempleadas compartirán ciertas característi-
cas: exhaustas, ansiosas, estresadas, frustradas
y con una vida inestable.
En el mismo sentido, la derogación de la ley

de Teletrabajo generaría un vacío sobre aspectos
no regulados por la actual normativa, reducien-
do costos sin compensaciones y sin protecciones
para el trabajo. Así, se ratificaría el carácter no
laboral del llamado trabajo de plataforma y la re-
lación laboral se enmascararía con la supuesta
obligación de cubrir a los empleados con un se-
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guro de accidente: la responsabilidad de la pro-
visión de este seguro, y los gastos asociados al
mismo, han de ser objeto de “libre acuerdo” en-
tre las partes involucradas. Traducción: al no es-
tablecer una responsabilidad exclusiva para nin-
guna de ellas, no lo va a pagar ni tendrá respon-
sabilidad quien contrata el trabajo.
Por si fuera poco, se crearía el llamado Fondo

de Asistencia Laboral, cuyo acrónimo (FAL) es
todo un símbolo de su contenido. El FAL se in-
tegraría con una contribución mensual del em-
pleador de 3% sobre el monto total de las remu-
neraciones: pero, como almismo tiempo se redu-
ce por un porcentaje similar la alícuota del pago
de las contribuciones destinadas a la seguridad
social, habría costo para quienes despidan per-
sonal. Por si fuera poco, los empleadores verán
también reducidas las contribuciones patrona-
les a las Obras Sociales, que pasan de 6% a 5%.
De este modo, con esta arma, el Estado sub-

sidiaría plenamente los despidos sin causa y se
desfinanciaría a la seguridad social que ya viene
sufriendo fuertes recortes de recurso. Argentina
se transformaría así en país sin restricciones ni
costos para despedir empleados, mientras sigue
promoviendo la decadencia del sistema público
de previsión social y de salud.
Lo anterior se refuerza con otras medidas pa-

ra debilitar aúnmás a la fuerza laboral. Por ejem-
plo, se incluye como causales de despido justifi-
cado (es decir, que no se paga indemnización) a
quienes participen en bloqueos o tomas de esta-
blecimiento. También se debilitan los acuerdos
colectivos dado que los de menor nivel (región,
empresa) prevalecerán sobre los de mayor nivel
(rama, región). Esto se refuerza con la promo-
ción de sindicatos a nivel de firma y la declara-
ción de no obligatorio del descuento en los sala-
rios de las cuotas de afiliados a sindicatos. Asi-
mismo, se mantiene el aumento del período de
prueba de tres a seis meses, eliminándose el pre-
aviso para aquellos en esta situación.
Por si fuera poco, se insiste con limitar el de-

recho de huelga. Entre otras cosas, se deberá ga-
rantizar la cobertura del 75% de las prestaciones

en los servicios considerados como “esenciales”,
para lo cual se agrega una larga lista de activi-
dades. Así, a los servicios de telecomunicacio-
nes, aeronáutica comercial, cuidado de menores
y servicios educativos, el servicio de recolección
de residuos, se suman actividades como produc-
ción de medicamentos, el resto del transporte,
toda la industria alimenticia y su cadena de va-
lor, los servicios bancarios, financieros, hotele-
ros, otras actividades afectados a compromisos
de exportación.
En síntesis, las reformas propuestas implican

menor protección para la clase trabajadora en
su puesto de empleo, menores remuneraciones,
traslado de costos desde los empleadores a la
fuerza laboral y al conjunto de la sociedad. Tam-
bién, una notable reducción de la capacidad ne-
gociadora y de lucha de la fuerza laboral, facili-
tando los despidos con mayor inestabilidad ocu-
pacional y de ingresos. Con esta reforma laboral
se volverían más difusa la separación entre rela-
ciones laborales formales e informales; y mucho
más en el contexto recesivo y de caída de deman-
da que vive el país: en lugar de “formalizar” el
empleo informal, probablemente se vuelva más
informal el poco empleo formal que existe.
Esta regresión de los derechos laborales no tie-

ne nada de moderno ni ayuda a lograr mayor
productividad en el sistema económico, sino que
profundiza la asimetría de poder en una relación
social muy conflictiva y clave para la eficiencia
económica. De este modo, va en contra de las
tendencias históricas. Los sistemas democráti-
cos capitalistas venían corrigiendo la asimetría
de poder del mercado laboral conmedidas como
salariosmínimos, límites al tiempo de trabajo en
el empleo, licencias y descansos, condiciones de
salubridad, duración de contratos laborales, co-
berturas de daños laborales, etc.
El avance de estas normas promovió la pros-

peridad de las economías capitalistas en la pos-
guerra habilitando la construcción de socieda-
des más justas y productivas. Entre otros impac-
tos positivos, estas normas presionan para que
los capitalistas obtengan beneficios por inver-
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sión y mejoras de productividad por incorpora-
ción tecnológica, en desmedro de la mayor ex-
plotación de la fuerza laboral. Por eso lamayoría
de los países considerados más desarrollados lo-
graron conjugar protección laboral y social, con
competitividad internacional y mejoras de bien-
estar.
En las últimas décadas esta tendencia viene

revirtiéndose y el proyecto de reforma laboral
en Argentina es un eslabón más en estas ten-
dencias. Últimamente, la mayor parte del cre-
cimiento de la productividad fue apropiada por
las ganancias de las empresas y por la cúpula de
la jerarquía laboral, mientras crece la precarie-
dad laboral con sobre-empleo, sub-empleo, des-
empleo, empleo ficticio, empleo de “prestigio”
sobre-remunerado, etc. Esto no aumentó ni el
crecimiento económico y la inversión en los úl-
timos tiempos, que son mucho más bajos que en
la época de mayor protección laboral y social.

«...estas reformas implican menor
protección para la clase trabajadora en
su puesto de empleo, menores
remuneraciones, traslado de costos
desde los empleadores a los
trabajadores y al conjunto de la
sociedad y una notable reducción de la
capacidad negociadora de los
trabajadores.»

El aumento de la explotación de la fuerza labo-
ral como método de competencia económica es
una falsedad más dentro de los dogmas econó-
micos hegemónicos, y mucho más en un contex-
to internacional donde se aceleran las ganancias
por avances tecnológicos que reclaman una fuer-
za de trabajo más educada, sana y creativa. No
está mal flexibilizar las prácticas laborales pa-
ra adaptarlas a nuevas tecnologías; lo que está
mal es aumentar la explotación laboral en lugar

de promover la inversión en capacitación, salud
e innovación tecnológica. Con este proyecto de
ley no aumentará la inversión productiva sino
el conflicto social y las dificultades de vida de
la mayoría de la población, al tiempo que no se
creará más empleo de calidad.
Si se pretende modernizar la legislación labo-

ral para que se adapte a los vertiginosos cam-
bios tecnológicos y sociales, el camino es otro:
reducir legalmente la jornada laboral, aumentar
vacaciones pagas, intercambiar horas de trabajo
por puestos de trabajo, compartir puestos de tra-
bajo, mayor participación del trabajo en la em-
presa, etc. Los mecanismos e incentivos para es-
tas reformas son variados, incluyendo impues-
tos no por unidad laboral sino sobre la cantidad
total de horas de trabajo en la unidad productiva.
Las horas extras deberían reducirse, pero man-
teniendo condiciones de trabajo y promoviendo
nuevas contrataciones.
También es importante ampliar el acceso a

servicios sociales universales que reduzcan el
gasto de las familias en áreas cuya eficiencia co-
lectiva está probada como salud, educación, vi-
vienda, servicios de cuidado, transporte, etc. To-
das estas actividades tienen además potencial
de generación de empleo genuino formalizado y
ninguna va a promoverse con este proyecto la-
boral. Todo lo contrario, se degradarán aún más
de lo que ya están.
El proyecto de ley de reforma laboral en Ar-

gentina va en sentido contrario a estas tenden-
cias modernizadoras, refuerza la dominación y
las medidas punitivas en favor del capital me-
nos productivo. Así, la libertad de las personas
no avanza, sino que retrocede siglos sin generar
incentivos para mayor productividad y eficien-
cia económica.
No es solo el Poder Ejecutivo nacional el que

responsable de este retroceso. También, gran
parte de la supuesta oposición, que no trepida
en perjudicar a la clase trabajadora negociando
prebendas, migajas de coparticipación y acuer-
dos particulares de muy corto plazo que mantie-
nen privilegios injustos e irritantes.
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El proyecto de reforma laboral y
su impacto en mujeres y
disidencias
por Cynthia Benzion

Hay alguien todavía más oprimido que el obrero. Y es la

mujer del obrero.

“Hay alguien todavía más oprimido que el obrero. Y

es la mujer del obrero.”

Flora Tristán

Este trabajo se propone analizar el proyecto
de reforma laboral denominado “Ley de Moder-
nización Laboral”, desde la perspectiva de géne-
ro, intentando poner en evidencia las graves con-
secuencias que su eventual aprobación genera-
ría en mujeres y disidencias.

De dónde venimos
La legislación laboral en Argentina ha exhibi-

do una clara ausencia de regulaciones eficaces
para materializar los principios constituciona-
les de igualdad y no discriminación hacia mu-
jeres y disidencias, pese al enorme avance nor-
mativo que significó la incorporación a nuestro
derecho positivo nacional de Tratados Interna-
cionales de Derechos Humanos de las Mujeres.
En 1974se sancionó la ley 20.744 que rige las

relaciones de empleo privado, y que incorporó el
Capítulo denominado “Trabajo de Mujeres”, ca-
racterizado por una visión maternalista de las
mujeres. Bajo una supuesta protección reforza-
da escondió una visión excluyente y discrimi-

natoria, poniendo a las mujeres trabajadoras en
desigualdad frente a los varones y reproducien-
do su rol de exclusivas responsables del cuidado
de hijos y personas dependientes.
La reforma constitucional de 1994, que incor-

poro a la CEDAW con la máxima jerarquía le-
gal, no produjo cambios en la legislación laboral
pese a la obligación expresa que contiene dicha
Convención en tal sentido (Cedaw, arts. 2 y 3).
Tampoco los produjo la obligación que estable-
ció el art. 75 inc. 23 de legislar y promover medi-
das de acción positivas que garanticen la igual-
dad real de oportunidades y de trato.
Del mismo modo, ni la ley de Protección In-

tegral de las Mujeres, ni la ley de matrimonio
igualitario, ni la ley de identidad de género, ni
la reforma del Código Civil, ni la ratificación por
Argentina del Convenio 190 de laO.I.T. sobre vio-
lencia y acoso en el trabajo, lograron conmover
los sólidos cimientos desigualadores de la Ley de
Contrato de Trabajo. Ello la convierte en la rama
del Derecho más conservadora en materia de no
discriminación por razón de género.
Pese al tiempo transcurrido, las mujeres con-

tinuamos siendo parte de esa cadena demontaje
doméstico que describe Silvia Federici, y que se
invisibiliza en la relación laboral. Somos parte
de esa relación salarial en la que debemos con-
tribuir a la reproducción de la fuerza de trabajo,
sin ser acreedoras de parte de ese salario, el que
es asignado exclusivamente a un varón provee-
dor.
El final del gobierno anterior nos encontró

discutiendo la ampliación de las licencias de cui-
dados y por violencia de género, y un Sistema In-
tegral de Cuidados, en un proyecto de reforma
laboral que no llegó a ser ley. La reciente Opi-
nión Consultiva 31/25 de la Corte Interamerica-
na de Derechos Humanos, emitida por solicitud
del Estado Argentino, no dejó dudas de que el
Derecho al Cuidado es un DerechoHumano Fun-
damental y su conceptualización como “trabajo”
interpela fuertemente a las legislaciones labora-
les de la región, que continúan sin dar cuenta de
ello ni de sus consecuencias.
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Estado de situación
Las estadísticas publicadas hasta el 2023

muestran que en todos los períodos considera-
dos existen brechas de género: menor tasa de
actividad, menor tasa de empleo registrado, ma-
yor permanencia en el desempleo, menores in-
gresos, mayores índices de informalidad, ocupa-
ción en los trabajos peor remunerados y que re-
producen roles de cuidado, menor presencia en
cargos directivos, mayor vulnerabilidad frente a
la violencia laboral, son una constante, aún en
tiempos de crecimiento económico.
Desde la asunción del gobierno de Javier Mi-

lei, las mediciones muestran un agravamiento
de las condiciones de vida de las mujeres en to-
dos los indicadores. Ello es producto de la signi-
ficativa reducción de los programas que contri-
buían a reducir brechas de género (CEPA. Cen-
tro de Economía Política Argentina. “Presupues-
to 2025 sin perspectiva de género”, 25 noviem-
bre 202
El posicionamiento del presidente frente a las

reivindicaciones históricas de mujeres y diver-
sidades fue explícito desde el comienzo. Adop-
tó medidas de enorme impacto en la vida de
ambos colectivos: eliminación del Ministerio de
Mujeres, Género y Diversidad, cierre del INADI,
prohibición de perspectiva de género y lenguaje
inclusivo en el estado, fin de la Moratoria Pre-
visional, reforma de la Ley de Identidad de Gé-
nero, intento de quitar la figura de femicidio del
Código Penal, entre otras. Las consecuencias de
esas medidas en mujeres y disidencias, sumadas
a una política de desempleos masivos en el sec-
tor público y en el privado, y la pérdida del poder
adquisitivo de los salarios, fueron devastadoras.
El DNU 70/23, cuyo capítulo laboral fue decla-

rado inconstitucional por la Cámara de Apela-
ciones del Trabajo, y luego La Ley 27.742 (ley Ba-
ses), anticiparon lo que hoy, bajo el nombre de
Proyecto de Modernización Laboral, constituye
el tiro de gracia al corazón de la clase trabaja-
dora y, con mayor intensidad, al de las mujeres
trabajadoras.

El Proyecto de ``Modernización Laboral''
Como consideración preliminar cabe recordar

que en materia de regulaciones sociales no exis-
te la neutralidad de género: o se transforma el
estatus quo mediante acciones afirmativas (dis-
criminación positiva) o se reproduce la desigual-
dad del sistema imperante.
El proyecto en análisis, reproduce y agrava la

ya deteriorada situación de mujeres y personas
del colectivo LGBTIQ+ recurriendo a viejas rece-
tas. Tales:

Desfinanciamiento de la Seguridad Social
La distribución de la riqueza en el mundo da

cuenta de una significativa desigualdad de géne-
ro. Producto de las numerosas causas de discri-
minación estructural existente, las mujeres acu-
mulamos menos recursos para nuestra vejez y
nos exponemos a mayores vulnerabilidades.
Así, las trayectorias laborales intermitentes

producto de las tareas de cuidados, el menor ac-
ceso al estudio, al transporte, a la salud, etc.,
impactan negativamente en nuestra autonomía
económica, siendo la dependencia de la seguri-
dad social, una condición de la mayoría.
Tanto la Ley Bases como el actual proyecto de

reforma proponen reducción de contribuciones
a la Seguridad Social mediante eliminación de
sanciones y condonación de deudas por trabajo
no registrado para empleadores incumplidores.
Mientras el “blanqueo” retroactivo que permiti-
ría la regularización, es sólo de los últimos cinco
años y sólo sobre la base del Salario Mínimo Vi-
tal y Móvil.
La experiencia a un año y medio de vigencia

de la Ley Bases muestra el total fracaso de esta
supuesta solución al problema de la informali-
dad, que a la vez desfinancia la seguridad social.
Sólo se registraron el 0,3% de las relaciones vi-
gentes.
El actual Proyecto, además, crea un Fondo

de Asistencia Laboral (FAL) para financiar in-
demnizaciones por despido, detrayendo el 3% de
contribución patronal al SIPA (Sistema Integra-
do Previsional Argentino). Los empleadores po-
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drán despedir libremente y a costo “0”, costo ab-
sorbido por el sector más vulnerable de nuestra
sociedad: jubiladxs y pensionadxs, aumentando
la demanda del cuidado, fuertemente feminiza-
do.
El “Régimen de Incentivo a la Formalización

Laboral (RIFL)”, que promueve nuevas contrata-
ciones, también contiene una reducción de las
alícuotas al SIPA, al Fondo Nacional de Empleo
y al Régimen de Asignaciones Familiares.
Los pobres financiando a los ricos. El estado

Hood Robin en su máxima expresión.

Reducción de salarios
Como explican diversxs autorxs, las políticas

de ajuste provocan un efecto exponencial enmu-
jeres y disidencias. Un recorte en salud pública,
sumado a aumento de tarifas y de transporte,
reducción en educación y programas de ayuda,
impacta de forma diferenciada en los colectivos
más vulnerables.
La incorporación de nuevos conceptos “no re-

munerativos” dentro de la remuneración total
que debe abonarse a lxs asalaridxs, significa que
se restarán del salario prestaciones no dinera-
rias como celular, nafta, comedor fuera de la
empresa, gastos de vivienda, gastos médicos etc.
Esa reducción del concepto salario impacta di-
rectamente en los demás conceptos que se calcu-
lan sobre éste: aguinaldo, vacaciones, indemni-
zaciones, prestaciones por enfermedad, adicio-
nales por antigüedad, presentismo, además de
aportes y contribuciones.
Considerando además que existe una brecha

de ingresos por género del 27% a favor de los
varones, no es difícil imaginar quiénes se verán
más afectadas por estas transferencias a favor
del capital.

Reducción de contribuciones a las Obras Sociales
El Proyecto reduce de 6% a 5% la contribución

patronal a la Obra Social sindical por la que op-
ta la persona trabajadora. Ello en el contexto de
la alarmante crisis de las Obras Sociales. No só-
lo viene habiendo un significativo recorte en las

prestaciones, sino que muchas de las Obras So-
ciales fueron puestas al borde de la quiebra.
Ello implica que las personas trabajadoras, en

general, no recibirán la atención de salud que
requieran, pero serán las mujeres quienes con-
tinuarán absorbiendo la falta de un sistema de
salud eficaz. Asumiendo el cuidado de lxs en-
fermxs que no son atendidos por fuera de la fa-
milia ya que la afectación a los más vulnerables
redobla la carga de cuidado de las mujeres.

Fraccionamiento de las vacaciones
El Proyecto habilita la posibilidad de repartir

los días de vacaciones en diversos momentos du-
rante el año. Ya no los días corridos, y tampoco
en período estival. Ello no sólo implica la imposi-
bilidad de reponer la fuerza de trabajo mediante
el tiempo de descanso continuo necesario, sino
que impide destinarlo al tiempo familiar com-
partido. Así, dado que niñxs en edad escolar tie-
nen receso en periodo estival, impondrán el di-
lema a las mujeres de recurrir a tercerizar el cui-
dado de forma remunerada o renunciar a sus tra-
bajos.

Flexibilización de la jornada laboral
El proyecto habilita la modificación de la jor-

nada laboral, mediante “acuerdo” entre traba-
jadxr y empleadxr.
Primer escollo: En la naturaleza de la relación

de dependencia está, precisamente, la imposibi-
lidad fáctica de que exista un acuerdo entre tra-
bajador y empleador. La voluntad del segundo
jamás es libre: está viciada por la hiposuficien-
cia. Precisamente por ello la función del derecho
del trabajo es establecer pisos mínimos de pro-
tección, para evitar supuestos “acuerdos” que
son mera imposición patronal.
Se proponen además sistemas de sustitución

de la jornada máxima legal: horas extras, ban-
cos de horas, turnos rotativos, etc. Ésta es otra
reducción salarial encubierta (ya que el emplea-
dor no deberá pagar horas extras ni salarios por
tiempos ociosos), con el agravante de que la per-
sona trabajadora ya no podrá planificar el tiem-
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po fuera de la empresa. Será el empleador quien
determinará qué días y qué horas trabajará.
Esta propuesta no toma en cuenta que las ne-

cesidades del cuidado son permanentes, todos
los días, todas las tareas, todas las horas necesa-
rias. No pueden acumularse en días más libres
o dejar de cumplirse, en otros. Es claro que la
restricción a la planificación del descanso, Im-
pactará de forma desproporcionada en la vida
de mujeres y personas que cuidan, impidiendo
organizar la doble y triple jornada que pesa so-
bre estos grupos.

Prohibición de reclamar por daños y perjuicios
frente a ilícitos del empleador
Esta prohibición contenida en el nuevo art.

245 (último párrafo) veda la posibilidad de re-
clamar los daños y perjuicios derivados de los
incumplimientos y actos ilícitos del empleador
ocurridos durante la relación laboral. Así, que-
darán sin reparación los daños por haber per-
manecido sin registración, por haber sufrido dis-
criminación y/o acoso y/o daño moral por cual-
quier causa.
Esto impactará no sólo sobre las consecuen-

cias indemnizatorias de una relación laboral ex-
tinguida, sino que además será determinante du-
rante las relaciones laborales vigentes, agregan-
do una causa más de sometimiento el poder pa-
tronal.
Las estadísticas muestran que el mayor núme-

ro de situaciones de discriminación y acoso la-
boral (especialmente sexual) las padecemos las
mujeres y disidencias. La reforma llevaría a que
debamos soportarlas hasta que sean insosteni-
bles, sabiendo que no habrá reparación econó-
mica para tales daños.

Derogación de la Ley de Teletrabajo
La Ley 27.555, sancionada en agosto de 2020,

que dio respuesta a la reconfiguración de las re-
laciones laborales pos pandemia, reconoce nue-
vos derechos ligados a la forma en que se presta
la tarea: derecho a la desconexión, a coordinar la
jornada y a interrumpirla por tareas de cuidado,

a revertir la modalidad sólo con consentimiento
del trabajador, al reintegro de gastos de conecti-
vidad, a la provisión de elementos de trabajo, al
respeto a la intimidad de los sistemas de control,
entre otros.
El proyecto propone su derogación, pese a que

una porción importante del trabajo se sigue lle-
vando a cabo de forma remota. Esta es, sin em-
bargo, una modalidad especialmente valiosa pa-
ra quienes están a cargo de tareas de cuidado.
Ella se seguirán realizando, pero ahora sin de-
rechos.

Inclusión de la educación en todos los niveles y
cuidado de N, N y A, entre las restricciones a la
huelga
Como sabemos, la ley nro. 25.877 limita el ejer-

cicio de la huelga en las siguientes actividades:
agua, gas, luz, hospitales y controladores aéreos.
En ellas se debe garantizar la continuidad del
servicio, en determinada proporción, para evitar
riesgo de vida de las personas.
El Proyecto de Modernización Laboral, como

lo hizo el DNU 70/23, propone que casi la tota-
lidad de las actividades deberán garantizar una
dotación mínima de personal activo del orden
del 75% (servicios esenciales) o 50% (servicios de
importancia trascendente). Se incluye entre las
primeras a la educación (actividad altamente fe-
minizada) y al cuidado de personas entre las se-
gundas (actividad realizada casi totalmente por
mujeres y disidencias). El impacto desproporcio-
nado de la limitación al derecho de huelga es cla-
ro en las actividades feminizadas.

Modificación del estatuto de trabajadorxs de ca-
sas particulares
Este sector está integrado en un 98% por mu-

jeres y está altamente precarizado. Es el proto-
tipo de la desigualdad de género en el trabajo.
Cabe recordar que, al inicio de su gestión, este
gobierno eliminó el programa “registradas” que
promovía la registración mediante ayudas eco-
nómicas a lxs empleadorxs.
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Ahora, este sector es blanco de un ataque fe-
roz, al eliminarse a su respecto la aplicación su-
pletoria de la Ley de Contrato de Trabajo, exten-
der a seis meses el período de prueba, y eliminar
la posibilidad del blanqueo a costo cero. Ello se
suma a la derogación del incremento indemniza-
torio por trabajo no registrado que ya dispuso la
Ley “Bases”. Es el regreso del régimen de la “sir-
vienta”.

Desfinanciamiento de los sindicatos
Si algo tenemos para celebrar los feminismos

es el advenimiento de la marea sindical: ese cru-
ce virtuoso entre feminismos y sindicalismo que
revitalizó al movimiento sindical permitiendo
que las demandas de las mujeres y disidencias
ingresaran a la negociación colectiva, a las es-
tructuras sindicales y a sus estatutos.
Muchos convenios colectivos de trabajo inclu-

yeron licencias por violencia de género y amplia-
ción de licencias de cuidados, reconocimiento de
configuraciones familiares diversas, espacios de
cuidado infantil en los establecimientos o reinte-
gro de gastos, etc. Y todo eso fue posible gracias
a diversos factores, de los cuales, contar con re-
cursos materiales para financiarse, fue esencial.
El proyecto imposibilitará cobrar los aportes

sindicales de afiliados y las cuotas de solidari-
dad, lo que hará imposible llevar adelante un
programa de acción. Mucho menos, una agenda
de género.

A modo de conclusión
Esta supuesta “Modernización”, que no hace

más que retrotraer el Derecho del Trabajo al si-
glo XIX, desconociendo las bases de sustenta-
ción y los principios que estructuran durante el
último siglo esta rama del derecho, plasma las
exigencias históricas del sector del poder con-
centrado, que ha encontrado en el actual go-
bierno a su más leal vocero.
El evidente desprecio por la Constitucional

Nacional (art. 14 bis), por los Tratados Interna-
cionales de Derechos Humanos y por los Conve-
nios de la Organización Internacional del Traba-

jo, se expresa en su articulado. Se puede advertir
que casi la totalidad de este proyecto terminará
siendo cuestionada en los Tribunales por incons-
titucional y anti convencional.
Los principios de progresividad y no regresivi-

dad marcan límites claros a los tres poderes del
estado. Y al Congreso, lo obliga a legislar de ma-
nera progresiva hasta alcanzar la igualdad sus-
tantiva (la de los resultados) y la justicia social.
En tiempos de crisis económica y social, de re-

presentatividad de sindicatos y de partidos polí-
ticos, se intenta que la agenda de género, con su
potencia transformadora, sea borrada de la esce-
na pública.
La respuesta, seguramente, vendrá de la resis-

tencia feminista en la calle.
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DEBATES

La Corte como síntoma
por Miguel Gualano de Godoy

Entre la expansión de la jurisdicción y el vaciamiento de

la política.

Una lectura estructural del Supremo Tribu-
nal Federal (STF) de Brasil
Hablar hoy del Supremo Tribunal Federal de

Brasil (STF), la Corte Suprema del paísmás gran-
de de América Latina, es, inevitablemente, ha-
blar de algo más que de una Corte Constitucio-
nal o de una Corte Suprema. El STF posee, por
disposición constitucional, esta doble función y
competencia: actúa simultáneamente como Cor-
te Constitucional y como Corte Suprema. En los
últimos años, sin embargo, el Supremo Tribunal
Federal se ha convertido en un espacio central
de procesamiento de conflictos políticos, ocu-
pando muchas veces un lugar que no le corres-
pondía originalmente por la Constitución brasi-
leña de 1988, pero que fue dejado vacío por el
propio sistema político.
Mi punto de partida no es normativo en el sen-

tido clásico. No se trata de afirmar simplemente
que la Corte “excede” o “cumple” su papel. El en-
foque que propongo es estructural. La pregunta
queme interesa es otra: ¿qué tipo de crisis políti-
ca explica que una Corte Suprema haya pasado a
desempeñar funciones tan amplias, tan visibles
y tan disputadas? Y, a partir de allí, ¿qué efec-
tos produce esa transformación sobre la demo-
cracia?

El Supremo Tribunal Federal de Brasil (STF)
no como causa, sino como síntoma
Una clave fundamental para comprender la

evolución del STF es abandonar explicaciones
voluntaristas. El Tribunal no se volvió central so-
lo porque sus jueces (en Brasil llamados minis-
tros) así lo quisieran, ni porque la Constitución

de 1988 lo “autorizara” de manera abstracta. El
STF se volvió central porque la política brasile-
ña dejó de decidir.
Cuando los canales ordinarios de representa-

ción, deliberación y compromiso se degradan, el
conflicto no desaparece: se desplaza. En Brasil,
ese desplazamiento fue masivo y sostenido ha-
cia el Poder Judicial, y especialmente hacia el Su-
premo Tribunal Federal. El Tribunal pasó a fun-
cionar como una instancia de cierre de disputas
que el sistema político ya no consigue cerrar por
sí mismo.
Más recientemente, desde aproximadamente

2018, el STF comenzó también a operar como
una instancia de negociación y conciliación ins-
titucional, incluso en el ámbito del control abs-
tracto de constitucionalidad. La Corte pasó a
“negociar” la constitucionalidad de leyes y actos
gubernamentales frente a la Constitución, incor-
porando prácticas de gestión del conflicto típi-
cas de la política. No por casualidad, en 2020
el STF creó, por acto administrativo, un órgano
interno específico destinado a la promoción de
conciliaciones en casos estructurales.
Eso explica por qué hoy el STF interviene en

temas tan diversos como reglas electorales, po-
lítica criminal, derechos sociales, diseño institu-
cional, disputas federativas y, más recientemen-
te, crisis de gobernabilidad de los gobiernos de
turno, ya sea bajo Temer, Bolsonaro o, actual-
mente, Lula. No porque sea omnisciente, sino
porque se convirtió en el último foro disponible.

Impeachment de la Presidente Dilma Rous-
sef y Operación Lava Jato (car wash): dos
momentos, una misma fragilidad
El impeachment de la Presidenta Dilma Rous-

seff (2016) y la Operación Lava Jato (2014–
2021/2022) suelen ser tratados como episodios
distintos. Yo los veo como dos manifestaciones
de un mismo problema estructural: la dificultad
de la democracia brasileña para procesar con-
flictos de alta intensidad dentro de la política.
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En el impeachment de Dilma Rousseff, el STF
optó por una intervención limitada, de carác-
ter principalmente procedimental, basada en un
precedente anterior de la propia Corte: el ca-
so del impeachment del Presidente Fernando Co-
llor (1992). En 2016, el STF tuvo la oportunidad
de revisar y perfeccionar su comprensión sobre
el instituto del impeachment. El juez Edson Fa-
chin, hoy Presidente del Supremo Tribunal Fe-
deral, recién había ingresado en la Corte y pro-
puso entender el impeachment como un proceso
jurídico-político: jurídico, porque exige un cri-
men definido por la ley; político, porque quien
procesa y juzga es el Congreso.
Esa posición resultó derrotada. Prevaleció la

tesis de la autocontención, asociada principal-
mente con el juez Luís Roberto Barroso, que de-
fendió la simple reproducción del precedente,
sin profundizar en el contenido jurídico del jui-
cio. Esa opción fue criticada desde múltiples án-
gulos, como omisión, como complicidad o como
formalismo excesivo. Pero, en rigor, el Tribunal
se negó a asumir su carácter jurídico y sustituir
plenamente a la política, incluso cuando esta ac-
tuaba de manera profundamente problemática.
La Operación Lava Jato, en cambio, represen-

tó el movimiento inverso: una expansión de la
excepcionalidad, inicialmente tolerada y en par-
te legitimada por el STF, en nombre de una
agenda moralizante de combate a la corrupción.
Cuando los excesos se tornaron evidentes (selec-
tividad, violaciones de garantías, colusión entre
juez y acusación), el Tribunal fue llamado, nue-
vamente, a reconstruir los límites que habían si-
do erosionados, incluso por decisiones suyas que
habían refrendado prácticas de las instancias in-
feriores.
Ambos episodios revelan un Supremo Tribu-

nal Federal reactivo, empujado a decidir no a
partir de un proyecto consistente de jurisdic-
ción constitucional, sino como respuesta a crisis
sucesivas, siempre en un escenario de debilita-
miento de la política.

Gobierno Bolsonaro y el Supremo Tribunal
Federal (STF) como instancia de contención
El gobierno del Presidente Jair Bolsonaro lle-

vó esa dinámica a un nuevo nivel. Frente a un
Ejecutivo que desafiaba explícitamente reglas
democráticas básicas, el STF asumió un papel
que no estaba previsto en losmanuales: el de ins-
tancia de contención institucional.
Procesos atípicos, abiertos por el propio STF,

con designación directa del juez responsable,
con hechos vagos, sin delimitación clara de obje-
to ni de plazos, decisiones monocráticas expan-
sivas y una intervención directa frente a omisio-
nes graves de la Procuraduría General de la Re-
pública (entonces encabezada por Augusto Aras)
y del Congreso hicieron que el STF se posiciona-
ra como la principal institución de control de los
abusos del Ejecutivo. Y todo eso ocurrió, funda-
mentalmente, porque otras instituciones no ac-
tuaron.
Aquí es importante evitar la comodidad de la

crítica retrospectiva fácil. El Supremo Tribunal
Federal actuó en un contexto de amenaza real a
la democracia, y esa actuación fue decisiva para
evitar rupturas más graves. El problema, sin em-
bargo, no reside sólo en la necesidad coyuntural
de la intervención, sino en la normalización de
formas heterodoxas de actuación, muchas veces
fuera de los parámetros constitucionales y lega-
les. Lo que parecía una jurisprudencia de crisis
terminó convirtiéndose en nuevas reglas y nue-
vos límites.
Las medidas excepcionales dejan huellas per-

manentes. La Corte aprendió a ocupar el centro
del sistema. Y una vez que una institución y sus
miembros aprenden a ser centrales, con amplio
poder de influencia y decisión, es difícil que se-
pan cómo volver atrás.

El 8 de enero de 2023 y la narrativa de la
Corte salvadora de la democracia
Los ataques a las sedes de los tres Poderes el

8 de enero de 2023 consolidaron una narrativa
poderosa: la del SupremoTribunal Federal como
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salvador de la democracia brasileña. Esa narra-
tiva es comprensible, pero peligrosa.
Las Cortes Constitucionales no deberían ser

heroicas. Tampoco sus jueces deberían ser con-
vertidos en héroes. Cuando eso ocurre, es por-
que el sistema falló antes. El verdadero riesgo no
está en la respuesta firme frente a una amenaza
golpista, sino en la conversión de esa respuesta
en una identidad institucional permanente.
Después de la emergencia, queda la pregun-

ta más difícil: ¿cómo se reconstruye la norma-
lidad? ¿Cómo se devuelve a la política la respon-
sabilidad que hoy descansa casi exclusivamente
en el STF?

El Supremo Tribunal Federal (STF) hoy: cen-
tralidad sin estabilidad
El Supremo Tribunal Federal actual es una

Corte extremadamente poderosa, pero también
institucionalmente frágil. Fragilidad no por fal-
ta de autoridad, sino por exceso de personalis-
mo, déficits de colegialidad y uso reiterado de
decisiones individuales con efectos estructura-
les.
A ello se suman problemas más profundos:

una postura ambigua de imparcialidad de algu-
nos de sus jueces, una falta de distanciamiento
adecuado respecto de la política y de los políti-
cos, una proximidad excesiva con actores econó-
micos poderosos y una relación igualmente am-
bigua con la opinión pública y los medios de co-
municación.
No creo que el problema central sea el llama-

do “activismo judicial”. El problema es más pro-
fundo: la Corte se transformó en un espacio de
sustitución permanente de la política. Y ninguna
democracia puede funcionar de manera saluda-
ble bajo unmodelo en el que jueces actúan como
políticos, pero deciden como jueces.
Al mismo tiempo, es ilusorio imaginar que el

STF simplemente se retraiga por voluntad pro-
pia. Mientras la política no recupere capacidad
de decisión, el Tribunal seguirá siendo convoca-
do a ocupar ese espacio.

Una conclusión deliberadamente incómoda
Mi conclusión no es tranquilizadora. El Supre-

mo Tribunal Federal brasileño no es ni el villano
autoritario que algunos denuncian ni el héroe
democrático que otros celebran. Es una institu-
ción atrapada en una paradoja: necesaria para
evitar el colapso democrático, pero estructural-
mente incapaz de sostener, por sí sola, una de-
mocracia viva.
El verdadero desafío no es disciplinar al STF

ni glorificarlo, sino reconstruir un sistema polí-
tico capaz de decidir, deliberar y asumir respon-
sabilidades. Sin eso, cualquier Corte, por más
bien intencionada que sea, terminará acumulan-
do un poder que no puede ejercer sin costos ni
desconfianza.
El STF no es el origen de nuestros problemas

democráticos. Pero tampoco es su solución defi-
nitiva. Es, antes que nada, un espejo incómodo
de la crisis de la política en Brasil y del volun-
tarismo personalista e individualista de jueces
que, no pocas veces, se creen más grandes que
la propia institución a la que pertenecen.
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Placeres (III)

DEBATES

Placeres (III)
por Tomás Abraham

Una vuelta a Hanif Kureishi y sus reflexiones sobre el

sexo y la muerte.

Volvamos aHanif Kureishi, con su entrega del 10
de enero del 2026, la que titula “Sex and Death”.
Comienza así: “No recuerdo la última vez que
eyaculé. Debe haber habido una última vez, y no
debía saber que era la última vez. Supongo que
nunca sabemos que algo va a suceder por una úl-
tima vez. El último cigarrillo, el último beso, la
última mirada al rostro de nuestros hijos.”
Dice haber meditado mucho sobre el fin de su

sexualidad, lo que significa, lo que siente. A ve-
ces le parece que es un asunto de poca enverga-
dura si toma en cuenta todos los problemas que
lo ocupan en su casa, pero, agrega, de todos mo-
dos, perder la sexualidad es una experiencia úni-
ca. No tiene comparación con ninguna otra más
aún por pertenecer a una cultura en la que el se-
xo era una figura dominante.
Lo cito: “Por suerte, no he visto a mi cock des-

de hace un tiempo, pero lo siento lavado e higie-
nizado por mis enfermeros cada mañana. Sospe-
cho que es una especie de hongo disecado rodea-
do en una espesura gris de pelos finitos.”
¿Por qué es difícil traducir cock? ¿Qué decir

sin que provoque algún tipo de incomodidad? Si
digo: hace rato que no la veo ami pija, suena vul-
gar y agresivo. Pero no voy a decir pene porque
no hablo de una imagen anatómica del cuerpo
humano; ni miembro masculino que es ridículo,
ni verga, una fanfarronería de secundaria, ni po-
lla porque no soy madrileño.
Cuando Hanif dice cock es como si hablara de

un amigo, alguien que no ve hace tiempo, pero

nosotros no somos amigos de nuestra pija por-
que es un arma de guerra. La lanza de los ma-
chos. Los argentinos no sabemos hablar en for-
ma coloquial de nuestro sexo, ni masculino ni fe-
menino, ya que concha es una palabra ambigua
quizá no menos que cunt, chatte o coño, en len-
gua del primer mundo. En lo que a esto último
concierne, respecto del sexo femenino, se ha he-
cho habitual una reinvindicación de los ovarios
en franca competencia con los huevos como si-
nónimos de coraje.
La semántica es una ciencia demasiado rigu-

rosa para un profano, por eso mejor seguir a Ha-
nif que le agradece a su cock haberle presenta-
do tanta gente interesante, hacerle vivir situa-
ciones inesperadas, farsescas, conocer estilos de
vida y culturas diferentes. Lamenta no haber dis-
frutado conmás intensidad todo lo que le ofrecía
su cockmientras aún lo tenía.
De ningunamanera se trata de una asunto nu-

mérico basada en cantidad de encamadas y de
cuerpos facturados, como si fuera un proceso de
evacuación. La sexualidad es una vía de conoci-
miento, de acercarnos al otro, de gozar de su sin-
gularidad.
Su situación actual es la de un voyeur que ama

con la mirada.
Hanif está rodeado de desdicha. Sus amigos y

amigas o murieron o padecen enfermedades ter-
minales. Termina su crónica de este modo:
“A pesar de nuestro destino, de la realidad de

las guerras y de las enfermedades, es crucial que
conservemos y hagamos circular la idea de pla-
cer. Somos animales deseantes que nos excita-
mos y nos estimulamos con el tacto y la palabra.
Los placeres activan nuestra imaginación. El jue-
go le da sustancia a nuestra ligereza y curiosi-
dad, en sí mismo es una terapia. Por eso, debe-
mos hasta el final insistir con nuestros apetitos
y deleites”.
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simposio

El fin de los derechos laborales como los
conocíamos
por Gustavo Maurino

Una revisión de los fines, medios y justificaciones de un proyecto que viene a cambiarlo todo para el

mundo del trabajo.

27 de enero de 2026

Un cambio radical está en ciernes. Si se aprue-
ba e implementa la reforma laboral propuesta al
Congreso argentino, ya nada será como antes en
el campo del trabajo.
Un proyecto salido de las entrañas de un go-

bierno de ideología liberal—libertaria, el prime-
ro que no es impulsado por los partidos popula-
res e incluyentes del siglo XX. Esmotivo de espe-
ranza para algunos y de espanto para otros. La
gran mayoría probablemente vivirá el proceso
con indiferencia, resignación y alienación, acor-
de al signo de los tiempos.
El fin público general declarado es la promo-

ción de la creación de empleo registrado y con-
tiene una serie implacable de recortes en el con-
tenido y alcance de los derechos individuales y
colectivos de los trabajadores actualmente legis-
lados.
En una estimulante paradoja, el proyecto ha

sido públicamente defendido sobre la base de
que —bien mirada— implicará un avance para
los derechos, tanto de los trabajadores como de
los empleadores, antes que una regresión.
Esta perspectiva ha sido sostenida no solo por

representantes oficiales y paraoficiales del go-
bierno; también la he encontrado en boca de
personas que no se considerarían oficialistas,
o que se identifican como opositoras en térmi-
nos generales. Si encontráramos buenas razones

para adherir a ella, bien podríamos considerar
que el proyecto —a primera vista un extravío
constitucional— camina en realidad en las hue-
llas de las promesas de la carta magna.
En este artículo examinaré los tresmejores ar-

gumentos que he encontrado para sostener que
la reforma es buena para los derechos laborales;
o que no es una regresión destructiva; o bien que,
en todo caso, los derechos laborales que aparen-
temente tendríamos hoy no son realistas ni sos-
tenibles para todos, y que la reforma proveerá
un esquema que sí lo será.
Es una valiosa ocasión para revisitar nuestras

ideas más generales acerca de los derechos, su
significado moral y constitucional, y su rol en
nuestras prácticas políticas. Solo podremos de-
terminar si la reforma es un progreso o una re-
gresión sobre la base de algún entendimiento pú-
blico compartido acerca los derechos y su funcio-
namiento.

Los fines y medios de la reforma
Veamos con algún detalle los fines públicos

que se han invocado para lamodernización labo-
ral y las medidas —losmedios— propuestas para
alcanzarlos.
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Los fines
Me concentro exclusivamente en las razones

públicas ofrecidas para justificar la reforma y
su contenido. Evito conjeturar sobre intencio-
nes ocultas, proyectos políticos no declaradas,
o motivaciones estratégicas de los actores po-
líticos involucrados. En un Estado Constitucio-
nal de Derecho, son esas razones —públicas,
institucionalizadas— las que deben ponderarse
para analizar el sentido y fines de una política
pública, y la razonabilidad y proporcionalidad
de sus medidas a la luz de los derechos funda-
mentales que reglamentan.
La reforma fue presentada en el marco del

compromisoN° 8 del Pacto deMayode 2024, que
establece la necesidad de avanzar hacia “una re-
forma laboral moderna que promueva el trabajo
formal”. La formulación es deliberadamente am-
plia y en principio incuestionable. Expresa un
objetivo compartido prácticamente por todo el
arco político y social.
El Informe del Consejo de Mayo que acompa-

ña el proyecto de ley ofrece una explicitación
mucho más detallada y precisa del diagnóstico
y los objetivos instrumentales de la iniciativa.
Según el punto 8 de ese documento, el estan-
camiento del empleo formal en la Argentina se
explica fundamentalmente por tres factores es-
tructurales del mercado laboral, que la reforma
tiene comometamodificar: “(a) Alta carga tribu-
taria y peajes varios que tiene la relación laboral;
(b) Importantes costos de entrada y salida; (c) Ri-
gidez en las negociaciones”.
Los fines públicos concretos de la reforma

consisten precisamente en brindar una solución
a tales factores estructurales y así avanzar en el
objetivo general compartido en el pacto de ma-
yo. Cuando nos detenemos sobre ellos aparecen
obvios motivos para preocuparse desde el punto
de vista constitucional.
El informe habla de “altas” cargas/peajes, “im-

portantes” costos de entrada/salida, y “rigidez”
en las negociaciones; pero en todo el informe
no se explica, argumenta ni demuestra que sean
injustos, arbitrarios, que afecten algún derecho,

concedan injustos privilegios o sean incompati-
bles con el orden constitucional. Resulta clave
distinguir entre costos altos/importantes ilegíti-
mos y legítimos, entre rigidices injustificadas y
justificadas.
Un costo puede ser alto y estar plenamente

justificado por la necesidad de proteger dere-
chos fundamentales. Los “costos” asociados al
despido sin causa cumplen la función de desin-
centivar tales conductas y proteger la estabili-
dad relativa en el empleo garantizada en el Art.
14 bis de la CN. Reducir esos costos implica redu-
cir el contenido y alcance del derecho a la protec-
ción contra el despido arbitrario. Eliminarlos o
externalizarlos es eliminar esa protección.
Ocurre lo mismo con la “rigidez” en las nego-

ciaciones colectivas. No son un defecto o una dis-
torsión del sistema per se. Suelen ser mecanis-
mos fundamentales de protección de la parte es-
tructuralmente más débil de la relación laboral
para garantizar las condiciones dignas y equita-
tivas de labor que promete la Constitución. En
muchos ámbitos legales —derecho del consumi-
dor, niñez, etc.— se introducen reglas rígidas de
protección para evitar los abusos de las asime-
trías de poder. Eliminarlas o reducirlas no es un
objetivo legítimo per se. Al contrario, a primera
vista entraría en tensión con el mandato consti-
tucional de protección al trabajador.
Finalmente, la “reducción de la carga tributa-

ria” asociada al empleo formal también plantea
interrogantes desde el punto de vista de la igual-
dad y la solidaridad. Si esas cargas financian el
sistemade seguridad social o cumplen funciones
redistributivas legítimas, su disminución puede
afectar principios constitucionales básicos.
En suma, más allá de la genérica finalidad del

Pacto de Mayo, los fines específicos invocados
por la reforma presentan una ambigüedad críti-
ca en términos constitucionales, por decir lo me-
nos. No es claro que sean fines consistentes con
el mandato constitucional protectorio. Se nece-
sitan más y mejores razones públicas para justi-
ficarlos.
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Los medios
Las medidas diseñadas para realizar los

—ambiguos y problemáticos— fines públicos
anunciados consisten en un aluvión de mico—
reformas a casi todas las dimensiones del siste-
ma laboral argentino regulado por el Art. 14 bis
CN.
Algunas de ellas tienen un sentido simbóli-

co —abolición de la justicia social como pau-
ta interpretativa—, otras una aspiración re-
fundacional —abolición de los usos y costum-
bres para determinar el contenido de obligacio-
nes y derechos—, algunas son coyunturales —
habilitación de billeteras virtuales para el pago
de salarios—, otras burocrático—regulatorias —
nuevo rol fiscalizador para ARCA—, y finalmen-
te incluso insisten con recetas contraculturales
ya probadas —imposición de la obligatoriedad
de los fallos de la Corte Suprema, un nuevo blan-
queo, etc.
En términos del reparto de derechos y obliga-

ciones en las relaciones de trabajo, las reformas
mejoran la posición relativa de los empleadores
y empeoran la de los trabajadores y de las aso-
ciaciones sindicales, en prácticamente todos los
casos. Una clara lógica de suma cero.
El proyecto se puede ver como una estructu-

ra de cinco columnas que articulan el contenido,
identidad y sentido a la transformación estruc-
tural:

1. La máxima reducción posible del ámbito
de las relaciones laborales. Una redefinición
profunda de las condiciones legales de las re-
laciones comprendidas en el derecho del tra-
bajo y su protección. Se excluyen numerosas
actividades que típicamente estuvieron —y
deberían estar— protegidas por la legislación
laboral, que pasan al ámbito del derecho civil
o comercial. Entre las principales exclusiones
se encuentran: (a) monotributistas que factu-
ran servicios de manera personal, (b) locacio-
nes de obra y (c) trabajo realizado a través de
plataformas digitales. El ámbito del derecho
del trabajo se reduce, ymillones de relaciones

laborales pasarán a ser tratadas como simples
relaciones civiles.

2. La máxima discrecionalidad posible a los
empleadores para la gestión de las condicio-
nes de las relaciones laborales. Una extensa
serie de regulaciones sobre los aspectos coti-
dianos de las relaciones laborales que provee
a los empleadores de mayores herramientas
para organizar el régimen de trabajo de lama-
nera que les resulte más conveniente, en un
marco dinámico y flexible. El universo de lo
permitido al empleador hacia adentro de las
relaciones laborales —jornada laboral, horas
extras, contenido de las remuneraciones y for-
ma de pago, vacaciones, los regímenes gene-
rales de una serie de actividades, etc.— se ex-
pande notablemente, y se reduce en el mismo
nivel el ámbito de salvaguardas “rígidas” con
las que cuentan los trabajadores.

3. La máxima facilidad y el menor costo posi-
ble a los empleadores para poner fin a rela-
ciones laborales. Se invierte sustancialmen-
te la estructura de incentivos legales para fa-
cilitar y eliminar el costo de los despidos sin
causa, mediante tres herramientas principa-
les: (a) re—determinación y reducción de los
componentes y cálculo de indemnizaciones
por despido sin causa; (b) extensión del “pe-
riodo de prueba”, que habilita pormás tiempo
el despido de trabajadores sin indemnización;
y fundamentalmente (c) creación del fondo de
asistencia laboral, un mecanismo obligatorio
de socialización de las indemnizaciones para
los despidos sin causa mediante la reasigna-
ción del destino de contribuciones detraídas
del sistema de protección social.

Lo más significativo de esta línea de la re-
forma es que los “costos” del despido sin cau-
sa no solo se reducen, sino que son externali-
zados, socializados. Las indemnizaciones —que
compensan a trabajadores por actos de despido
arbitrario— serán en el futuro abonadas con re-
cursos que se extraen del sistema de seguridad
social. Esto es literal, no metafórico. Es difícil de
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dimensionar en un país cuya Constitución orde-
na proteger a los trabajadores contra el despido
arbitrario. Es como si se creara un fondo obliga-
torio, con recursos de la seguridad social para
que los empresarios pagaran las indemnizacio-
nes por daños a los consumidores o usuarios, las
multas por evasión impositiva, o las reparacio-
nes por contaminación ambiental.

4. La máxima atenuación posible de las herra-
mientas colectivas de acción a disposición
de sindicatos y trabajadores. Diversas regu-
laciones estratégicas transforman las condi-
ciones de poder relativas de los sindicatos en
las dinámicas laborales: (a) se limita el dere-
cho de huelga en relación con la prestación
de servicios y la protección para acciones de
protesta sindical; (b) se limitan los efectos y
alcances temporales y geográficos de los con-
venios colectivos; (c) se dificultan sustancial-
mente los mecanismos de financiamiento de
los sindicatos mediante aportes de los traba-
jadores.

5. Vacaciones fiscales. Un nuevo blanqueo la-
boral, beneficios fiscales y judiciales: Las me-
didas menos originales —constantes en nues-
tra cultura de evasión premiada— consisten
en el ofrecimiento de perdones a quienes han
estado violando leyes laborales a cambio de
que registren trabajadores en negro, y se co-
nectan con beneficios fiscales adicionales —
reducción de aportes— que hipotéticamente
incentivarían la creación de empleo registra-
do.

Las cinco columnas de reformas están diseña-
das para realizar las tres metas específicas que
consideramos más arriba:

• La meta (a) se realizaría con las columnas 4 y 5
• La meta (b) se realizaría con las columnas 1 y 3
• La meta (c) se realizaría con las columnas 2 y 4
(sobre atenuación a las negociaciones colectivas).

Considerando los mandatos del Art. 14 bis y
el PIDESC, que proveen la estructura constitu-
cional a los derechos laborales, la cuestión de la

justificación de los fines y la razonabilidad de
los medios será compleja y polémica, por decir
lo menos. Aunque se adoptara una lectura gene-
rosa sobre los fines —en rigor hay razones para
no hacerlo, dada la importancia de los derechos
en juego y el mandato protectorio de la CN—, va-
rios aspectos sistémicos de los medios emplea-
dos parecen implicar una restricción despropor-
cionada de los derechos.
Es bastante probable que el proyecto tenga di-

ficultades para encajar en la estructura del edi-
ficio constitucional.
En algún punto, pareciera que la reforma con-

duce directamente a desactivar cualquier vesti-
gio de operatividad que pudiera quedarle al ma-
logrado Art. 14 bis. Una vuelta al marco constitu-
cional previo, no solo a 1994, sino incluso a 1957.
Las reformas que aparecen más obviamente

en tensión con la Constitución son las de recon-
figuración del derecho a huelga, transformación
de la protección contra el despido arbitrario, ex-
clusión de actividades laborales del ámbito de
protección legal, y la redefinición del alcance de
las remuneraciones.
Nos esperan discusiones importantes, y La

Crítica del derecho será imprescindible. A pri-
mera vista pareciera un trago muy amargo para
los derechos.
¿Es posible considerar que la reforma pro-

puesta puede ser, en términos concretos y en la
realidad argentina, un avance general para los
derechos?
Veamos los mejores argumentos que se han

dado para sostener esa perspectiva.

Los tres mejores argumentos para defender
la reforma a la luz de los derechos
Como bien dice Roberto Gargarella, la belleza

del derecho reside en que nos obliga a construir
argumentos imparciales. Nadie se atrevería a de-
fender públicamente una reforma legal diciendo
solamente que ella lo favorece personalmente,
conviene a sus intereses, o le sirve para aplastar
a sus adversarios.
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Ninguna legislación así justificada superaría
un test de constitucionalidad. El derecho debe
producirse en base a razones universales y pú-
blicas y contar con una justificación imparcial
suficiente. Sobre esa clase de razones y justifica-
ciones discutimos y argumentamos, tratando de
que nuestras razones prevalezcan.
En lo que sigue, voy a considerar los mejores

argumentos con los que me he encontrado en
defensa de la razonabilidad de la reforma. Son
argumentos a primera vista reconocen el valor
e importancia de los derechos y sostienen que
la reforma es consistente con —e incluso, mejor
para— su realización. Son argumentos bastan-
te sensatos, razonables, pero lamentablemente
(muy) equivocados. Empecemos por reconstruir-
los brevemente:

El argumento de ``la redistribución de derechos''
Según esta defensa, la reforma propuesta es

en términos generales una mejora, no una re-
gresión, para la realización general de los de-
rechos de los trabajadores porque todos los de-
rechos que perderán los trabajadores formales
—quienes empeoran su condición legal— serán
compensados y superados por los derechos que
ganarán todos los trabajadores informales que
hoy no gozan de tales derechos y accederán a
ellos con trabajo formal. La reforma vendría
a producir una redistribución igualitaria e in-
cluyente de los derechos laborales, actualmente
concentrados en muy pocas manos —las de los
trabajadores de un sector formal reducido, es-
tancado e inaccesible.
Imaginemos que actualmente hay cien tra-

bajadores, cincuenta de ellos —en blanco— go-
zan de derechos plenos, y otros cincuenta –en
negro— de ninguno. Con la reforma —afirma
el argumento— se logrará que haya ochen-
ta/noventa trabajadores formalizados o semi
formalizados, con algunos derechos; aunque
sean ciertamente reducidos en comparación con
los actuales, y diez/veinte sin derechos. La re-
distribución de los derechos sería igualitaria, la
reforma es un medio para que haya más gente

con derechos —aunque seanmenos derechos pa-
ra cada uno.

El argumento de ``la escasez de derechos labora-
les para todos''
Este argumento mira el sistema en términos

estructurales y afirma que el tamaño y producti-
vidad de la economía argentina, el producto bru-
to interno, los recursos disponibles en el merca-
do, son simplemente insuficientes para proveer
empleo formal con derechos robustos para toda
la población económicamente activa.
Todos los derechos tienen un costo que al-

guien debe pagar, y por más que nos duela, no
hay capital para costear tales derechos para to-
dos. Es entonces razonable reducir el tamaño de
los derechos al nivel en que pueda haber algo —
derechosmás chicos—para todos.No afirmaque
el sistema no puede producir actividad económi-
ca, riqueza o vida digna para todos, sino que no
puede hacerlo con el nivel de robustez y conte-
nido de los derechos laborales que hay.

El argumento de ``las PyMEs que penden de un
hilo''
Esta línea argumental es más emocional que

intelectual, pero ha estado muy presente en la
conversación. Afirma que la reforma es razona-
ble al reducir el alcance de los derechos labora-
les y mejorar la situación de los empleadores —
en especial respecto de los despidos y el trabajo
en negro—porque el sistema actual está desequi-
librado y las PyMEs penden estructuralmente de
un hilo ante la carga económica de despedir gen-
te y las potenciales demandas de uno o dos traba-
jadores en negro que pueden llevarlas a la quie-
bra con “la industria del juicio”.
La reforma recalibra y reequilibra el balance

de derechos entre trabajadores y empresarios y
producirá una mejora sistémica para la susten-
tabilidad y crecimiento de las fuentes de trabajo.
No es mala para los derechos de los trabajado-
res, porque fortalecerá la sustentabilidad empre-
saria y asegurará las fuentes de trabajo.
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Todos conocemos —y tal vez simpaticemos
con— el caso de algún pequeño empresario es-
forzado, al borde del precipicio por el temor al
juicio de antiguos empleados en negro, desagra-
decido, enojado y asesorado por caranchos rapa-
ces; o del que se hunde angustiosamente porque
los números no dan para despedir e indemnizar
a quienes debería para salvar su empresa. Esas
condiciones serían superadas con la reforma.

Una respuesta crítica
Los tres argumentos son atractivos y apelan

a intuiciones, emociones y datos con los que po-
demos identificarnos: La intuición igualitaria, la
empatía hacia quienes se esfuerzan y son injus-
tamente recompensados, y la constatación del
hecho de la escasez moderada.
Considerémoslos con detenimiento. Me temo

que los tres naufragan bastante rápido frente a
las olas del análisis y el escrutinio de sus presu-
puestos y razonamientos.

Las fallas del argumento de ``la redistribución de
derechos''
El argumento apunta a cierta lógica de supe-

rioridad paretiana en el escenario de la redistri-
bución. De hecho, si lo que se redistribuyera fue-
ra algo diferente a derechos —beneficios mate-
riales, poder, bienestar, privilegios, etc.— el ar-
gumento tal vez podría funcionar, al menos en
esos términos. Pero cuando nos tomamos en se-
rio que lo que se pretende redistribuir a través
de la reforma son “derechos”, su consistencia co-
lapsa rápidamente.
El error fundamental de esta justificación re-

side en que ella presupone una inadmisible con-
cepción “agregativa”, y un enfoque “holístico”
de los derechos, que los desnaturaliza y priva de
sentido.
Es lamentablemente cierto que a menudo los

derechos laborales no son vistos como tales —
sino como costos empresarios, etc.—, o son con-
siderados como derechos de segunda, aspiracio-
nales, programáticos, sin contenido específico,
etc. Pero el argumento de la redistribuciónmere-

ce ser considerado solo bajo la hipótesis de asu-
me el valor e importancia de los derechos involu-
crados como tales. En ese sentido, su problema
es que trata a los derechos bajo un paradigma
inadmisiblemente holista/agregativo.
Los derechos, como las personas que son sus

titulares, no se integran entre sí; no se suman,
ni son componentes o partes intercambiables de
un organismo supraindividual. No forman una
masa agregada. Los derechos son “distribucio-
nales”, individualizados y no son instrumentali-
zables. Carlos Nino —un liberal igualitario— le
llama a este rasgo la “separabilidad de las per-
sonas”, y Robert Nozick —un liberal libertario—
identificaba este punto con la idea de que los
derechos son “restricciones laterales” que inva-
lidan redistribuciones o instrumentalizaciones
para beneficiar a otros, o a la colectividad. De es-
to se trata, precisamente el valor de los derechos,
y el sentido de su funcionamiento en la práctica
institucional y constitucional.
Los derechos de una persona “X” no pueden

ser restringidos, sacrificados o eliminados como
un medio para otorgar alguna ventaja o mejora
a los derechos de las personas “Y” y/o “Z”, o del
grupo “G”; incluso si dicha situación fuera pre-
ferible para la mayoría, o implicara una mejor
distribución en términos agregativos. Incluso si
fuera paretianamente superior.
El sacrificio de un derecho por otros sólo pue-

de justificarse cuando existe una situación de
conflicto o colisión concreta de derechos y se
produce una especie de suma cero entre ellos tal
que unos deben ceder ante otros. Sólo en esas si-
tuaciones resultan justificadas, y necesarias, las
mecánicas priorización, maximización, sacrifi-
cio voluntario o compensación.
Pero no cualquier cosa es un conflicto de de-

rechos. En particular, no hay conflicto alguno
por el solo hecho de que se resulte posible ins-
trumentalizar un derecho cualquiera para bene-
ficiar a otros. Si así fuera, todos los derechos es-
tarían en conflictos con todos los otros, todo el
tiempo, hasta donde dieran las conexiones de la
imaginación, como en aquella absurda línea ar-
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gumental de la ex ministra de economía argenti-
na que afirmó que el derecho a viajar al exterior
de algunos ciudadanos colisionaba con el dere-
cho a la generación de puestos de trabajo.
Es posible que una situación en la quemás per-

sonas pasan a tener derechos semiplenos pueda
ser mejor que otra en la que un grupo menor tie-
nen derechos plenos y otro mayor no tiene nada.
No niego eso. El punto relevante es que incluso
si ese fuera el caso, no resulta aceptable limitar o
eliminar los derechos de este grupo comomedio
para llegar a ese escenario.
Los derechos no permiten esa clase de redis-

tribución. Incluso si hubiera un fin valioso en la
propuesta redistributiva, la imposición de una
redistribución de derechos no sería admisible
como medio.
Ese es el sentido con el que consagramos de-

rechos en las constituciones; precisamente para
blindarlos frente a redistribuciones agregativas.
He ahí el valor de poder afirmar “tengo un dere-
cho”.
Precisamente porque los derechos funcionan

de ese modo es que rechazamos un modelo so-
cial de redistribuciones estilo Robin Hood, en
el cual pudiéramos despojar de derechos a cual-
quier persona si con ello mejorásemos la posi-
ción de otras, incluso más necesitadas, o de un
mayor número. En esemodelo al final del día na-
die tiene realmente derecho a nada.
El mundo Robin Hood sólo es atractivo —

como en la leyenda — si los “derechos” que tie-
nen quienes tienen derechos fueran injustos —
obtenidos de undespojo, un abuso, etc. Pero creo
que nadie afirmaría sensatamente tal cosa res-
pecto de los derechos laborales en nuestro me-
dio.
Los derechos no consienten un funcionamien-

to agregativo, no se integran de manera holísti-
ca en una bolsa común. La redistribución agre-
gativa de derechos es inadmisible, sin importar
quién gana o pierda, si ella beneficia o perjudica
a los más ricos o los más pobres, o de qué dere-
cho se trate.

Imaginemos que veinte personas tienen diez
inmuebles cada una, otras ochenta no tienen
ninguna y una ley propone sacarle sin compen-
sación cuatro de las diez a quienes tienen, para
redistribuirlas entre las que no tienen, y así las
cien tendrían al menos una propiedad (y veinte
tendrían seis). Sería una ley obviamente inadmi-
sible. Si el derecho a la protección de la propie-
dad significa algo, ese tipo de proyectos redis-
tributivos es simplemente injustificable, aunque
creyéramos que el resultado de la redistribución
sería socialmente superior. Lomismo ocurre con
la pretensión de disminuir y redistribuir los de-
rechos laborales.
Una aclaración final. En la reconstrucción del

argumento he asumido —para una caracteriza-
ción amigable—que la reforma reducía derechos
laborales de algunos para que también los ten-
gan otros. Pero, según hemos visto, la reforma
en ciernes reducirá significativamente, en lugar
de aumentar, el ámbito de las relaciones de tra-
bajo que quedarán protegidas por derechos la-
borales. Lo previsible es que la verdadera “redis-
tribución” o “compensación” del proyecto impli-
que en realidad, en el mejor escenario, el sacrifi-
cio de derechos laborales de quienes los tienen a
cambio de “derechos no laborales”, para otros.
El diseño adoptado es típicamente el de una

“nivelación para abajo” en términos de dere-
chos. Tal vez habrá más igualdad entre aquellos
con derechos laborales reducidos y aquellos con
eventuales derechos no laborales; pero en reali-
dad todos estaránmás cerca de estar igualmente
cerca de la explotación. No es ese, por cierto, el
valor de la igualdad, ni el valor de los derechos
que vale la pena defender.

Las fallas del argumento de la ``escasez de dere-
chos laborales para todos''
Este argumento suena atractivo a quienes gus-

tan de conectar derecho y economía. Su estruc-
tura es un espejo de la empleada para abogar
por la atenuación del contenido de otros dere-
chos sociales como salud o vivienda. Dado que
los estados no dispondrían de recursos para pro-
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veer todos los servicios que demandarían todos
los derechos, el alcance de derechos tales como
a la salud y la vivienda debería ser recortado.
En el caso de los derechos laborales —que no

se refieren a prestaciones o servicios a cargo del
estado— la escasez debería predicarse en base a
la relación entre los derechos y el “producto bru-
to del país”, la estructura económica general, la
suma de los recursos públicos y privados. Cla-
ro que apenas consideramos la cuestión en esta
perspectiva se advierte que el argumento no tie-
ne sentido. Es que simplemente no existe ningu-
na evidencia que permitiera alegar con un míni-
mo de consistencia la supuesta escasez en el PBI
de un país comoArgentina para cumplir las obli-
gaciones que demandan los derechos —en gene-
ral, o los laborales en particular.
El argumento de la escasez tiene en realidad

un problema conceptual básico: Carece de una
concepción plausible sobre los derechos respec-
to de los cuales pueda predicarse la escasez. El
juicio de escasez o abundancia es lógicamente
posterior —y derivado de— la definición del con-
tenido y alcance de los derechos. No puede fun-
cionar como un elemento a priori a esa determi-
nación, y menos aún como un criterio para su
definición.
El argumento que afirma la escasez no nos

dice algo fundamental, que es una precondi-
ción para considerarla siquiera: cuál sería la es-
tructura justa de derechos —por ejemplo, los
laborales— en la comunidad de que se trata.
Afirma algo así como: “dado que es imposible

que haya recursos para cumplir con todos los de-
rechos, nadie debería tener a priori un derecho
a”x”. Podemos reemplazar “x” por cualquier de-
recho y el argumento es igual. Pero esa afirma-
ción no puede siquiera considerarse sin respon-
der primero qué “x” —o qué nivel de “x”— sería
justo que hubiera para todos, y recién ahí podría-
mos ver si hay alguna razón para considerar la
eventual escasez, como un obstáculo a su reali-
zación, y en su caso justificar que sea el derecho
“x” el que se debe eliminar y no el “y”. Pero la

escasez no puede funcionar como criterio para
definir a priori qué nivel de derechos tenemos.
Tal vez el argumento en realidad presuponga

que los derechos laborales no son verdaderos de-
rechos, o no debieran ser importantes. Pero en
tal caso el argumento ya no sería sobre escasez,
sino —y en primer lugar— sobre el estatus de es-
tos derechos. Esta es una discusión de principios,
de justicia social previa a cualquier discusión re-
lativa a la asignación o distribución de los recur-
sos para su realización, y es absurdo proclamar a
priori que haya escasez, o que se deben sacrificar
ciertos derechos en particular porque no habría
recursos para todos.
La invocación de la escasez tiene sentido en

el marco de las ciencias económicas, donde se
aplica con respecto a los deseos y preferencias
de las personas, desconectados de la idea de de-
rechos. Pero una cosa es afirmar —como lo ha-
ce el argumento económico clásico de la escasez
moderada— que no hay recursos suficientes pa-
ra satisfacer todas las preferencias o deseos de
todas las personas, y otra completamente dife-
rente es sostener que no los hay para cumplir y
realizar el contenido de los derechos fundamen-
tales para todos bajo una concepción razonable
de los derechos, como la que anida en la Consti-
tución Argentina.
La diferencia entre preferencias/deseo y

derechos es tan absurdamente abismal –
conceptualmente infinita, de hecho— que pri-
va de sentido cualquier intento de transpolar el
argumento.
Por cierto, la misma diferencia abismal existe

entre preferencias/deseos y “necesidades”, bajo
cualquier definición razonable de este término.
Es por eso que sí resulta perfectamente razona-
ble afirmar que donde haya una necesidad—una
necesidad básica para la vida digna, digamos—
debería nacer un derecho. La escasez relativa
que se predica respecto de deseos/preferencias
es irrelevante al respecto. Pero no me demoraré
en esta digresión.
Sigamos. El argumento de la escasez, que co-

mo vimos solo tendría sentido cuando se basa en
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la lógica de las preferencias, no repara en la dis-
tinción moral categorial que establecemos entre
“los derechos”—cualesquiera sean—y el resto de
los intereses o preferencias a cuya satisfacción
destinamos los recursos. Ella justifica la “priori-
dad para la realización de derechos”, que da sus-
tento y justificación a la existenciamisma del es-
tado y la estructura institucional.
Solo cuando los recursos hubieran sido orga-

nizados y dispuestos a fin de atender prioritaria-
mente a la realización de los derechos podría te-
ner sentido analizar una eventual situación de
escasez al respecto. Pero nada de eso ocurre en
los estadosmodernos en general, y Argentina no
es excepción. La eventualidad de la escasez —y
su impacto sobre los derechos— sólo podría ser
atendida luego de unamasiva redistribución del
producto del país orientado a priorizar la reali-
zación de los derechos. Nada de eso es previsi-
ble, ni es realista pensar que ocurrirá. Entretan-
to, sacrificar derechos en honor a una hipotética
escasez es inadmisible.
Para agotar el argumento, imaginemos aho-

ra que efectivamente todo eso fuera hecho y re-
sultara que los recursos del PBI, en la disposi-
ción existente, no alcanzaran para cumplir con
los derechos. Entonces tampoco podría comen-
zar a funcionar el argumento de la escasez, por-
que previo a ello se impondría analizar el nivel
de justicia o injusticia de la situación distributi-
va que determina los recursos disponibles. Sabe-
mos que nohay teoría de la justicia social que pu-
diera considerar justificada ni la distribución y
concentración del capital privado ni las prioriza-
ciones en la asignación de los recursos públicos
en un país como Argentina, cuya historia es la
historia de una injusticia distributiva sistémica.
El argumento de la escasez sólo sería relevante
después de que se revirtieran las injusticias dis-
tributivas históricas y se neutralizaran sus efec-
tos. Para decirlo en palabras de Jon Elster, la su-
puesta escasez es meramente artificial.
No me interesa afirmar que a priori que el

argumento de la escasez nunca pueda funcio-
nar para los derechos en general, o los laborales

en particular. Pero basta considerar el recorrido
que debería darse para llegar siquiera a formu-
larlo para advertir no ha sido ni siquiera bosque-
jado por quienes lo proponen, apoyados en una
estructura argumental que no fue concebida pa-
ra los derechos.

Las fallas en el argumento de ``las PyMEs que
penden de un hilo''
Este argumento tiene un aspecto fáctico —la

estructura de costos de las pymes es muy alta—
pero se apoya sobre todo en aspecto emocional
—la angustia y simpatía moral ante la gente bue-
na a quien le va mal sin su culpa. A poco que lo
vemos con detenimiento, ambos se vuelven pro-
blemáticos.

«En algún punto, pareciera que la
reforma conduce directamente a
desactivar cualquier vestigio de
operatividad que pudiera quedarle al
malogrado Art. 14 bis.»

En su dimensión fáctica la construcción del ar-
gumento está afectada por “el sesgo de disponi-
bilidad” —cuando solo tenemos a mano un dato,
y emitimos un juicio a partir de ese dato dispo-
nible, sin considerar todos los demás datos rele-
vantes. En realidad, se omite la consideración de
casi todas las variables que debieran ser relevan-
tes.
La presentación del argumento induce erró-

neamente a pensar que el único elemento per-
tinente a la sustentabilidad de las PyMEs es el
que se nos presenta: el costo del juicio por traba-
jo en negro, o las indemnizaciones por despido;
y a partir de él nos induce a la conclusión de que
ese costo sería la causa por la que pende de un
hilo, y lo que debería ser remediado.
Pero en realidad no sabemos nada de las otras

variables relevantes del hipotético negocio del
pobre empresario que se no invita a imaginar:
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¿qué tanta demanda tenía?, ¿qué tan buenos sus
productos o servicios?, ¿qué tanta competencia
tenía?, ¿qué tan eficientes eran los proveedores?,
¿qué tan buena su política de personal?, ¿había
recesión?, ¿qué tan barato era el alquiler del lo-
cal? Etc. Lo mismo ocurre respecto de las cua-
lidades del empresariado en cuestión: ¿qué tan
averso al riesgo era?, ¿qué tan previsor?, ¿qué
tan dedicado?, ¿qué tan derrochón?, etc.
¿A dónde conducirían los hechos con todas es-

tas variables consideradas?
No hay razón ni evidencia alguna para conce-

der o presuponer que la única variable relevante
para explicar la diferencia en la situación de las
PyMEs que penden de un hilo y las que florecen,
crecen o se mantienen en este mismo mercado,
tiempo, y estructura legal, sea el costo actual o
potencial de un juicio perdido o un despido ca-
ro, y no alguna de las otras cientos de decisiones
tomadas, o no, por la empresa, sus competido-
ras o los consumidores. El argumento se constru-
ye demanera radicalmente incompleta en térmi-
nos fácticos.
Pero lo más desafortunado es la presentación

del elemento emocional que apela a nuestra sim-
patía hacia al esforzado empleador que pierde el
juicio ante el empleado desagradecido y su ca-
rancho.
¿Es esta una reconstrucción aceptable y ética-

mente equitativa? Me temo que no, al contrario.
La reconstrucción omite reparar en un dato

que debería ser clave para un eventual juicio
de simpatía moral: El empleador del ejemplo —
imaginario o real— estaba violando sistemática-
mente la ley, financiando su negocio sobre la es-
palda de los derechos del trabajador. La indem-
nización amenazante sería resultado de un jui-
cio con debido proceso.
Podemos sentir tristeza por el fracaso del em-

presario, pero de ningunamanera considerar ho-
norable a su conducta, o que su esfuerzo hones-
to ha sido injustamente castigado —tampoco lo
sería si quebrara por una condenado a pagar a
proveedores, o impuestos que evadía.

Si —según presupone el ejemplo— el modelo
de negocios solo se sostenía en base a la apues-
ta impune por incumplir la ley, y la apuesta se
pierde, no encuentro razón moral alguna para
solidarizarnos con el evasor atrapado. Ni falla
sistémica alguna que remediar.
Cuando repasamos este argumento a la luz de

lo que ahora conocemos, podemos ver que en
realidad parte de un doble error: Por un lado, pa-
rece presuponer que la gente debería tener algu-
na clase de derecho a realizar cualquier empren-
dimiento en condiciones de rentabilidad susten-
table y la ley debería remover los obstáculos
que lo impiden, particularmente los derechos
de otros. Por el otro, nos pide que apoyemos o
dejemos pasar prácticas empresariales ilegales,
y nos solidaricemos ante las consecuencias de
apuestas por la ilegalidad que no resultan. Am-
bas premisas son absurdas.
Nadie tiene derecho un ambiente institucio-

nal que le garantice un negocio rentable. Quien
decide emprender un negocio con condiciones
de baja rentabilidad en condiciones de legalidad
debe asumir los riesgos de tal decisión. Y si elije
la ilegalidad y pierde, no tiene de qué quejarse.
El argumento de las pymes podría sonar dife-

rente si se construyera sobre una premisa dife-
rente, que afirme que los derechos que tienen ac-
tualmente los trabajadores —e.g. a la protección
contra el despido arbitrario o el trabajo no regis-
trado — son moralmente injustos, un privilegio
que no deberían tener. Esa puede ser de hecho
la intuición de alguna gente en el país.
Claro que una eventual reformulación del ar-

gumento bajo ese supuesto implicaría sostener
que los estándares de la propia Constitución Ar-
gentina, o de la OIT —por ejemplo, el convenio
158— son injustos. No veo ni remotamente cómo
un argumento de esa clase podría ser exitoso. En
todo caso, nadie lo ha propuesto.
El argumento se limita a afirmar que esos de-

rechos “son muy costosos” para la sustentabili-
dad de las PyMEs. Dar a cada cual lo suyo es, en
efecto, costoso.

63



Año 2, Vol. 1 — enero de 2026

Pero nadie debería tener una expectativa pro-
tegida de llevar adelante sus planes de vida me-
diante la vulneración de derechos de otros, por
más caros que sean.

¿Qué reforma, qué derechos?
El análisis de los fines y los medios de la refor-

mamuestran serias tensiones con el orden cons-
titucional argentino y una amenaza clara y sisté-
mica para numerosos derechos laborales que la
Constitución ordena garantizar y proteger.
Las justificaciones generales que se han pro-

puesto para negar la existencia de una regresión

estructural en los derechos sin inconsistentes y
resultan en realidad incompatibles con una con-
cepción robusta de los derechos.
Si queremos avanzar—comodeberíamos—ha-

cia el objetivo de promover el empleo formal y
mejorar las condiciones de vida de la población,
la discusión sobre los fines concretos y las me-
didas para realizarlos debería comenzar por for-
talecer, y no a vaciar de contenido, un sistema
equitativo de derechos que honre las promesas
constitucionales.
Lamentablemente, encuentro nada en la refor-

ma en ciernes que avance en esa dirección.

Detalle de la portada
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Ensayos

El ataque ilegal de Trump a Venezuela y sus
consecuencias
por Justina Uriburu · Julian Arato

¿Qué queda del derecho internacional desde el sábado?

6 de enero de 2026

En la madrugada del sábado 3 de enero, Estados
Unidos atacó Venezuela. Se llevaron a cabo ata-
ques aéreos en Caracas, Miranda, La Guaira y
Aragua, junto con operaciones encubiertas rea-
lizadas por fuerzas especiales sobre el terreno,
acciones que el presidente Donald Trump descri-
bió posteriormente como «un ataque como no
se ha visto desde la Segunda Guerra Mundial».
Desde el punto de vista operativo, el ataque pa-
rece haber sido un éxito rotundo: las fuerzas es-
tadounidenses detuvieron y extrajeron al presi-
dente Nicolás Maduro y a su esposa, Cilia Flo-
res, sin que se produjeran bajas estadounidenses.
(Sin embargo, según informes disponibles, nu-
merosos venezolanos habrían muerto en la ope-
ración, entre ellos civiles). Horas más tarde, Es-
tados Unidos hizo pública una acusación penal
en el Distrito Sur de Nueva York, imputando a
Maduro y a otras personas, entre ellas su esposa
y su hijo, delitos relacionados con el narcotrá-
fico, así como la posesión de ametralladoras y
artefactos destructivos. El episodio culminó en
una conferencia de prensa celebrada a última
hora de la mañana en Mar-a-Lago, en la que el
presidente Trump anunció que Estados Unidos
«dirigiría el país» hasta que tuviera lugar una
«transición segura, adecuada y juiciosa».

Lo cierto es que el ataque del presidente
Trump contra Venezuela fue manifiestamente
ilegal. Constituyó una violación flagrante y gra-

ve de la prohibición fundamental del uso de la
fuerza consagrada en el artículo 2(4) de la Car-
ta de las Naciones Unidas, así como un grave in-
cumplimiento del derecho estadounidense. Na-
da de lo anterior pretende transmitir simpatía
o respaldo alguno al gobierno de Maduro, cuyas
prácticas autoritarias y sus graves violaciones a
los derechos humanos están ampliamente docu-
mentadas. Sin embargo, la ilegalidad de la con-
ducta de los Estados Unidos no depende del ca-
rácter ni del historial del gobierno cuya dirigen-
cia ha intentado remover.
Precisamente porque el ataque fue manifies-

tamente ilegal, el análisis jurídico no puede, por
sí solo, agotar la explicación de estos aconteci-
mientos ni predecir el curso que pueden tomar.
Ello no vuelve irrelevante al análisis jurídico.
Por el contrario, dicha tarea sigue siendo esen-
cial para comprender cómo el derecho interna-
cional es invocado, tergiversado o ignorado co-
mo instrumento de poder. En esta etapa, el dere-
cho internacional también proporciona un pará-
metro para evaluar las reacciones de otros Esta-
dos a medida que la situación evoluciona, parti-
cularmente en el contexto de los procedimientos
penales en curso y de la futura interacción de los
Estados Unidos con Venezuela. De manera cru-
cial, la forma en que los Estados respondan a las
acciones de los Estados Unidos probablemente
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moldeará el derecho internacional en los próxi-
mos años, para bien o para muy mal.
La primera parte de este artículo sitúa el ata-

que a Venezuela en la trayectoria más amplia
de la práctica estadounidense en el continente
americano; a continuación, reconstruye y exa-
mina las justificaciones esgrimidas provisional-
mente por el gobierno estadounidense en el ca-
so de Venezuela. La segunda parte se centra en
la situación personal del presidente Maduro y
de su esposa, prestando especial atención a los
obstáculos procesales que podrían afectar su en-
juiciamiento penal en Estados Unidos. La terce-
ra parte amplía nuevamente la perspectiva para
abordar quizá el elemento más llamativo de la
conferencia de prensa celebrada enMar-a-Lago:
el anuncio de que Estados Unidos «dirigirá» Ve-
nezuela y explotará sus reservas de petróleo a
través de empresas estadounidenses. Dejamos a
otros las importantes cuestiones relativas a la
legalidad de estas acciones con arreglo a al de-
recho estadounidense; del mismomodo, pueden
encontrarse aquí y aquí otros análisis de las nu-
merosas y complejas cuestiones de derecho in-
ternacional que plantea este episodio .

Venezuela como objetivo del «dominio es-
tadounidense en el Hemisferio Occidental»
Enun sentido importante, el ataque contraVe-

nezuela representa una ruptura brusca en la po-
lítica exterior estadounidense. Estados Unidos
ha evitado en gran medida el lenguaje del dere-
cho internacional al caracterizar su ataque a Ve-
nezuela y no ha hecho ningún esfuerzo por ac-
tuar de forma multilateral. Al mismo tiempo, de
todos modos, la política del gobierno de Trump
hacia Venezuela presenta notables continuida-
des con prácticas pasadas de Estados Unidos en
América Latina y el Caribe. Incluso en la era de
la Carta de las Naciones Unidas, con su prohibi-
ción inequívoca del uso de la fuerza excepto en
defensa propia o con la autorización del Conse-
jo de Seguridad, Estados Unidos ha intervenido
repetidamente en la región, mediante una com-
binación de acciones militares, financiación de

grupos paramilitares y apoyo a golpes de Esta-
do, incluso contra presidentes elegidos democrá-
ticamente.

«El ejercicio no consentido de poderes
coercitivos en territorio venezolano
constituye, en sí mismo, un acto
internacionalmente ilícito.»

Un antecedente destaca como un paralelo his-
tórico cercano. En 1989, el ejército estadouni-
dense secuestró al gobernante de Panamá, el ge-
neral Manuel Noriega, durante una invasión del
país. Antes de la invasión, Noriega había sido
acusado penalmente en Estados Unidos por su
participación en la importación de cocaína en te-
rritorio estadounidense. Tras su captura, Norie-
ga pasó diecisiete años en prisión en los Estados
Unidos antes de ser extraditado a Francia y pos-
teriormente devuelto a Panamá, donde perma-
neció bajo arresto hasta su muerte. Hace treinta
y seis años, Estados Unidos justificó su accionar
en una combinación de argumentos: (a) el dere-
cho a la legítima defensa; (b) la protección de la
integridad del Canal de Panamá en virtud de los
tratados del Canal de Panamá; y (c) la promoción
de la democracia. También se refirió a su objeti-
vo de capturar y arrestar a Noriega, un narcotra-
ficante acusado penalmente en los Estados Uni-
dos.
Estos motivos fueron ampliamente considera-

dos espurios en ese momento, opinión que com-
partimos (véase, por ejemplo, aquí y aquí). En
primer lugar, no se había producido ningún ata-
que armado contra los Estados Unidos, ni exis-
tía una amenaza inminente capaz de activar el
derecho a la legítima defensa. En segundo lugar,
no se habían violado los tratados del Canal de
Panamá y, en cualquier caso, una eventual vio-
lación de dichos instrumentos no habría autori-
zado una intervención militar unilateral. En ter-
cer y último lugar, el derecho internacional no
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reconoce un derecho unilateral al uso de la fuer-
za para promover la democracia. Además, ni en-
tonces ni ahora se puede afirmar que el derecho
internacional permite a un Estado entrar por la
fuerza en el territorio de otro para extraer a una
persona con el fin de hacer valer su jurisdicción
penal interna. El ataque a Panamá, al igual que
el ataque de este fin de semana contra Venezue-
la, fue sencillamente ilegal. De hecho, varios de
estos argumentos históricos se han convertido
desde entonces en ejemplos clásicos de justifica-
ciones inadmisibles en el marco del jus ad bellum.
En el contexto del actual ataque a Venezuela,

Estados Unidos aún no ha articulado una justifi-
cación jurídica definitiva y exhaustiva de sus ac-
ciones. Esto puede cambiar amedida que los fun-
cionarios estadounidenses se decidan por una
explicación en los próximos días. Sin embargo,
por el momento, los ejercicios justificativos si-
guen siendo cambiantes. El secretario de Esta-
do, Marco Rubio, sugirió que la operación cons-
tituía un esfuerzo lícito para tomar custodia de
presuntos delincuentes (Maduro y su esposa),
para lo cual cierto grado de fuerza armada ha-
bría sido necesario a fin de garantizar la seguri-
dad del personal estadounidense, evocando jus-
tificaciones empleadas en la detención del gene-
ral Noriega.Mientras tanto, durante la conferen-
cia de prensa, el presidente Trump aludió indi-
rectamente a varias justificaciones adicionales.
En primer lugar, se refirió a que las drogas pro-
cedentes de Venezuela habían causado la muer-
te de «innumerables estadounidenses», una ase-
veración que ha sido cuestionada por los me-
dios de comunicación (véase, por ejemplo, aquí
y aquí). Sin embargo, como se analizó reciente-
mente en EJIL: The Podcast!, el tráfico transna-
cional de drogas nunca ha sido considerado en
el derecho internacional como un ataque arma-
do. La cadena causal necesaria para caracteri-
zar dicha actividad como un ataque armado con-
tra los EstadosUnidos tendría que extenderse de
manera extrema y, al mismo tiempo, descansar
enmúltiples supuestos fácticos que permanecen
sin prueba. El presidente Trump invocó, además,

los peligros que supuestamente Maduro repre-
senta para Venezuela, la región y los Estados
Unidos, afirmando que había «lanzado una cam-
paña incesante de violencia, terror y subversión
contra los Estados Unidos». También pareció re-
lacionar el ataque con las afirmaciones de que
Venezuela ha enviado a personas peligrosas a
los Estados Unidos (incluidas bandas carcelarias
y personas liberadas de instituciones psiquiátri-
cas), que se ha apoderado de propiedades e infra-
estructuras petroleras estadounidenses y que ha
adquirido armas capaces de amenazar intereses
y vidas estadounidenses. Ninguna de estas cir-
cunstancias, consideradas individual o acumula-
tivamente, proporciona una base jurídica para el
uso de la fuerza conforme al derecho internacio-
nal.
Por encima de todo, la respuesta a las ame-

nazas que supuestamente plantearía Venezuela
a Estados Unidos se articuló con referencia a
la nueva política exterior estadounidense para
la región, que reactiva doctrinas más antiguas
de hegemonía continental. En la conferencia de
prensa del sábado, el presidente Trump declaró
que «el dominio estadounidense en el Hemisfe-
rio Occidental nunca volverá a ser cuestionado».
Esta postura no sorprenderá a quienes hayan leí-
do la recientemente publicada Estrategia de Se-
guridad Nacional, en la que la Doctrina Monroe
del siglo XIX ha sido resucitada mediante lo que
ahora se denomina el «corolario Trump». En su
forma original, la Doctrina Monroe proclama-
ba que la colonización y la intervención políti-
ca europeas en el Hemisferio Occidental serían
percibidas como una amenaza para la seguridad
de Estados Unidos. Su posterior articulación por
el presidente Theodore Roosevelt afirmó un po-
der correlativo de Estados Unidos para interve-
nir como fuerza policial regional. En la Estrate-
gia de Seguridad Nacional, el actual gobierno se
ha comprometido a «restaurar la preeminencia
estadounidense en el Hemisferio Occidental», a
proteger su territorio y «acceso a zonas geográ-
ficas clave en toda la región» y a «negar a los
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competidores no hemisféricos» la capacidad de
controlar activos estratégicos.
Mucho se ha escrito sobre laDoctrinaMonroe;

para los fines de este trabajo, basta recordar que
ha sido considerada desde hace tiempo incom-
patible con los principios de autodeterminación,
la prohibición del uso de la fuerza, la integri-
dad territorial y el principio de no intervención.
Se trata de principios fundamentales del dere-
cho internacional contemporáneo. Además, en
el ámbito inter-Americano, estos principios han
sido progresivamente codificados precisamente
en rechazo de la Doctrina Monroe.

¿Pueden Maduro y su esposa ser persegui-
dos penalmente en territorio estadouniden-
se?
Independientemente de la ilegalidad del uso

de la fuerza contra Venezuela, este episodio
plantea una cuestión distinta y más concreta:
¿pueden Nicolás Maduro y su esposa ser perse-
guidos penalmente en territorio estadouniden-
se? La respuesta a esta pregunta tiene poco que
ver con las prácticas autoritarias graves, siste-
máticas y ampliamente condenadas que han ca-
racterizado al gobierno de Maduro. Depende,
más bien, de las normas que rigen las inmuni-
dades y la inviolabilidad de los funcionarios del
Estado, así como de los límites de la jurisdicción
de ejecución de los Estados.

Inmunidad
Para empezar, está bien establecido que, en

su condición de presidente de Venezuela, Nico-
lás Maduro gozaría de inmunidad ratione perso-
nae (también conocida como inmunidad perso-
nal) frente a la jurisdicción penal de Estados ex-
tranjeros, así comode inviolabilidad frente ame-
didas de coerción física. La doctrina ha debatido
durante largo tiempo si existen excepciones a es-
ta forma de inmunidad, aplicable únicamente a
la denominada troika (jefes de Estado, jefes de
Gobierno y ministros de Relaciones Exteriores).
Sin embargo, en el seno de las Naciones Unidas,
la práctica diplomática parece haber convergido

en una respuesta negativa. La Comisión de De-
recho Internacional, que incluye desde 2007 la
cuestión de la inmunidad de los funcionarios es-
tatales frente a la jurisdicción penal extranjera
en su programa de trabajo, no identifica actual-
mente ninguna excepción a la inmunidad ratione
personae.
Estados Unidos podría argumentar queMadu-

ro no es el presidente legítimo de Venezuela, in-
vocando el carácter fraudulento de su victoria
electoral en 2024. Del mismo modo, podría ale-
gar que, al no reconocerlo subjetivamente como
presidente de Venezuela, Maduro no tendría de-
recho a las inmunidades asociadas a ese cargo
en territorio estadounidense. Las declaraciones
del secretario de Estado Marco Rubio sugieren
que Estados Unidos podría intentar estos argu-
mentos. Sin embargo, ambos son endebles. Des-
de un punto de vista objetivo, aunque la legiti-
midad de las últimas elecciones presidenciales
en Venezuela fue ampliamente cuestionada, lo
que importa en virtud del derecho internacio-
nal es qué entidad ejerce el control efectivo so-
bre el territorio (véase, por ejemplo, el arbitraje
Gran Bretaña/Costa Rica y el análisis de Lauter-
pacht en las pp. 87–88). El gobierno de Madu-
ro mantuvo el control efectivo sobre el territo-
rio hasta su destitución forzosa; del mismo mo-
do, continúa representando a Venezuela ante las
Naciones Unidas. Puede discutirse si esta es la
posición correcta, o si el derecho internacional
contemporáneo es excesivamente protector de
dictadores y tiranos; no obstante, conforme a la
concepción dominante del derecho internacio-
nal contemporáneo de las inmunidades,Maduro
parecería estar amparado por la inmunidad de
jefe de Estado ante los tribunales estadouniden-
ses. Por el contrario, el argumento de que dicha
inmunidad puede ser dejada sin efectomediante
el no-reconocimiento unilateral resulta incom-
patible con la propia lógica jurídica de las inmu-
nidades.
La situación deCilia Flores, esposa deMaduro,

requiere un análisis diferente. Desde 2015, se ha
desempeñado comodiputada de laAsambleaNa-
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cional de Venezuela. Los funcionarios estatales
que no gozan de inmunidad personal, como es su
caso, pueden sin embargo beneficiarse de la in-
munidad ratione materiae (también conocida co-
mo inmunidad funcional) respecto de los actos
realizados en ejercicio de sus funciones oficiales.
La Comisión de Derecho Internacional se ha de-
dicado a examinar las posibles excepciones a es-
ta forma de inmunidad. Si bien esta labor aún no
ha concluido, el proyecto de artículos que se está
debatiendo actualmente no incluye el tráfico de
drogas entre los delitos para los que se excluiría
la inmunidad ratione materiae (véase aquí).

Consecuencias jurídicas del secuestro forzoso
Otro obstáculo procesal deriva de la forma en

que Maduro y su esposa fueron trasladados al
territorio estadounidense. Según el derecho in-
ternacional, el ejercicio de poderes coercitivos
en el territorio de otro Estado (lo que ese cono-
ce como el ejercicio de jurisdicción ejecutiva) re-
quiere el consentimiento del Estado territorial,
que en este caso no fue otorgado, o una norma
permisiva del derecho internacional, inexisten-
te en la presente situación. Por lo tanto, el ejer-
cicio no consentido de poderes coercitivos en te-
rritorio venezolano constituye, en sí mismo, un
acto internacionalmente ilícito. Asimismo, exis-
te amplio acuerdo en que la privación de liber-
tad de una persona mediante su secuestro sin el
consentimiento del Estado en cuyo territorio se
encontraba vulnera el derecho internacional de
los derechos humanos, en la medida en que la
privación de libertad solo puede producirse con-
forme a los procedimientos establecidos por la
ley.
La práctica judicial estadounidense podría, no

obstante, ser invocada como un medio para elu-
dir este doble problema. La mayoría de los ju-
ristas internacionales recordarán el caso Estados
Unidos contra Álvarez-Machaín, en el que la Cor-
te Suprema de los Estados Unidos sostuvo que
el secuestro forzoso de un ciudadano mexicano
en territorio mexicano por agentes de la Admi-
nistración para el Control de Drogas de los Esta-

dos Unidos (DEA) no impedía su enjuiciamien-
to penal ante los tribunales estadounidenses. La
forma en que el acusado había sido traído ante
los tribunales estadounidenses fue considerada
irrelevante para la capacidad de estos de ejercer
jurisdicción, una posición comúnmente sinteti-
zada en la máxima male captus, bene detentus.
La existencia de este precedente en el orde-

namiento jurídico estadounidense no significa
que male captus, bene detentus goce de acepta-
ción general en el derecho internacional. Las
reacciones al caso Álvarez-Machaín son ilustra-
tivas. Por ejemplo, el Comité Jurídico Interame-
ricano observó que, al confirmar la jurisdicción
de los tribunales estadounidenses para juzgar
a Álvarez-Machaín, los Estados Unidos habían
desconocido su obligación de devolverlo al Es-
tado de cuya jurisdicción había sido sustraído
(véase CJI/RES.II-15/92, «Opinión jurídica sobre
la decisión de la Corte Suprema de los Estados
Unidos de América»). El Comité advirtió además
que, si el razonamiento de la sentencia se llevaba
a su conclusión lógica, «el orden jurídico inter-
nacional se vería irreversiblemente dañado por
cualquier Estado que se atribuyera el poder de
violar con impunidad la soberanía territorial de
otro Estado». También subrayó la incompatibili-
dad del secuestro con el derecho al debido proce-
so, una garantía reconocida por el ordenamiento
internacional independientemente de la grave-
dad de los delitos imputados.
Esta reacción no fue aislada. Tras la senten-

cia, una coalición de Estados latinoamericanos,
junto con España, dirigió una carta a las Nacio-
nes Unidas en la que expresaba que sería desea-
ble que la Corte Internacional de Justicia emitie-
ra una opinión consultiva sobre la conformidad
con el derecho internacional de los actos que im-
plican el ejercicio extraterritorial del poder coer-
citivo de un Estado y el posterior ejercicio de su
jurisdicción penal. La cuestión fue incluida en el
orden del día de la Sexta Comisión de la Asam-
blea General. Aunque finalmente nunca fue exa-
minada, este episodio puso de manifiesto la au-
sencia de un consenso generalizado en torno al
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enfoque adoptado por los tribunales estadouni-
denses.

¿Una Venezuela administrada por Estados Uni-
dos?
Sigue siendo incierto si Estados Unidos pre-

tende efectivamente establecer una ocupación
militar plena de Venezuela; si bien el presiden-
te Trump afirmó que Estados Unidos «dirigiría
el país», declaraciones posteriores han sido más
evasivas al respecto. No obstante, si así fuera, se
aplicaría directamente el artículo 21 de la Carta
de la Organización de los Estados Americanos,
instrumento por el cual Estados Unidos se en-
cuentra jurídicamente obligado. Dicha disposi-
ción estipula: «El territorio de un Estado es in-
violable; no puede ser objeto de ocupación mili-
tar ni de otras medidas de fuerza tomadas por
otro Estado, directa o indirectamente, cualquie-
ra que fuere el motivo, aun de manera tempo-
ral. No se reconocerán las adquisiciones territo-
riales o las ventajas especiales que se obtengan
por la fuerza o por cualquier otro medio de coac-
ción».
Estados Unidos estaría además sujeto a un

conjunto de normas de derecho internacional
derivadas del Cuarto Convenio de Ginebra y del
derecho internacional consuetudinario. En par-
ticular, se le prohibiría beneficiarse de la explo-
tación de los recursos naturales venezolanos, in-
cluido el petróleo. La Corte Internacional de Jus-
ticia ha precisado recientemente los límites que
el derecho internacional impone a la conducta
de las potencias ocupantes. En su opinión con-
sultiva sobre lasConsecuencias jurídicas derivadas
de las políticas y prácticas de Israel en el Territorio
Palestino Ocupado, incluida Jerusalén Oriental, la
Corte sostuvo que «el uso de los recursos natura-
les por parte de la potencia ocupante no debe ex-
ceder lo necesario para los fines de la ocupación»
y que dicho uso «debe ser sostenible y evitar da-
ños al medio ambiente» [§124]. La Corte observó
además que las políticas de explotación de recur-
sos contrarias al derecho de ocupación «podrían

ser contrarias al principio de soberanía perma-
nente sobre los recursos naturales» [§125].
Si, por el contrario, Estados Unidos preten-

diera ejercer control sobre los asuntos internos
de Venezuelamediante la coerción, la influencia
o la manipulación de las autoridades existentes
—es decir, si decidiera ‘administrar’ Venezuela
sin desplegar «tropas sobre el terreno»—, entra-
ría en juego el principio de no intervención. Ese
principio, consagrado en el derecho internacio-
nal consuetudinario, también se articula con fir-
meza en los artículos 19 y 20 de la Carta de la
OEA. Un modo de actuación de esta naturaleza
no resultaría particularmente sorprendente a la
luz de la práctica reciente en la región, en la que
el gobierno de Trump ha recurrido a la amenaza
de daños concretos para inducir determinados
comportamientos por parte de otros gobiernos
(véase, por ejemplo, aquí, aquí y aquí).

Conclusión
El ataque contra Venezuela y el traslado for-

zoso de Nicolás Maduro y su esposa a Estados
Unidos para ser juzgados constituyen graves vio-
laciones del derecho internacional. Estados Uni-
dos apenas ha intentado justificar sus acciones
en términos jurídicos, optando en cambio por
apoyarse en el lenguaje del poder desnudo, la do-
minación regional y el interés nacional. Las nor-
mas de derecho internacional no pueden, por sí
solas, impedir que un Estados Unidos decidido
incumpla sus compromisos solemnes. Tampoco
pueden evitar que el presidente Trump lleve a ca-
bo nuevos ataques contra Venezuela u otros Es-
tados, como ya ha amenazado explícitamente al
mencionar a Colombia y Cuba en la conferencia
de prensa de Mar-a-Lago. Tampoco parece pro-
bable que otros Estados hagan cumplir colectiva-
mente estas normas frente a Estados Unidos en
defensa de Venezuela, y menos aún en defensa
de Maduro. Cabe entonces preguntarse razona-
blemente qué le queda por decir o hacer al dere-
cho internacional en este contexto —o, incluso,
qué queda del propio derecho internacional.
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Sin embargo, sería un error abandonar el de-
recho internacional. Incluso ahora, el derecho
internacional puede desempeñar funciones im-
portantes: puede mantener el conflicto en pri-
mer plano y, con el tiempo, proporcionar un
punto de referencia para determinar los pasos
a seguir. En particular, la reacción de la comuni-
dad internacional ante el ataque de Estados Uni-
dos contra Venezuela en las próximas semanas y
meses será de enorme relevancia. Las protestas
inequívocas en defensa de los principios funda-
mentales del derecho internacional aún pueden
desempeñar una función esencial en la determi-
nación de la agenda. Incluso el modesto gesto de
dejar constancia formal de una objeción resulta
vital. La alternativa, la aquiescencia, solo puede
servir para validar la transición desde la rígida
prohibición del uso de la fuerza consagrada en
la Carta de las Naciones Unidas hacia un siste-
ma mucho más permisivo.
Hasta el momento, la respuesta de la comu-

nidad internacional ha sido dispar. Algunos Es-
tados han protestado el ataque contra Venezue-
la como una violación del derecho internacional
(por ejemplo, Colombia, México, España, China
y Bielorrusia), mientras que otros han celebra-
do la destitución de Maduro (por ejemplo, Ar-
gentina y El Salvador). La mayoría de los Esta-
dos han adoptado una posición mucho más cau-
telosa, expresando preocupación por el ataque e
insistiendo, de manera vaga, en el respeto de la
voluntad del pueblo venezolano en lo sucesivo
(por ejemplo, el Reino Unido, Canadá, Alemania
y la Unión Europea). Sin embargo, estas respues-
tas tibias resultan, en última instancia, insoste-
nibles, ymucho dependerá de cómo evolucionan
estas posiciones en los próximos días.

ENSAYOS

Belén y la obstinación de narrar
para despabilar al mundo
por Ana Correa

Detrás de una película y de frente a la justicia.

Hace un par de semanas leí por acá a María Li-
na Carrera y a Natalia Saralegui hablar sobre la
importancia de contar historias para romper el
envase al vacío y lograr que “entren ráfagas de
aire a esos escritorios del sistema judicial”. Al-
go que debería darse por sentado —como punto
de partida para que el derecho sea vivo y justo—
, pero que aun así hace falta señalar una y otra
vez.
Hay otra dimensión del acto de contar histo-

rias que se vincula directamente con la justicia:
el poder que han tenido y siguen teniendo tanto
la literatura como el cine para generar escucha
frente a situaciones injustas o a la limitación de
derechos. No se trata de exigirle al arte que ha-
ga lo que las instituciones no logran por sí solas,
sino de reconocer que, a veces, necesitamos que
las historias se cuenten en otro registro para ter-
minar de entender.
Cuando en agosto de 2018 se perdió la vota-

ción en el Senado durante el debate por la lega-
lización del aborto, uno de los argumentos más
repetidos por quienes querían darle un barniz
de seriedad a su decisión era que en la Argenti-
na no había mujeres presas por aborto. El caso
de Belén —la joven que estuvo casi tres años de-
tenida en una cárcel de Tucumán entre 2014 y
2016— había estado presente en los plenarios de
comisiones de ambas cámaras, pero no importó.
Tampoco importó el informe de la Comisión de
Género de la Defensoría General de la Nación,
que relevaba 167 causas penales por aborto pro-
pio entre marzo de 2011 y febrero de 2016, sin
contar los procesos iniciados en Tucumán, San
Juan y Salta. Ni la virtual condena a muerte de
AnaAcevedo, a quien se le negó tratamiento con-
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tra el cáncer por no permitirle abortar. Ni los
múltiples casos de violencia institucional frente
a emergencias obstétricas. No había escucha.
Después de aquella derrota, una de las abo-

gadas que más trabajó los argumentos sobre la
no punibilidad del aborto en Argentina y luego
los de su legalización— me propuso acompañar-
la a Santa Marta, Colombia, a un congreso so-
bre Derechos Sexuales y Reproductivos organi-
zado por la Rama Judicial de ese país. El objeti-
vo era compartir experiencias y pensar estrate-
gias para incorporar la perspectiva de género —
que no es otra cosa que perspectiva de derechos
humanos— en la justicia.
El segundo día llegué tarde a la primera acti-

vidad y pregunté qué me había perdido. Me dije-
ron que se había proyectado un documental lla-
mado Vidas Robadas, una investigación conmo-
vedora sobre violencia sexual contra niñas, rea-
lizada por la organización de mujeres Axayacalt,
de Masaya, Nicaragua, que trabaja en preven-
ción y acompañamiento de víctimas. Durante el
intercambio posterior, una representante de la
delegación chilena contó lo importante que ha-
bía sido para el debate de la ley de identidad de
género la películaUna mujer fantástica, de Sebas-
tián Lelio, protagonizada por Daniela Vega. Ahí,
casi como una reacción impulsiva, dije: “Bueno,
entonces tendremos que hacer una película para
que el aborto se legalice en Argentina”. Lourdes
Bascary, abogada feminista tucumana que esta-
ba también allí, memiró y respondió: “Vos tenés
que hablar con Belén”.
Cuando volví a Buenos Aires y empecé a co-

mentarlo con amigos y conocidos, trataron de
explicarme que no era tan fácil “ir y hacer una
película”. Lo sabía, pero no me lo iba a sacar de
la cabeza. Empecé a escribir el libro y, en el pro-
ceso, entendí que lo importante era contar todo
lo que no sabíamos del caso Belén: entrar en su
vida, en lo que vivió antes, durante y después de
la cárcel. Sin saberlo del todo, empecé a hacer al-
go que después aprendí a nombrar: un ejercicio
de justicia epistémica. Relatar, con la mayor fi-
delidad posible, la red inmensa que se desplegó

para lograr su liberación: desde la psicóloga que
alertó a Soledad Deza – la abogada que tomó el
caso- sobre la existencia de una mujer presa por
aborto, hasta el trabajo incansable de organiza-
ciones como Amnistía Internacional, Innocence
Project, CLADEM, el CELS y tantas otras. Nadie
se salva solo, lo dicen en El Eternauta, lo vivimos
con Belén y el movimiento de mujeres.
Un mes antes de la publicación del libro So-

mos Belénme reuní con Blas Martínez, guionista
y director de documentales, a quien no veía ha-
cía más de veinte años para contarle que quería
transformarlo en película. Blas, hijo menor de
Tomás EloyMartínez, conmucha generosidad le
llevó la propuesta a Leticia Cristi y Matías Mos-
teirin, de K&S, y ellos a Javiera Balmaceda, de
Amazon.
En el medio, Dolores Fonzi —la misma que en

2016 rompió el protocolo de los Premios Platino
desplegando un cartel que decía “Libertad pa-
ra Belén”, la misma con la que marchábamos en
2018— empezó a dirigir cine. Hoy, la historia de
Belén es una película dirigida por ella. Algunas
referentes históricas de la Campaña por el Abor-
to Legal, cuando la vieron, nos confesaban en
voz baja: “Vinimos a apoyar por la causa y nos
encontramos con una película maravillosa”. Un
director de cine dijo “lo quemásme gusta es que
transmite que si en algún momento se pudo, se
va a poder de nuevo”.Muchísimasmujeres, hom-
bres, abrazan al que tengan amano de la película
para decirle: “gracias por esto”.

Belén, la película, mantuvo algunos fragmen-
tos y situaciones que están documentadas en el
libro, y agrega el trabajo artístico de Dolores y
su equipo, una adaptación de guion extraordi-
naria junto a Laura Paredes, con la colaboración
deCarolina Santos y actuacionesmemorables de
Camila Plaate, Julieta Cardinali, Liliana Juárez,
Ruth Plaate, Sergio Prina, César Troncoso y Luis
Machín, entre otros.
Cuando volvió a debatirse la legalización del

aborto en 2020, fragmentos del libro fueron ci-
tados textualmente en el Congreso para funda-
mentar votos a favor. El cine permite llegar a
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muchísima más gente, de otras regiones, otras
latitudes y otros idiomas, pero incluso con una
película lograda aparece otro escollo: que se va-
lore como obra una historia que habla de algo
que afecta principalmente a mujeres, y a muje-
res pobres; que se aprecie una película donde las
mujeres ocupan roles centrales en la dirección,
la producción y el relato.
Las mujeres, históricamente, demoramos en

ser escuchadas. Belén ya conmovió a muchísima
gente y fue incorporada a clases de derecho, sa-
lud, cine, literatura y psicología apenas se estre-
nó. En Argentina, Mexico, Chile, España, Fran-
cia, por lo menos hasta donde tengo registro. Pa-
rece destinada a perdurar, pero ¿habrá que espe-
rar para más adelante para verlo, como espera-
ron tantas veces lasmujeres? En un contexto glo-
bal que niega las desigualdades, ¿qué lugar les
damos a las narrativas que, desde el arte, buscan
nombrarlas?
Queda pendiente otro tema: la ética de las na-

rrativas. En el derecho, un caso ganado puede
vivirse como el gol del campeonato. La diferen-
cia es que acá hay personas. Eso nunca debería
perderse de vista. En el libro y en la película, es-
te punto fue hablado y acordado. No debería ser
una rareza. Tal vez sea lo más difícil de contar,
pero también una de las razones por las que esta
película importa.
Ojalá la vean quienes aún no lo hicieron. Y no

dejemos de contar historias: sin olvidar a las per-
sonas que están detrás, y sin perder de vista el
arte, que lo necesitamos más que nunca.

ENSAYOS

Mis libros de Derecho: la lista de
Binder.
por Alberto Binder

Alberto Binder nos cuenta nueve libros de derecho que lo

marcaron y que siempre vuelve a leer

Le preguntamos a Alberto Binder por su canon
de libros, como hicimos con Martín Farrell. Alberto
nos pasa la lista aclarando que no es taxativa y que
el listado no está necesariamente en orden jerárqui-
co.

Aquí va, con sus comentarios.

1. La Lucha por el Derecho, de R. von Ihering
(1872). Para mí una de las claves centrales del
funcionamiento del derecho, que debe tomar
en cuenta toda teoría jurídica.

2. El Derecho Procesal Penal, Tomo I, Fundamen-
tos, de Julio B. J. Maier (1996); la mejor expo-
sición de la Escuela constitucional del proce-
so penal, a la que pertenezco.

3. Teoría General del Derecho y del Estado, de
Hans Kelsen (1945); siempre vuelvo a Kelsen,
en este caso el Kelsen que dialoga con el mun-
do anglosajón.

4. Europa y el Derecho Romano, de Paul Koscha-
ker (1947); indispensable para entender las
raíces de las tradiciones jurídicas contempo-
ráneas.

5. El realismo jurídico americano, de Giovanni
Tarello (1962); un modelo de investigación
precisa y elegante, tal como me gustaría es-
cribir.

6. Derecho procesal civil romano, de Vittorio
Scialoja (1894); es difícil encontrar un tema
que no provenga del derecho romano. Una
obra fundamental.

7. Programa de Derecho Criminal, de Francesco
Carrara (1859); el punto de partida indispen-
sable.
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8. La verdad y las formas jurídicas, de Michel
Foucault (1975); la mejor explicación de la ge-
nealogía de la tradición inquisitorial.

9. Derecho y Razón, de Luigi Ferrajoli (1995); no
escribo nada sin tenerlo a la vista, siempre.

Estas listas continuarán …

ENSAYOS

Placeres (I)
por Tomás Abraham

Hanif Kureishi y algunas reflexiones sobre el placer

desde un cuerpo inmóvil

Quiero hablar del nuevo filósofo Hanif Kureishi.
La palabra filósofo le corresponde desde el mo-
mento en que quedó tetrapléjico en diciembre
del 2022 después de una caída en un bar de Ro-

ma en la que se quebró la columna. Es conocido
por ser un novelista, guionista de varias pelícu-
las de éxito y dramaturgo. He leído varios de sus
libros, algunos en inglés, con el placer que depa-
ra la prosa coloquial con la elegancia de un estilo
que combina sobriedad y humor.
Descendiente de pakistaníes habitantes de la

India antes de la partición, de esa región coloni-
zada por los ingleses que fue la pieza gruesa de
su inmenso imperio colonial del que provienen
las familias de Salman Rushdie y de V.S Naipaul.
Éste último perteneciente a una generación an-
terior.
En mi limitada cultura literaria más aún in-

glesa, reúno en un mismo grupo a escritores lla-
mados babyboomers que tienen más o menos
mi edad, quienes comenzamos a escribir en los
ochenta del siglo pasado, la generación de mayo
68, BobDylan yVietnam, que hoy estamos en los
setentas años, yo en el último de la década, en el
que junto a Kureishi y Rushdie, ubico entre los
británicos aMartin Amis, Christopher Hitchens,
y Julian Barnes. De todos ellos leí algo.
A Rushdie le sacaron un ojo en un ataque de

un fanático islamista que pudo burlar la custo-
dia que el escritor tiene hace años después de
escribir los “Versos satánicos” por la que le va-
lió la sentencia de pena de muerte de parte de
los ayatolas iraníes. Relató el suceso en su libro
“Knife”. El año pasado Kureishi publicó “Shatte-
red”, que traducimos por destrozado. Hitchens y
Amis murieron por enfermedad.
Me gusta agrupar a los escritores, en especial

a los filósofos, en circuitos. Cada uno es una
mente singular, pero todos respiran un mismo
aire de época. Pertenecen a una misma cultura
y comparten los sobrentendidos y significados
implícitos.
Hanif no puede escribir, ni comer, ni rascar-

se la nariz, todo lo que no puede lo detalla en
lo que consigue trasmitirle a su hijo Carlo que
lo transcribe a un blog y a una aplicación de
esas que se llaman newsletter o substack entre
otros nombres del vocabulario digital. Cada sá-
bado recibo un escrito en forma gratuita salvo
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que me suscriba como lo hice mediante un pago
voluntario que le permite solventar sus gastos
de atención médica y la vida por sí misma. Este
hijo y su mujer Isabella son los que están junto a
él entre una cohorte de enfermeras y especialis-
tas que cubren su atención las veinticuatro ho-
ras del día.
Se mueve en una silla de ruedas eléctrica, vi-

ve en la planta baja de su casa y en ocasiones lo
llevan a la calle a mirar el mundo.
Es filósofo, antes no lo era. Se ha convertido

a la filosofía sin querer, totalmente inhabilita-
do para su vida anterior, sin poder escribir co-
mo lo hacia con lapicera y papel por su gusto en
estar en contacto con la materialidad del trazo
manual que lo acerca al dibujo, habla con un am-
plificador y cuenta lo que se le ocurre. Y se le
ocurren muchas cosas sin que éstas se convier-
tan en una historia ficcional. Porque habla de él,
de lo que le pasa con su cuerpo, gran protago-
nista de su vida, de cómo funciona su casa, de
recuerdos, de personas a las que admiró y tuvo
amistad como David Bowie, de sus clases de es-
critura creativa, de lo que piensa.
Pero lo que más me ha llamado la atención es

lo que dice del placer, la importancia que le da
al placer. Por eso me remito a la filosofía. Hay
temas filosóficos de extrema complejidad como
lo es el del tiempo. Se puede señalar que ya de-
cir “filosóficos” nos permitiría prescindir de una
preanunciada dificultad, pero estimo que no es
así. Hay conceptos que padecen de una satura-
ción semántica pero no de complejidad. Se abun-
da en frases, capítulos, libros, sobre esos ítems
como pensar el Otro, como pensar el Sujeto, la
Modernidad o el Poder, o lo que se presente co-
mo importante para una meditación profunda e
ineludible si se aspira a la lengua de su majestad
el pensador.
El tiempo es una de esas entelequias que la veo

escaparse como anguila que se la quiere atrapar
con metáforas, analogías, espejos, repeticiones,
conceptos de Bergson, de Prigogine o los alephs
de Borges. No es un concepto, es un enigma pa-

ra la cual la ciencia o la astrofísica sólo agregan
más incógnitas.
El placer es otro tema escurridizo. Por eso es

más que interesante Hanif, porque habla del pla-
cer con una claridad que no encuentro en mi vi-
da filosófica. Aclaro que vida filosófica no es una
vida sabia sino la de un aficionado a la filosofía
que la ha practicado en cursos y escritos durante
un respetable medio siglo.
Se vincula el placer a la palabra hedonismo y a

Epicuro. Tiene algo de una experiencia relajada
en la que se tiene la imagen de un romano recos-
tado en un triclinio comiendo un racimo de uvas.
Es una sensación mediana, una satisfacción de
sobremesa que de llegar a intensificarse ya pier-
de sus atributos y se convierte en éxtasis o en
goce. El placer es de una intensidad suave.
De Epicuro sabemos poco, al menos yomucho

no sé. No debe sorprender ya que de los antiguos
tenemos pocos fragmentos de una obra descono-
cida de la que intentamos presuponer algo o to-
do. El placer según Epicuro es de mínima, no ol-
videmos que pertenece a una época en la que los
filósofos aún creían en la sabiduría, por lo que
el placer debe ajustarse a una forma de vida per-
fecta, es decir, feliz.
Para lograrlo hace falta muy poco, cuánto me-

nos mejor. La sabiduría consiste en disfrutar
lo mínimo con una vivencia de máxima. Agua
cuando se tiene sed y hambre con pan. No ofre-
ce nada interesante para un canal Gourmet. Es-
te modo de disfrutar de las cosas es parte de una
concepción del mundo y de la vida en la que pri-
ma el azar.
Lucrecio, filósofo que está de moda, es quien

amplificó el pensamiento de Epicuro, cuando di-
go de moda no me refiero que sea la comidilla
de los encuentros entre empresarios y empren-
dedores, modelos e influencers, en los paradores
del Uruguay Posh sino a los libros de Stephen
Greenblatt de Harvard y Ada Palmer de la uni-
versidad de Chicago….ya que hablamos de finu-
ras… que nos presentan el redescubrimiento de
Lucrecio en Occidente y de su teoría de que exis-
te el azar porque el universo se creó por una
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lluvia de partículas que no caen verticales co-
mo lo pensaba Demócrito sino inclinadas con re-
botes parciales que forman figuras inesperadas.
Lo que tiene singulares efectos como el de saber
que somosmortales pero sin tener lamenor idea
de dónde, cuándo ni cómo moriremos, dato en
manos del Destino.
Azar y destino, uno de los temas predilectos

de los estoicos, que también están de moda en el
universo corporativo en franca competencia con
el budismo zen.
Kureichi habla del placer después de su cua-

driplejia y no lo hacía cuando enseñaba escritu-
ra creativa en la universidad de Kingston (Lon-
dres) en momentos en que provocó un cierto es-
cándalo al decir que su materia no tenía sentido
porque los alumnos carecían de talento (infor-
mación de IA).
Hanif comenzó sus crónicas el 6 de enero del

2023, dos semanas después de que sufriera el ac-
cidente que lo dejó paralizado. Su libro reúne los
textos que van desde esa fecha hasta el 26 de di-
ciembre del mismo año. Gran parte de esta pri-
mera etapa están dedicados a la descripción de
su estancia en los hospitales italianos, de su pa-
decimiento, de sus imposibilidades, del personal
que lo rodea, de otros pacientes, de la reacción y
atención de sus familiares.

«Quiero hablar del nuevo filósofo Hanif
Kureishi. La palabra filósofo le
corresponde desde el momento en que
quedó tetrapléjico en diciembre del
2022 después de una caída en un bar
de Roma en la que se quebró la
columna.»

Después demeses al regresar a su domicilio en
Londres, la narración de su incapacidad física ya
se alterna con otros tópicos, como éste del placer.
Al él se refiere en dos textos que seleccioné, uno

se llama “Kama Sutra” del 29 de noviembre del
2025 y el otro, “Sex and death”, del 10 de enero
del 2026. (Dios!, cómo pasa el tiempo).
Son muchas las sutilezas deparadas por la in-

teligencia de Hanif como los relacionados con el
sexo. Nos anticipa que el sexo es loco, perverso,
estimulante, cómico, Pero dejemos el sexo por
un momento porque hay un detalle particular-
mente interesante que es su distinción entre el
placer y la felicidad.
Dice que la felicidad es un tema confortable,

de venta masiva, nunca sobran las palabras pa-
ra asesorar a todos los que necesitan saber qué
hacer para ser más felices. La felicidad, si quere-
mos ser un poco rigurosos, es un invento de es-
coceses, son ellos quienes comenzaron con ese
tema de la simpatía universal y la buen onda co-
lectiva que derivó hasta William James que dijo
que la finalidad de la vida es ser feliz a pesar de
legarnos el menor de los hermanos James (sigo
con los escritores no con los bandoleros) la bella
imagen de la humanidad como la de un conjun-
to de patinadores que disfrutan de una pista de
hielo bajo un sol abrasador que la derrite hasta
hacerse agua con sus ocho mil millones de dis-
traídos. Bailando sobre el Titanic que le dicen.
No se encuentra en los curriculum habituales,

agrega Hanif, menciones sobre el placer. Se lo
considera sospechoso y recibe juicios ambiguos.
Para él su contrario no es el dolor sino la depre-
sión, la enfermedad de nuestro tiempo que reci-
be especial atención editorial junto al de la feli-
cidad y la escritura creativa.
Recordemos que Hanif le habla a su hijo como

si escribiera en el aire, asocia imágenes e ideas,
cita a Baudelaire que dice que el placer del amor
es que nos da la sensación de que hacemos algo
mal, que cometemos algo indebido. Y ahora vie-
ne la frase en la que hay que detenerse, dice Ha-
nif: a la felicidad se la gana y merece, al placer
se lo roba.
Otra reflexión: mientras la felicidad es un fin

en sí mismo, los placeres por tener consecuen-
cias invitan el discurrir de los moralistas. Y la
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conclusión: de ahí que los libros de autoayuda
nos hacen sentir unos fracasados.

ENSAYOS

Atropellar el sexo
por Silvina Álvarez Medina

Inidicios en verso de los persistentes patrones (sociales y

simbólicos) de la violencia sexual contra las mujeres.

Un cuerpo, un cuerpo de mujer, cuerpos sexua-
dos. Hay mucha literatura que identifica la be-
lleza deseada con el cuerpo de mujer, los senos
turgentes, la juventud lúbrica y entregada.

Yo quisiera contarte, voluptuosa hechicera,
los encantos que adornan a tu edad juvenil;
yo quisiera pintarte tu belleza
en que veo mezclada la mujer con la niña.
Así empieza Charles Baudelaire su invocación

en El hermoso navío,1 un viaje al cuerpo de la mu-
jer joven, como quien entra en las apasionan-
tes profundidades marinas. Hay muchas poéti-
cas construcciones de la sexualidad femenina en
la mejor tradición literaria y una dirección cons-
tante que apunta a la posesión, el dominio, el jue-
go que controla y somete. Algunos lo han dicho
sin ambages, con segura prepotencia.

Bella, mi bella,
tu voz, tu piel, tus uñas,

bella, mi bella,
tu ser, tu luz, tu sombra,
bella,
todo eso es mío, bella,
todo eso es mío, mía
Pablo Neruda2 confirma la representación de

la heterosexualidad como prolongación del de-
seo masculino, comandante implacable de rela-
ciones silentes, donde la libertad de ella viaja en
él, en sus alas viriles, sus garras de tigre, su vue-
lo de cóndor. Y de tanto rondar el romanticismo
machirulo, inculcaron la temerosa ilusión de ce-
nicienta.

Todas íbamos a ser reinas,
y de verídico reinar;
pero ninguna ha sido reina
ni en Arauco ni en Copán…

«Para valorar el daño sexual
necesitamos conocer el espacio de
significados en el que transcurre la
interacción sexual heterosexual.»

GabrielaMistral3 sentencia el corazón encogi-
do de las chicas que callan, con su callar atado a
la casa, a la intimidad, a los cuidados, tal vez a
una canción que suena y manda, comanda y da-
ña.
En estos días las noticias sobremás agresiones

a la integridad y a la sexualidad nos han sacudi-
do otra vez, de lamano de periodistas que han in-
vestigado y revelado testimonios que acusan al
cantante Julio Iglesias, y han abierto también la
puerta de la jurisdicción frente a la presencia de
indicios delictivos.4 En este caso, como en tantos
otros menos sonados por menos mediáticos, la
denuncia de agresión deja ver muchas claves pa-
ra su ejecución, y revela que la violencia sexual
se alimenta de un complejo entramado de signi-

1Las flores del mal, introducción, traducción en verso y notas Carlos Pujol, Barcelona, Austral, 2022, p.79.
2Bella, Obras completas, Buenos Aires, Losada, 1962, p. 889.
3Todas íbamos a ser reinas, Antología, Barcelona, Alfaguara, 2019, p. 286.
4Ver el artículo de Elena Cabrera y Ana Requena Aguilar.
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ficados sociales y culturales, que van más allá
de la nuda noción de consentimiento. En España
llevamos unos años discutiendo sobre delitos se-
xuales y consentimiento; la reforma legislativa
que tuvo lugar en 2022 puso de relieve las difi-
cultades que a veces plantea resistir la agresión
sexual en un contexto de relaciones asimétricas,
así como el bloqueo para decir no cuando hay
violencia ambiental, vínculos jerárquicos, pre-
sión emocional o, como en el caso señalado, una
relación laboral que constriñe.5 Este proceso de
debate en el que nos encontramos aún inmersas
ha sido sin duda saludable, y hoy permite aco-
ger noticias como la del cantante guaperas sen-
tado en el banquillo mediático, social y judicial.
La noticia interroga con crudeza al personaje de
las canciones sensibleras que en los 70 ponían
banda sonora a las vidas de muchas mujeres, tal
vez insatisfechas con su intimidad forzosa, esa
polar intimidad escrutada por Emily Dickinson,6

ese sitio profundo de desigualdad.
Cuando la agresión sexual acontece en el espa-

cio laboral, la presión que ejerce la jerarquía se
revela rápidamente como explotación, y la afren-
ta a la dignidad aparece con contundencia y du-
reza, porque el trabajo, como señalara Cathari-
ne MacKinnon, es una pieza clave para la super-
vivencia de las mujeres, es el espacio en el que
libran la batalla por su autonomía y su indepen-
dencia.7 La violencia sexual en el ámbito laboral
subraya y refuerza la desigualdad y la discrimi-
nación que entraña la violencia de género.
Muchas son las cuestiones que se manifies-

tan cuando hablamos de violencia sexual, aquí
he mencionado ya algunas: desigualdad, rela-
ciones asimétricas, jerarquías, intimidación cul-
tural, presión emocional. Estos condicionantes
rondan y forjan la sexualidad como práctica so-

cial. Para valorar el daño sexual necesitamos co-
nocer el espacio de significados en el que trans-
curre la interacción sexual heterosexual. Desde
la psicología se ha señalado lo que se conoce co-
mo el doble estándar sexual, o lo que es lomismo,
la diferente percepción y valoración que chicos
y chicas, varones y mujeres, tienen de la sexuali-
dad. Ellas y ellos se mueven por el espacio hete-
rosexual con guiones de género que vanmarcan-
do sus prácticas. Diversos estudios demuestran
la muy diferente iniciación sexual por parte de
varones ymujeres.8 Resulta revelador que los as-
pectos de su sexualidad sobre los que las adoles-
centes, las mujeres jóvenes, hablan con mayor
frecuencia sean los relacionados con el temor a
quedar embarazadas y a las violaciones que su-
ceden tras una cita. El guion femenino del sexo
transita un sendero distinto del masculino, y en
ellas el deseo se matiza y se retuerce, se salpica
y se daña, hasta mermarlo, casi acallarlo.
En la adolescencia, chicos y chicas van con-

formando un estándar sexual desigual; ellos res-
ponden a los imperativos de lamasculinidad, de-
mandan belleza, buscan cuerpos, placer genital
y ofrecen lo que buscan; ellas avanzan con su
feminidad romántica —a veces en jaque, pero
resistente—, sus miedos, ofreciendo belleza al
gusto de una cultura hipersexualizada en mu-
chas de sus manifestaciones contemporáneas -
músicas, tendencias estéticas o de moda.
Estos antecedentes son importantes para en-

tender cómo se gesta la violencia, con qué lo-
dos se cuecen estos barros del atropello sexual,
una interacción que encuentra a varones y mu-
jeres posicionados demanera desigual, asimétri-
ca, patriarcal. Mitos y creencias han forjado una
interacción sexual presidida por la imposición
del deseo sexual masculino a manera de patrón

5La conocida como ley del solo sí es sí, Ley Orgánica 10/2022 de garantía integral de la Libertad Sexual (LO 10/2022), fue

posteriormente modificada por la Ley Orgánica 4/2023, aunque sin cambios en lo relativo a la definición del consentimiento

incluida en el artículo 178, inciso 1, del código penal español.
6Poem 1695, Silenzi, Milano, Feltrinelli, 2007, p. 180.
7Recordemos que el libro de Catharine MacKinnon, Sexual harassment of working women: A case of sex discrimination, Yale

University Press, 1979, fue pionero en la conceptualización del acoso sexual laboral.
8Para la bibliografía sobre estos aspectos de la sexualidad heterosexual, se puede consultar La sexualidad y el concepto de

consentimiento sexual, en Doxa 47, 2023.
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universal de deseo y placer. La posición de lamu-
jer como suministradora de placer sexualmascu-
lino determinó la construcción demodelos, este-
reotipos, aspiraciones, fantasías y horizontes de
satisfacción masculina que han tenido a las mu-
jeres por objeto. La sexualidad ha reflejado de
este modo prácticas sociales más extensas, con
sus significados asentados en la cosificación, esa
poética construcción de la belleza que se disfru-
ta con la posesión.

Vienes fabricada
por veinte siglos
de predestinación
en que te hicieron así
los hombres anteriores
para amarte según sus necesidades
e imperios
y esa tradición
si injusta
y violatoria
no es, en resumen,
el menor de tus encantos. 9

Habrá quienes piensen que aún en este con-
texto de significados patriarcales en torno a la
sexualidad heterosexual queda un espacio para
resistir los avances y propuestas que no se quie-
ren consentir. Debemos preguntarnos si ese lu-
gar es de verdad diáfano, si es siempre el mis-
mo; acaso no acechan ese espacio los guiones
que transcurren en paralelo y que con demasia-
da frecuencia se cruzan violentamente, sin pre-
guntar, sin comunicación, desde la superioridad
de estatus que bloquea, silencia, somete.

Ella rehúsa y calla.
Pero la oscura y verde mujer

que vive dentro
de ella

muerde rabiosamente
y traga.10

Habrá quienes piensen que hay lugar para la
resistencia incluso en ese reducido espacio en-
sombrecido por la desigualdad, la jerarquía, el

doble estándar sexual, el mito del cuerpo de mu-
jer joven que rezuma deseo. Cómo sería ese espa-
cio en que se mueven muchas mujeres, jóvenes,
a veces racializadas, trabajadoras, en contextos
de intimidación cultural, económica, social; có-
mo sería decir no, rechazar, poner aún más el
cuerpo ya vejado, tal vez correr o huir. La sexua-
lidad heterosexual transcurre en contextos don-
de el sí o el no se dicen con significados densos y
complejos; el consentimiento muestra su tejido
de relaciones y emociones ya forjadas.

No ser casada en un negocio,
medida en cabras,
sufrir gobierno de pariente
o legal lapidación.
No desfilar ya nunca
y no admitir palabras
que pongan en la sangre
limaduras de hierro.
Descubrir por ti misma
otro ser no previsto
en el puente de la mirada.

Ser humano y mujer, ni más ni menos.11

Salir de una sexualidad zaherida y sometida
no parece tarea que puedan resolver las mujeres
solas ni solo con palabras. Develar la violencia,
la explotación y la pretensión de impunidad de-
be ser un compromiso de toda la sociedad.

9Cristina Peri Rossi, Poesía completa, Madrid, Visor, 2021, p.211.
10Circe Maia, No y sí, Obra poética, Montevideo, Reveca Linke editoras, 2018, p. 338.
11Ida Vitale, Fortuna, Poesía reunida, Barcelona, Austral, 2022, p. 107
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Diez textos que marcaron mis
estudios de sociología
por Roberto Gargarella

Argentinos, latinoamericanos, norteamericanos y

europeos. De ayer y de hoy.

Hay decenas de textos a los que querría hacer re-
ferencia, pero esta selección es bastante repre-
sentativa de los que más me interesaron y, de
algún modo, definieron mi pensamiento en el
área. Los hay argentinos, latinoamericanos, nor-
teamericanos y europeos, de este tiempo y del
pasado también.

Norbert Lechner y La crisis del Estado en
América Latina. Durante la carrera de socio-
logía, ningún artículo me impresionó más que
éste (luego devenido en libro), ni ningún autor
me impactó más que él: el casi chileno Norbert
Lechner. Acá, Lechner estudia la crisis del Esta-
do en la región, y el papel delmismo en el contex-
to capitalista. Recuerdo que el artículo era lar-
guísimo, y no pude dejar de subrayar una línea:
lo dejé completamente ilegible, pintarrajeado de
negro, lleno de círculos y flechas.

José Aricó y La cola del diablo. Pancho Ari-
có fue fundamental en la renovación de los es-
tudios marxistas en América Latina, gracias a
sus estudios en torno a Gramsci. Fue él, de he-
cho, quien introdujo al italiano en la región, vía
su revista —espectacular— “Pasado y Presente.”
Cordobés genial, tomé un curso con él, fuman-
do habanos, en el subsuelo de la librería Gandhi,
cuando el local estaba en Montevideo, a metros
de Corrientes. Emocionante.

Juan Carlos Portantiero y La producción de un
orden. APortantiero no lo conocí tanto en “los
años de Alfonsín”, como en la revista “La ciudad
futura,” donde colaboraba con varios jóvenes

hoy activos en la discusión pública. En textos
como “La producción de un orden”, Portantiero
empieza a desarrollar una intuición que se con-
vertiría en su clásico, y en una idea fundamenta-
lísima (para mí, como para tantos) a la hora de
entender el ciclo dictaduras-democracias en la
Argentina. La peculiaridad nacional: el “empa-
te hegemónico”. Texto crucial, nunca realmente
refutado, aunque la realidad de la desigualdad
creciente, desde la última dictadura, haya termi-
nado por romper el mentado empate.

José Nun y La rebelión del coro. Me impac-
tó muchísimo este artículo breve, de don Pe-
pe, en donde él se suma, desde estas pampas,
a una línea de investigaciones sobre los movi-
mientos sociales emergentes (feministas, movi-
mientos estudiantiles). Estos eran los “nuevos
sujetos” que “despertaban”: como el coro griego
que, por fin, se ponía de pie y se rebelaba, cues-
tionando así, también, el rol exclusivo de la clase
obrera como único actor revolucionario. Lo dis-
cutimos con él en la nunca bien ponderadamaes-
tría que regenteaba en el Banco Patricios.

Juan Villarreal y Los hilos sociales del po-
der en la Argentina. Gran artículo de este so-
ciólogo argentino, en donde analiza la estructu-
ra social argentina post-dictadura. Todos los es-
tudiantes de la carrera, y todos los que luego
seguimos por FLACSO, recitábamos por enton-
ces como un mantra la fórmula-diagnóstico del
texto: “homogeneización por arriba” (concentra-
ción del poder económico) y “heterogeneización
y fragmentación por abajo” (sectores subalter-
nos). Tremendo.

Karl Marx y los Manuscritos de 1844. El pri-
mer libro que compré, cuando empecé mis estu-
dios de Sociología, fueManuscritos de 1844, escri-
to por KarlMarx, y publicado entre nosotros por
la Editorial Cartago, la del PC. Éste era el Marx
más sociólogo, describiendo de modo que toda-
vía conmociona a “la cloaca de la civilización”.
Escribe Marx,

80



Diez textos que marcaron mis estudios de sociología

“…hasta la necesidad de aire puro deja de ser una

necesidad para el obrero; el hombre regresa a su

cubil, pero ahora éste está contaminado por el

aliento pestilente ymefítico de la civilización… La

luminosa morada que Prometeo señala, según Es-

quilo, como uno de los grandes regalos con los que

convierte a las fieras en hombres, deja de existir

para el obrero. La luz, el aire, etcétera, la más sim-

ple limpieza animal, deja de ser una necesidad pa-

ra el hombre. La basura, esta corrupción y podre-

dumbre del hombre, la cloaca de la civilización (es-

to hay que entenderlo literalmente) se convierte

en su elemento de vida.”

Genio y artista.

Friedrich Engels y La situación de la clase
obrera en Inglaterra. Engels publica este tex-
to en 1845, un año después de que Marx escri-
biera el suyo. Hijo de un empresario textil, En-
gels se traslada a Inglaterra y reside en Man-
chester —por entonces centro de la Revolución
Industrial— desde donde, entre 1842 y 1844, es-
cribe sobre las penosas condiciones de vida de
los trabajadores industriales. Con un agudo ojo
sociológico, Engels describe en su libro los ba-
jos salarios que gana la mayoría, y las dificulta-
des en que viven los obreros, rodeados de un en-
torno insalubre y desagradable:

“Las viviendas de los trabajadores se encuen-

tran mal planeadas, mal construidas, mantenidas

en las peores condiciones, mal ventiladas, húme-

das, insalubres. Sus habitantes están confinados

a los espacios más pequeños posibles. Usualmen-

te duerme una familia por cuarto. En su interior,

las viviendas muestran su pobreza en grados va-

riados, con la ausencia de losmueblesmás elemen-

tales.”

Flora Tristán y Peregrinaciones de una paria.
Qué fuerza la de la franco-peruana Flore Ce-
lestine! En “Peregrinaciones”, ella da cuenta de
sus desventuras viajeras entre Arequipa, Lima
y más allá. Flora decía que “el nivel de civiliza-
ción a que han llegado diversas sociedades hu-

manas está en proporción a la independencia
de que gozan las mujeres”. Cercana a los uto-
pistas de su tiempo, e inspirada por los falans-
terios de Fourier, propuso una”Unión Obrera”,
que incluía la construcción de “palacios obreros”
donde los trabajadores podrían vivir dignamen-
te, recibiendo educación y cuidados. Marx y En-
gels, en “La sagrada familia,” se refieren a ella de
un modo muy elogioso. Escriben, entonces, so-
bre una mujer “feminista y comunista”: “Flore
Celestine”.

Richard Sennet y La corrosión del carácter.
En 1998, el sociólogoRichard Sennett publicó un
libro muy hermoso, basado en las voces de sus
entrevistados, sobre “La corrosión del carácter” en
el capitalismo tardío. En el libro, él habla delmo-
do en que los valores de la lealtad y el compromi-
so, prevalecientes hasta hacce no tanto, fueron
dejados de lado por otros, inspirados o promo-
vidos por el capitalismo tardío: valores más vin-
culados con la flexibilidad, la espontaneidad, la
individualidad, propias de la economía del libre
mercado.

Hannah Arendt y Nosotros, los refugiados.
No pertenezco al club de fans de Hannah, pero
me maravillan la contundencia de su palabra, y
la potencia de sus intuiciones.Me golpeómucho,
en particular, un texto suyo, muy breve, “Noso-
tros, los refugiados”. Allí, doña Hannah da cuen-
ta la situación de los judíos en Austria. Cuenta
que ellos, pasaban sus días, optimistas y confia-
dos en su suerte: cómodos en las certezas den-
tro de las cuales vivían. Así, hasta la invasión de
1938, cuando empezaron a ver de qué forma, sus
amables, respetuosos vecinos, de un día al otro,
aparecieron “tomando partido contra ellos, cau-
sando disturbios frente a sus casas.” Concluye
Hannah, entonces: “cuando sus gentiles vecinos
empezaron a causar disturbios en las casas ju-
días, los judíos austríacos empezaron a suicidar-
se.” Lo pienso siempre para la Argentina, miran-
do a quienes me rodean en las redes.
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Placeres (II)
por Tomás Abraham

Michel Foucault, los placeres, y el cuidado de uno mismo.

Michel Foucault tituló su ultimo libro “El uso de
los placeres” que sintetizaba en una nueva pers-
pectiva la educación del hombre griego varón
adulto. Es decir, del ciudadano. En lugar de re-
mitirse a la metafísica del dispositivo platónico-
aristotélico con su trasmigración de las almas y
el motor inmóvil, se dedica a describir la precep-
tiva compuesta por consejos prácticos para te-
ner una buena vida, la que se debe adoptar para
conocerse a sí mismo y liberarse de las sujecio-
nes a las que nos someten las pasiones.
Es un asunto de educación y de formación ge-

neral que debe aplicarse a ítems específicos que
exigen una disciplina que ordena el modo en
que debemos vincularnos con el mundo mate-
rial. Está involucrado el cuidado de nuestro pro-
pio cuerpo, la relación con los otros cuerpos y
con las cosas. En términos de Foucault y en pa-
labras griegas: la dietética, la erótica y la econo-
mía.
A este conjunto de preocupaciones y consejos

los llama “placeres”, y no “verdades”, porque no
se inscriben en un canon de conductas lícitas y
otras prohibidas de acuerdo a valores de apre-
ciación o exclusión. Se trata de un cincelado, de

un afinamiento, de una labor de observación que
mide las dosis adecuadas que cada uno debe su-
ministrarse para llegar a un estado de armonía
con el mundo. Que nada esté prohibido no signi-
fica que todo esté permitido, porque se trata de
“medidas”, palabra crucial para la cultura griega
que incluye tanto la geometría como lamoral, de
un modo análogo en que justicia y justeza arti-
culan la precisión en el modo de conocer con el
gobierno de los hombres.
Nada debe ser excesivo, el placer esta vez sí

debe sostenerse en una verdad que ordena lo hu-
mano de acuerdo a un orden cósmico por el que
cada cosa debe situarse en el lugar al que está
destinada.
Cuando Foucault titula su libro “uso” de los

placeres, se remite así a un modo pensado de
satisfacerse que se basa en reglas hipocráticas
y socráticas que configuran un “régimen” de vi-
da. La segunda parte de sus dos obras finales pu-
blicada en otro libro se llama “El cuidado de sí”,
esta vez ubicado en la cultura romana en la que
privilegia la palabra “cuidado”. Entre paréntesis,
los aficionados a la filosofía no podemos dejar
de sospechar que Foucault eligió estas dos pa-
labras con una remisión tácita a la tradición ya
que “uso” y “cuidado”, son dos conceptos de re-
levancia en las filosofías de Wittgenstein y Hei-
degger.
Tanto por el uso como por el cuidado la cultu-

ra antigua no basa el gobierno de los hombres ni
el gobernarse a sí mismo en la ley sino en una
“estética de la existencia” y en un “arte de vi-
vir”. Por supuesto que en la polis griega existe
unmarco legal que permite que la comunidad de
ciudadanos se organice colectivamente, por algo
dicen los helenistas que en Grecia se inventó la
política. Se instituye un orden que distribuye el
poder y legitima deberes y derechos. Pero para
que funcione y no derive en el caos o en la anar-
quía, en la arbitrariedad y el despotismo, y que
el saber no se prostituya en sofística, es necesa-
rio saber usar los placeres y cuidar de sí mismo.
Hay dos tipos de placeres, los buenos se vin-

culan con el saber y los malos con las pasiones.
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Por algún motivo que no consigo descifrar del
todo Foucault prefiere que el placer predomine
como ideal de vida. El saber griego fundamenta-
do en una cosmovisión es reconvertido por Fou-
cault en un arte no taxativo sino definido en tér-
minos de estilo. Influyen el más y el menos, el
cómo y el cuándo, el quien y el dónde. Lo que se
dice “kairós”, la circunstancia.
La preocupación por el tema del placer no es

omniabarcativa porque hablamos de un filósofo
para quien la problemática del poder es nuclear,
y quien dice poder dice dominación, violencia,
opresión, servidumbre, control, también genera-
ción y creación.
Su interés por los placeres tiene que ver con el

auge imperante en aquellos años de los que ha-
bla Kureishi en tanto representante de la genera-
ción de babyboomers, protagonistas de los mo-
vimientos de liberación sexual, destapes y otras
adyacencias posmodernas.
Va a contracorriente de quienes elaboraron un
diagnóstico de aquellos tiempos en términos de
deseo y represión. Trasladado a apellidos remi-
timos a Herbert Marcuse y Gilles Deleuze. Para
Foucault Occidente desde el nacimiento del cris-
tianismo no reprimió al sexo sino que por efecto
de fascinación no dejó de hablar de él, lo ungió
como la cifra secreta del sujeto pecador, su iden-
tidad acechante, su preocupación constante.

«Se instituye un orden que distribuye el
poder y legitima deberes y derechos.
Pero para que funcione y no derive en
el caos o en la anarquía, en la
arbitrariedad y el despotismo ... es
necesario saber usar los placeres y
cuidar de sí mismo.»

La secularización no detuvo este interés sino
que lo enriqueció con los aportes del derecho y
de la medicina en sus variadas ramas cuya lar-
ga marcha recorre el psicoanálisis en el siglo XX

y el movimiento woke con la problemática del
género en el siglo XXI. Para Foucault lo que in-
teresa es el placer y no el deseo. Hablar de de-
seo nos inscribe en un mundo en el que impera
la culpa cuya historia fue analizada por Nietz-
sche en su genealogía de la moral. Su tomo iné-
dito, el que iba a ser el cuarto de su Historia de
la Sexualidad, que no terminó de editar por su
muerte, Foucault lo llamó “Las confesiones de la
carne”, parte de un trabajo que elaboró durante
años en los que dictó seminarios sobre la confe-
sión y la organización de los primeros monaste-
rios. En ellos recorrió las fases del interés por el
deseo desde lo que llama la “problemática de la
sangre” y sus obsesiones por el incesto, la prohi-
bición, la ley, la pureza y las razas, a la ciencia
de la sexualidad que es un eje biopolítico rela-
cionado con la vida y muerte de los conjuntos
poblacionales.
El deseo y el placer constituyeron una divi-

soria de aguas entre los dos filósofos de moda
en el posmayo 68. Foucault con el placer contra
la Scientia Sexualis liderada por la psiquiatría
forense y la criminología, y contra el deseo co-
mo emblema de liberación. Deleuze con el deseo
contra una versión edulcorada de un placer lú-
dico y contra el psicoanálisis lacaniano y la ver-
sión del inconsciente pensada en términos de ley
y falta.
En términos de combate ideológico Foucault

es nietzscheano y Deleuze spinozista. Al prime-
ro le interesa desmontar los mecanismos de una
moral que desprecia el cuerpo y al segundo ex-
traer las consecuencias de una ética en términos
de producción, potencia, expansión. Platón, uno
de los responsables de estas cuestiones cuando
hablaba del amor, del Eros, lo relacionaba con
la manía, un fuera de sí, una posesión lindante
con la locura. Este tipo de exceso lejos de desviar
a los hombres del recto camino por el contrario
los acercaba al panteón divino.
Por eso Eros era considerado una divinidad

mediadora entre la dimensión humana y la di-
vina, caracterizada en forma simultánea por los
atributos de riqueza y carencia.
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Entrevistas

Samuel Moyn
por Sebastián Guidi

Una entrevista urgente al historiador y jurista de Yale sobre la intervención militar en Venezuela.

11 de enero de 2026

Samuel Moyn es profesor de derecho e historia
en la Universidad de Yale, y uno de los intelectua-
les públicos más lúcidos que el derecho le ha dado
a su país en el último tiempo. Sus últimos libros re-
corren la historia intelectual del derecho internacio-
nal de los derechos humanos y del derecho interna-
cional humanitario. En “Humane: How the United
States Abandoned Peace and Reinvented War”, pu-
blicado en 2023, Moyn estudia la política estadouni-
dense en relación a la guerra: paradójicamente, al
volverla más “humana”, con menos muertos y da-
ños (estadounidenses, al menos) que lamentar, se
volvió también, más tolerable para el público esta-
dounidense. Moyn, además, ha sido un estudioso del
pensamiento conservador estadounidense y crítico
del establishment político del país: su libro en pren-
sa, “Gerontocracy in America”, no ahorra críticas a
ningún sector de la dirigencia norteamericana al de-
nunciar la concentración de poder y riqueza en las
personas de mayor edad.

Cuando el sábado 3 de enero las fuerzas armadas
de los Estados Unidos irrumpieron en territorio ve-
nezolano para secuestrar al dictador Nicolás Madu-
ro con la excusa de ponerlo a disposición de la justi-
cia federal, anunciando que no había bajas (estadou-
nidenses) que lamentar, La Crítica inmediatamente
consideró que Moyn era la persona más adecuada
para entender qué estaba pasando.
Sebastián Guidi - El historiador de las ideas

Quentin Skinner escribió que “lo que es posi-
ble hacer en política suele estar limitado por
lo que es posible legitimar […] según los prin-

cipios normativos existentes”. Al menos para
los observadores extranjeros, una de las carac-
terísticasmás llamativas de la operación deVe-
nezuela fue precisamente la ausencia casi to-
tal de cualquier intento de legitimar la inter-
vención bajo cualquier principio legal o nor-
mativo, al menos cualquier principio normati-
vo que pudiera compartirse fuera de los Esta-
dos Unidos. Hubo algunas menciones al futu-
ro de los venezolanos, pero el enfoque se cen-
tró claramente en los intereses de los estadou-
nidenses. Esto resulta especialmente impresio-
nante cuando vemos que había mucho que de-
cir sobre la ilegitimidad del régimen de Madu-
ro y, sin embargo, Trump optó por no decir na-
da. ¿Qué ve usted en este desprecio por la justi-
ficación? ¿Es unademostracióndepoder bruto,
que muestra que Estados Unidos no necesita
ningún apoyo externo, o está emergiendo una
nueva forma de legitimar la acción del Estado?

Samuel Moyn - Creo que había principios nor-
mativos, pero son nocivos. Son más amplios que
el autointerés estadounidense, y esa es la razón
por la que muchos han encontrado los aconteci-
mientos tan preocupantes. Parecen compatibles
con la idea de Donald Trump de que las grandes
potencias tienen su ámbito de control, algo así
como la teoría del Großraum (grandes espacios)
de Carl Schmitt; y no es de extrañar que la gente
se haya preocupado por las implicaciones para
el acuerdo en Ucrania o la política china hacia
Taiwán. Y es una certeza que se consultó a los
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abogados del poder ejecutivo del gobierno esta-
dounidense y que estos continuaron con su his-
torial permisivo al afirmar la licitud del secues-
tro (en un paradigma de aplicación del derecho
penal).
Por último, tal vez el “realismo” de la retórica

del gobierno estadounidense al menos prescin-
da de la tendencia neoconservadora a disfrazar
y justificar políticas neo-imperiales con princi-
pios elevados. Obviamente, si tenemos que ele-
gir entre el “poder bruto” y algún tipo de racio-
nalización ética y jurídica para él, es mejor lo se-
gundo. Pero no mucho. Y la brutal honestidad
de las razones articuladas nos recuerda lo que
puede haber sido en general el caso de la polí-
tica exterior estadounidense y de otras grandes
potencias, de modo que podamos afrontarlo sin
confusión ni desviaciones.
Si asumimos que Trump está reivindicando

algún tipo de derecho a actuar sin justificación
ante la comunidad internacional, el temor in-
mediato es que la universalización de este prin-
cipio conduzca a la anarquía. Esto supone que
el derecho internacional no era mera retórica,
sino que también tenía algún efecto en la res-
tricción real de la conducta de los Estados. Si
es así, ¿es sostenible el mundo que Trump pa-
rece proponer? ¿No perjudicaría ese mundo a
los intereses de Estados Unidos, al hacerlo más
impredecible?

«Lo que creo que está sucediendo en
Venezuela es una extensión del
enfoque mafioso o “racketeer” de
Trump hacia la política y la guerra: es
útil decapitar a un rival si eso permite
crear un cliente que luego tendrá una
deuda permanente. Trump espera que
Delcy Rodríguez y sus secuaces estén
dispuestos a desempeñar este papel y,
si no es así, los sustituirá.»

Bueno, si aceptamos que Trump es una espe-
cie de pensador Großraum, entonces eso impide
que la mayoría de los Estados sigan su ejemplo.
Sigue siendo objeto de acalorado debate si las
restricciones al uso de la fuerza han tenido algu-
na vez efecto. Creo que sí, pero siempre han sido
débiles. Por eso, soy de los que se niegan a admi-
tir la novedad de los acontecimientos actuales,
como si el pasado no hubiera sido mucho peor,
tanto desde el punto de vista del bien y del mal
(cuántos murieron, para empezar) como desde
el punto de vista de si se respetó el orden jurí-
dico. Y, de hecho, el derecho en estos ámbitos
es tan permisivo que el problema ha sido más
bien lo fácil que resulta afirmar que se lo está
cumpliendo. Por lo tanto, debemos rechazar to-
da nostalgia por un “orden internacional basa-
do en reglas” (¡un término acuñado en 2015!) sin
renunciar, al mismo tiempo, a la aspiración por
las restricciones al poder que se han logrado en
el pasado, y condenar su erosión.
En junio del año pasado, al comentar los orí-

genes de la guerra de Rusia en Ucrania, usted
escribió que “ya nadie puede creer en la credi-
bilidad del poder estadounidense para promo-
ver [valores emancipatorios], ni en su capaci-
dad para hacerlo”. De hecho, en la historia de
los Estados Unidos ha habido una gran produc-
ción intelectual sobre la justificación de la in-
tervención extranjera apelando a valores uni-
versales: desde la “carga del hombre blanco”
hasta el enfático apoyo a la doctrina de la res-
ponsabilidad de proteger (R2P). Sin embargo,
estas ideas formaban parte de narrativas ideo-
lógicas más amplias sobre la autocomprensión
de Estados Unidos como “faro de esperanza”
(beacon of hope) para elmundo. Ha habido ver-
siones de esto tanto en el pensamiento conser-
vador como en el liberal, bajo gobiernos repu-
blicanos y demócratas.
Aparte de cambiar la forma en que Estados

Unidos actúa con respecto al resto del mundo,
¿podría el asunto de Venezuela cambiar la for-
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ma en que Estados Unidos (o diferentes faccio-
nes dentro de EstadosUnidos) se ve a símismo?
Creo que los estadounidenses están mucho

más dispuestos —en parte porque Trump los
fuerza a ello— a ver a su país como menos fiel
a sus principios de lo que alguna vez se creyó.
Eso no significa que no pueda haber una mejo-
ra. Pero, como han argumentado durantemucho
tiempo los países del Sur global, podría hacerlo
de forma más creíble si compartiera el poder y
la riqueza, y confesara sus crímenes y errores.
Uno de los problemas que muchos hemos teni-
do con la respuesta al ascenso de Donald Trump
es que un pequeño subconjunto de las élites es-
tadounidenses ha reaccionado confiando en que
él limpiaría sus propios pecados, presentándolo
como una especie de transgresor sin preceden-
tes. No lo es, lo que no significa que no sea peor
que sus predecesores. Pero creo firmemente que
las élites estadounidenses aún tienenmucho que
aprender sobre su complicidad en su ascenso (y
en muchos otros crímenes y errores anteriores),
y me preocupa que los estadounidenses nunca
están lejos de exigir el retorno a la ilusión de su
propia benevolencia e inocencia.
En su libro “Humane: How the United States

Abandoned Peace and Reinvented War”, usted
sostiene que, en las últimas décadas, Estados
Unidos ha logrado que la guerra y las expec-
tativas sobre ella sean más “humanas”, con la
consecuencia de hacerla más tolerable, al me-
nos para el público estadounidense. Al mismo
tiempo, cito, estas “mayores expectativas de
humanidad en la guerra […] tuvieron un cos-
to: la mejora moral de la beligerancia podría
correr el riesgo de simplemente embellecerla”.
Lo que ocurrió el sábado puede describirse,

desapasionadamente, como un acto de conflic-
to armado. No solo eso: el presidente Trump
ha declarado desde entonces que Estados Uni-
dos “dirigiría” Venezuela, de una manera simi-
lar a lo que haría una fuerza de ocupación tras
una invasión. Trump incluso amenazó abierta-
mente a la presidenta en funciones, Delcy Ro-
dríguez, con lo que le podría pasar si no acata-

ba los deseos de Estados Unidos. Y, sin embar-
go, probablemente debido a la precisión de la
operación, parece carecer de la condena moral
que normalmente se asocia a las guerras. El go-
bierno estadounidense incluso lo definió como
un acto de “aplicación de la ley” (law enforce-
ment). Así queme interesa saber cuánta ruptu-
ra y cuánta continuidad ve usted. ¿Encaja esto
en el patrón que describe en Humane? ¿La gue-
rra está tan “humanizada” ahora que puede lle-
varse a cabo sin siquiera ser reconocida como
tal?
Hay más discontinuidad que continuidad. Si

el secuestro de Maduro fue similar a las políti-
cas de presidentes anteriores, lo fue en su preo-
cupación por la inmunidad casi absoluta de las
fuerzas estadounidenses frente a posibles bajas,
algo que el público no toleraría. Trump lo sabe,
y se ha observado que, considerando todas sus
agresivas decisiones en política exterior, el de-
nominador común es evitar que las tropas esta-
dounidenses se expongan amucho daño. La ope-
ración fue “precisa” principalmente en cuanto a
que se evitó el daño a las tropas estadouniden-
ses, ya que aún no sabemos cuántos venezolanos
murieron, ni si algunos de ellos eran civiles. Pro-
bablemente así es como concilia sus actos con
su anterior reputación de crítico de la guerra de
Irak y del belicismo estadounidense en general.
En cuanto a la representación de los aconteci-

mientos como una operación policial, eso le per-
mitió al presidente evitar la aprobación del Con-
greso y tratar el problema como si se tratara de
combatir a un cerebro criminal, dejando al resto
del régimen en su lugar a pesar de su propia rela-
ción con el tráfico de drogas. Creo que el síndro-
me del que he escrito, que consiste en excusar la
beligerancia si es humana con las posibles vícti-
mas extranjeras, es algo que preocupa más a los
liberals estadounidenses (como Barack Obama).
El secretario de Estado de Trump, Pete Hegseth,
ha criticado activamente el aumento de las res-
tricciones legales a la conducción de las hostili-
dades.
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Lo que creo que está sucediendo en Venezuela
es una extensión del enfoque mafioso o “racke-
teer” de Trump hacia la política y la guerra: es
útil decapitar a un rival si eso permite crear un
cliente que luego tendrá una deuda permanente.
Trump espera que Delcy Rodríguez y sus secua-
ces estén dispuestos a desempeñar este papel y,
si no es así, los sustituirá.
En todo este proceso, es difícil ignorar la per-

sonalidad del presidente Trump. Parece una
tontería, pero los comentaristas han especu-
lado (esto es solo un ejemplo) con la posibili-
dad de que el deseo personal de Trump de ga-
nar el Premio Nobel de la Paz haya condiciona-
do su actitud hacia Venezuela. Esto, a pesar de
que Trump se presentó con una plataforma de
“Estados Unidos primero” (America First) y de
que hay sectores importantes en su Gobierno
que son decididamente anti-intervencionistas.
¿En qué medida cree que los acontecimientos
en Venezuela han estado marcados por las pe-
culiaridades de Trump? O, dicho de otro mo-
do, ¿en qué medida cree que esto representa
un nuevo enfoque de las relaciones internacio-
nales y el derecho internacional y, de ser así,
qué partes de él sobrevivirán a la segunda pre-
sidencia de Trump?
Los acontecimientos estánmarcados de forma

decisiva por las peculiaridades de Trump, pero
no estoy seguro de que su deseo de ganar el No-
bel (el suyo propio, ya que ha aceptado que Ma-
ría Corina Machado le regalara el suyo) haya te-
nido un papel importante. Sí lo ha hecho en su
“labor pacificadora” en Israel y, quizás sobre to-
do, en su presión cruzada a los gobernantes de
Rusia y Ucrania para que lleguen a un acuer-
do. Eso no encaja bien con la otra obsesión de
Trump, que es el uso ostentoso de la fuerza para
establecer o restablecer la supremacía hemisfé-
rica de mi país. Por supuesto, no puede dejar de
señalarse que muchos ganadores del Premio No-
bel de la Paz han sido decididos partidarios de
la guerra y premiados por haber tomado un des-
canso de su enfoque habitual, por lo que Trump
probablemente no se equivoca al sentir que no

necesita una coherencia absoluta en este senti-
do. Creo que Trump ilustra el agotamiento es-
tadounidense con el belicismo neoconservador
y su primo, el “internacionalismo liberal”, que
maquillaba el imperio estadounidense. Pero sus
actos sugieren una falta de capacidad, o de de-
seo, de romper con ellos por completo, excepto
en la dirección de una utilizaciónmás descarada,
ilegal e impredecible de herramientas violentas
cuando le apetece.
Aunque no es la primera vez que un ataque

no es autorizado por el Congreso, la oposición
ha hecho hincapié en la inconstitucionalidad
del ataque por ese motivo. Por citar otro ejem-
plo, más cercano a nosotros, los demócratas
criticaron duramente el rescate de 20 000 mi-
llones de dólares de Trump a Argentina en oc-
tubre, porque se consideró más un proyecto
personal que nacional. Si esto es cierto, las re-
laciones exteriores deEstadosUnidos adolecen
de los mismos males que otras áreas: un cre-
ciente desprecio por el derecho constitucional
y la concentración de poderes en el Ejecutivo.
¿Qué ve usted en esta transformación de la pre-
sidencia? ¿Y qué podemos esperar de unas rela-
ciones internacionales gestionadas de esta ma-
nera?
Sí, y es fascinante que los políticos republica-

nos también hayan votado en un número compa-
rativamente alto a favor de reivindicar sus atri-
buciones en materia de guerra y paz frente a la
temeridad de Trump. Sin embargo, la triste reali-
dad es que, tanto en los Estados Unidos como en
el resto del mundo, la tendencia ha sido el presi-
dencialismo —el empoderamiento del ejecutivo
en relación con el legislativo— durante al menos
un siglo. Y esto ha ocurrido de modo casi ininte-
rrumpido, con el contraejemplo, en los Estados
Unidos, de la horrorizada respuesta a los críme-
nes y excesos de Richard Nixon. La situación es
tan grave ahora, sin ningún intento comparable
de limitar al presidente después del primerman-
dato de Trump, que tiene que haber un proyec-
to multigeneracional para volver a un proyecto
democrático basado en la iniciativa y la respon-
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sabilidad parlamentarias. Hasta entonces, inclu-
so si después de Trump se restaura la “norma-
lidad”, podemos esperar un presidente imperial

indefinidamente, con decisiones de guerra toma-
das por capricho y abogados en el gobierno que
las aprueban.

Detalle de la portada
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Reseñas

El descubrimiento de la ley
por Juan F. González Bertomeu

Una reseña del último libro de Catalina Smulovitz.

16 de enero de 2026

(Versión adaptada de presentación en la Univer-
sidad de Palermo, 4 de diciembre de 2025)
El libro de Catalina Smulovitz es una contri-

bución muy significativa a las discusiones sobre
sociedad, política y derecho. Bellamente escri-
to, propone una lectura del derecho y de la judi-
cialización como herramientas de conflicto, ne-
gociación y reivindicación políticas. La autora
sostiene que los usos e invocaciones del dere-
cho se convirtieron, en la Argentina democráti-
ca, en una suerte de lingua franca, un idioma co-
mún de la política, revelando su rol estratégico
en las transformaciones sociales. Actores políti-
cos y sociales diversos utilizan ese lenguaje para
proteger derechos, visibilizar reclamos y dispu-
tar agendas.
El libro traza una genealogía de este descubri-

miento y este uso creciente del derecho desde los
años ochenta (con hitos como el Juicio a las Jun-
tas) hasta fenómenos algo más recientes como
el litigio previsional, el “corralito”, los reclamos
ambientales, las protestas y cambios legales en
materia de violencia de género y derechos repro-
ductivos, y el lawfare. En él, Smulovitz presenta
y reformula de manera elegante algunos de sus
principales argumentos y hallazgos previos, uni-
dos ahora por el hilo conductor —o idea fuerza—
del fenómeno del descubrimiento de la ley, y pre-
cedidos por una muy interesante introducción
sobre el carácter político del derecho.

El derecho promete neutralidad, igualdad, im-
parcialidad y publicidad, y estos atributos son
valiosos para aumentar la legitimidad y la coope-
ración en un sistema político. Los/as gobernan-
tes no miopes y en búsqueda de apoyo social
pueden abrazar la idea de legalidad en un pro-
ceso que, de todos modos, incluye estrategias y
luchas con actores sociales opuestos. Esta retóri-
ca de la imparcialidad tiene efectos expansivos
al crear oportunidades y habilitar a grupos que
antes no se habían beneficiado a solicitar la ex-
tensión de la protección. El derecho es poderoso,
entonces, porque hace oficiales los compromi-
sos del Estado e invita a otros individuos y gru-
pos a buscar protección. Pero sus promesas no
se implementan solas, sino que exigen presión y
demandas de actores capaces de vencer inercias
y obstáculos. La autora sostiene que el vínculo
entre el derecho y el contexto político y social se
vuelve clave para entender qué se implementa y
cómo, y por qué un cambio es efectivo aquí pero
no allá.

¿Anomia boba?
Uno de los numerosos aspectos interesantes

del texto es su mirada crítica respecto de la idea
de Carlos Nino sobre la anomia. Según Nino,
la inobservancia de las normas en Argentina es
“una pronunciada tendencia general”, y puede
verse como resultado de la desconfianza social
y la incapacidad para la acción colectiva.1 La

1Carlos S. Nino, Un país al margen de la ley, Buenos Aires: Siglo XXI, 2023.
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anomia es “boba” porque conduce a resultados
en varios sentidos subóptimos para la sociedad
comparados con la observancia del derecho. El
comportamiento anómico puede ser “racional
desde el punto de vista individual”, pero produ-
ce una “frustración colectiva” y “contribuye al
estado de insatisfacción asociado con el subde-
sarrollo argentino”.2

Smulovitz se aproxima al fenómeno del in-
cumplimiento de (ciertas) reglas de manera dis-
tinta, interpretándolo como el resultado de con-
tinuas negociaciones entre actores respecto del
orden y la normatividad posibles. Aquí destaca
la idea de tolerancia (forbearance) de Alisha Ho-
lland: la aplicación selectiva y estratégica del de-
recho y el perdón de ciertas transgresiones. Las
autoridades pueden considerar que la situación
social de quienes deben obedecer vuelve imposi-
ble o inconveniente una implementación estric-
ta, como en el caso de los autos en malas con-
diciones. Retirarlos de la calle podría hacer au-
mentar la “desocupación, la pobreza y la conflic-
tividad”. Tal como sostieneHolland, un gobierno
puede preferir tolerar la violación de sus normas
como modo de redistribuir recursos y, con ello,
ganar elecciones.
Si esto fuera así, el fenómeno de la falta de

apego a la ley no tendría como causa exclusiva
la incapacidad para la acción colectiva (y menos
aún la incivilidad pública), sino que se explica-
ría (o se explicaría también) por las capacidades
divergentes de los actores, ya sea para obedecer
o para resistir la aplicación de las normas.3

Descubrimiento
Descubrir supone conocer por primera vez al-

go que se ignoraba. Sin embargo, la propia au-
tora menciona varias instancias anteriores de
usos instrumentales del derecho. Por ejemplo, la
presentación de habeas corpus en los años seten-

ta, que buscaban resultados concretos pero tam-
bién concitar atención, e incluso casos previos.
La autora menciona la brillante tesis de Line
Schjolden, que destaca el modo en que incipien-
tes abogados laboralistas a comienzos del siglo
XX pedían —y en que un puñado de jueces acti-
vistas concedían— indemnizaciones usando for-
mas novedosas de estirar categorías del derecho
civil. Algo similar, incluso conmayor intensidad,
ocurría en otros países. En México, por ejemplo,
el amparo se utilizaba masivamente desde el si-
glo XIX para obtener resultados concretos y tam-
bién simbólicos.
Dado esto, ¿cuál sería entonces la peculiari-

dad delmomento postransición en la Argentina?
Es posible que la respuesta sea que la sociedad
en general, y no solo algunos sectores, entendió
que el derecho provee herramientas con inciden-
cia política. O que se trata de la mayormagnitud
del fenómeno, de su mayor extensión. Por mo-
mentos, esto no queda claro en el libro. Pero, así
como la autora refiere centralmente al descubri-
miento del derecho por parte de la sociedad ar-
gentina, también, en alguna medida, se trata de
su propio descubrimiento de ese rol, y esta cues-
tión resulta fascinante.
Según Smulovitz, el origen probable del libro

se encuentra en sus “años impresionables”, los
“últimos años de la adolescencia y primeros de
la vida adulta en los que los acontecimientos de
la época dejan su impronta”. En el caso de la au-
tora, estos años —la década que culminó con el
retorno a la democracia— estuvieron signados
por episodios “violentos y vertiginosos”, en los
que el derecho pasó de ser un conjunto de “arte-
factos superfluos” a “la salvaguarda de nuestras
vidas”. El libro “recorre la transformación” de
sus inquietudes intelectuales “a medida que las
demandas y aspiraciones por la implementación
de políticas públicas específicas se enfrentaron

2Ibid.
3La falta de voluntad de exigir lo que el derecho dispone —esto es, la aplicación selectiva— también puede relacionarse

con el fenómeno distributivamente inverso, que Smulovitz no menciona pero que podría agregarse: el beneficio a quienes

mejor están. Un escenario, por ejemplo, en el que el Estado no cobra impuestos a los ricos por una alianza de intereses con

ellos.
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y entrecruzaron con los tribunales y el discurso
de derechos”.

Lawfare y contramovilización
Es muy interesante la caracterización que ha-

ce Smulovitz de la transformación del concep-
to de lawfare desde su empleo original en Esta-
dos Unidos,4 así como el argumento de que se
trata de una recategorización, una nueva etique-
ta, de un fenómeno anterior: la realidad —o las
denuncias— de persecución política por medio
del derecho, que, tras la difusión de la etiqueta,
termina convirtiéndose en algo así como un acto
de habla, especialmente en contextos de polari-
zación. Son estos contextos los que le otorgan a
este término, o a las denuncias de persecución,
un cariz particular: una denuncia contra un alia-
do es considerada ilegítima; contra un opositor,
legítima, sin atender a su mérito.
Uno de los puntos más sugerentes de este de-

bate es que la autora sostiene que tanto la posi-
ble existencia de lawfare como la contramoviliza-
ción legal no son siempre o necesariamente pro-
blemáticas, ni revelan el agotamiento del descu-
brimiento de la ley o los límites de la judicializa-
ción —como señalan Brinks, Botero y González
Ocantos—. Smulovitz sostiene que, por el contra-
rio, aquellas estrategias tal vezmuestren el éxito
del descubrimiento y la judicialización. Las ale-
gaciones de lawfare y la contramovilizaciónmos-
trarían que el lenguaje de la ley ha sido aceptado
por todos/as como modo de incidencia política.
Claro que la autora admite que el uso extendido
del derecho puede generar tensiones, y sostiene
que, si hay un daño al derecho y a la judiciali-
zación, será porque actores mayoritarios termi-
nen cooptando los tribunales o limitando la ju-
dicialización, reinstalando la política ordinaria
como instrumento principal para saldar contro-
versias.
Sin embargo, existen amenazas más serias

que las anteriores. El uso de un lenguaje —diría

superficialmente— común tiene ventajas, pero
también puede acarrear riesgos. Tamir Mousta-
fa señala que, en algunos sistemas autoritarios,
el derecho y los tribunales cumplen una función
que denomina rule by law (y que desplaza al rule
of law): el uso del derecho para perseguir oposi-
tores, encarcelarlos o sacarlos del juego. La frase
atribuida a Benito Juárez, posiblemente apócri-
fa, da cuenta de ello: “Para mis amigos, todo; pa-
ramis enemigos, la ley”. Donald Trump ha inten-
tado hacer algo similar al perseguir penalmente
a James Comey y a otras personas. Creo que la
autora no toma esta posibilidad con suficiente
seriedad.
Según entiendo, existen diferencias —aunque

también matices— entre, por un lado, usos del
derecho parcialmente estratégicos, orientados a
obtener bienes simbólicos o triunfos que modi-
fiquen el poder de negociación y las ideas de los
actores y, por el otro, usos del derecho exclusi-
vamente instrumentales, destinados a alcanzar
fines preconcebidos. Lo que Moustafa denuncia
como típico de regímenes autoritarios es este
uso del derecho como arma, la invocación cíni-
ca del lenguaje jurídico. El riesgo con ello es que
se pierdan las virtudes que la autora asocia al de-
recho al comienzo del libro: publicidad, transpa-
rencia, universalidad e imparcialidad. Sin afir-
mar en este escrito que esto ocurra en la Argen-
tina, sostengo simplemente que no parece ade-
cuado asumir que toda invocación de la lingua
franca del derecho sea legítima, ya que algunas
invocaciones son meramente retóricas y super-
ficiales.

¿Legitimación simbólica?
Una de las preguntas del texto es por qué hay

más judicialización en contextos de baja con-
fianza en el poder judicial. Es decir, por qué se
judicializa si existen dudas sobre los resultados
alcanzables. La autora ofrece una respuesta: en
buena medida, el litigio es una estrategia para

4El uso originario en USA, sistematizado por Dunlap, no refiere (como sostiene la autora) solo a obstaculizar esfuerzos

militares por parte de la sociedad civil, sino al uso de derecho ya sea para lograr o para obstaculizar objetivos militares sin

uso de la fuerza. Dunlap muestra cómo las fuerzas armadas a veces recurren al derecho para lograr estos objetivos.
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alcanzar legitimación simbólica, reconocimien-
to institucional o influencia política o social, in-
cluso cuando no se esperan grandes resultados.
Sin duda, este parece ser el caso en algunas omu-
chas instancias. Pero no estoy seguro de que lo
sea en la mayoría. Si uno repasa la jurispruden-
cia, por ejemplo, en materia de salud a nivel fe-
deral, encuentra miles de amparos iniciados, y
también que más del 90% concluye con senten-
cias favorables al demandante. Puede haber pro-
blemas en la implementación de estas senten-
cias, pero aun así parece claro que la judiciali-
zación busca objetivos concretos y a menudo los
logra, mucho más allá de la dimensión simbóli-
ca. Y esto es compatible con la mala imagen del
poder judicial, que puede deberse a causas múl-
tiples.

Apoyo al litigio
Por último, la autora destaca —en línea con

Galanter y otros— la importancia de las mejo-
ras, en las últimas décadas, de las plataformas
de apoyo al litigio. Sin duda, estas mejoras exis-

tieron y fueron muchas, pero hoy están en re-
tracción. Hay menos financiamiento para ONG
y órganos como la Defensoría llevan años desca-
bezados. La pregunta es cuál será —o ya es— el
impacto de esto en la judicialización. Apuesto a
que el impacto es enorme si se lo analiza en tér-
minos cualitativos, es decir, en el tipo de casos
que se presentan. Pero ex ante no resulta claro
que sea grande en términos cuantitativos. Vol-
viendo a los amparos en salud, la enorme mayo-
ría corresponde a casos iniciados por abogados
privados, en algunos casos por estudios especia-
lizados en el tema, pero en muchos otros ni si-
quiera. Entonces, es vital reforzar las platafor-
mas de apoyo, pero no hay que perder de vista
que el litigio, al menos en ciertas áreas, a menu-
do crece o decrece con relativa independencia de
ellas.
En suma, El descubrimiento del derecho es un li-

bro importante, que modifica y enriquece nota-
blemente nuestra comprensión del uso del dere-
cho y de los tribunales. ¿El desafío futuro? Que
los nuevos redescubrimientos se orienten a me-
jorar la sociedad, en lugar de envilecerla.
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