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Jürgen Habermas

Perder a Jürgen Habermas
por Cristina Lafont

Nos ha dejado cuando más lo necesitábamos.

17 de marzo de 2026

Es una pérdida inconmensurable para tantas
personas, por tantas razones y para tantas cau-
sas cada vez más urgentes en estos tiempos pe-
ligrosos. Jürgen Habermas nos ha dejado cuan-
do más lo necesitábamos: como el más firme de-
fensor filosófico de la democracia; como el inte-
lectual público más inquebrantable en su com-
promiso con los valores de la Ilustración, con un
proyecto europeo políticamente integrado y con
un orden mundial cosmopolita; y como una con-
cienciamoral implacable ante las circunstancias
políticas más amenazantes. Nos habíamos acos-
tumbrado a que él luchara nuestras batallas, ha-
blara en nombre de todos nosotros y corriera to-
dos los riesgos sin importarle las consecuencias.
Sabíamos que continuaría la lucha en todos los
frentes: filosófico, intelectual y político. Y así lo
hizo. Era, y sigue siendo, imprescindible.
Para mí también, su fallecimiento supone una

pérdida inconmensurable. Ocupó el centro de
mi vida política e intelectual desde que tengo
memoria. Oí hablar de JürgenHabermas por pri-
mera vez cuando tenía dieciséis años. Empecé a
leerlo a los veinte, me convertí en su estudian-
te de doctorado a los veintisiete y, más tarde, en
su colega cuando visitaba mi universidad cada
año durante los años noventa y principios de los
2000. He mantenido un diálogo con él, con su
obra y su pensamiento, desde entonces.
Nada de esto fue natural ni previsible. De he-

cho, las probabilidades de que me convirtiera
en su estudiante de doctorado eran muy escasas.

Cuando llegué por primera vez a Alemania con
una beca del recién elegido gobierno socialista
español, me sentí completamente fuera de lugar.
Era unamujer joven en una disciplina profunda-
mente dominada por los hombres. Venía de Es-
paña, un país donde cuarenta años de dictadu-
ra franquista habían extinguido todo resquicio
de vida filosófica o intelectual. Y sin el lujo de
poder expresarme en mi lengua materna, como
todos los demás, mi plan era sencillo: aprender
todo lo que pudiera y volver a España lo antes
posible. Al fin y al cabo, me decía a mí misma, lo
bueno de los filósofos es que puedes leerlos en
casa; no hace falta quedarse por allí.
Fui a Fráncfort por el filósofo Jürgen Haber-

mas. Pero me quedé allí tanto tiempo por el ser
humano, Jürgen Habermas. Resultó que no solo
era un filósofo extraordinario. También era una
persona extraordinaria: lo que los judíos llaman
un Mensch. De hecho, fue el mentor más com-
prensivo, atento y solidario que un estudiante
de posgrado podría desear. Incluso hoy, tras dé-
cadas en la profesión, a menudo siento que no
estoy a la altura del listón que él estableció co-
mo mentor.

«Jürgen Habermas nos ha dejado
cuando más lo necesitábamos: como el
más firme defensor filosófico de la
democracia; como el intelectual
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Perder a Jürgen Habermas

público más inquebrantable en su
compromiso con los valores de la
Ilustración, con un proyecto europeo
políticamente integrado y con un orden
mundial cosmopolita...»

Muchos se burlan de Habermas por su creen-
cia supuestamente ingenua en la “coacción sin
coacciones del mejor argumento”. Pero enmi ca-
so, pude comprobar de primera mano lo que sig-
nifica regirse por ese principio. En una de sus
últimas clases antes de jubilarse, Habermas pre-
sentó una interpretación de Heidegger que era
directamente opuesta a la que yo defendía enmi
tesis doctoral, que entonces estaba escribiendo
en español para defenderla en mi universidad
en España. Comome costaba expresarme en ale-
mán —por no hablar de discutir sobre Heideg-
ger en ese idioma— , decidí enviarle una carta.
En ella señalaba varios pasajes de Ser y tiempo
que, en mi opinión, parecían contradecir la in-
terpretación que él había presentado en la cla-
se. En aquel momento, él apenas sabía quién era
yo. No era más que uno de los muchos estudian-
tes extranjeros que asistían a su coloquio—yuno
que casi nunca decía nada, además. Parami total
sorpresa, cuando quedamos para hablar sobre la
carta, me ofreció sermi director de tesis. Yo esta-
ba tan aterrorizada que decliné amablemente la
oferta. Él simplemente respondió: “si usted pue-
de argumentar así de bien, tengo que poder leer
lo que escribe. Y, para eso, sería ideal si lo escri-
be en alemán para que lo podamos leer todos”. Él
no sabía de ninguna credencial especial, mérito,
o recomendación de esta estudiante que había
venido de España. Me convertí en su estudian-
te por una única razón: lo único que importaba
eran los argumentos. Eso, en pocas palabras, es
quién era Jürgen Habermas.
El fallecimiento de Jürgen Habermas es una

pérdida inconmensurable. Hemos perdido a Ha-
bermas: el Mensch, el filósofo, el intelectual pú-
blico, el luchador, el colega, el mentor, el ami-

go. Pero su legado perdura en todos aquellos que
lo conocieron, a quienes moldeó y que aspiran a
estar a la altura de los estándares que él estable-
ció. Afortunadamente, sumonumental obra filo-
sófica permanece, abierta a todo aquel que desee
adentrarse en ella y hacerla suya. Ahora nos co-
rresponde a todos nosotros contribuir a condu-
cir el mundo en una mejor dirección: la que él
tuvo el valor de imaginar y que nunca dejó de
defender.
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JÜRGEN HABERMAS

La razón comunicativa
por Rainer Forst · Klaus Günther

Con motivo del fallecimiento de Jürgen Habermas.

Con la muerte de Jürgen Habermas perdemos a
un erudito incomparable y a un intelectual com-
prometido que ha marcado las ciencias huma-
nas y sociales en todo el mundo durante muchas
décadas y que, como él mismo dijo en su dis-
curso con motivo de su 90.º cumpleaños en la
Universidad Goethe, vivió en esta universidad
tres etapas felices de su vida académica. Incluso
tras su jubilación, participó activamente en mu-
chos de nuestros debates en el Centro deOrdena-
mientos Normativos (Diskussionen amZentrum
Normative Ordnungen), y su teoría fue para no-
sotros siempre un punto de referencia central
de la investigación. Nosotros mismos perdemos
a nuestro maestro académico más importante,
con quien mantuvimos una relación de amistad
a lo largo de décadas.
En aquella última gran conferencia pública ti-

tulada «Una vezmás: Sobre la relación entremo-
ralidad y ética», Habermas recordó los grandes
proyectos filosóficos históricos de Kant, Hegel y
Marx, y se alineó con ellos. Se centró en la cues-
tión de la razón en la historia y expresó su espe-
ranza de que la razón nunca renuncie a su labor
de mejorar las condiciones sociales, a pesar de
todas las decepciones que depara el curso de los
acontecimientos.
En este sentido, es principalmente a Kant a

quien Habermas recurre cuando se aferra al im-
perativo de iluminar nuestras condiciones de vi-
da mediante el «uso público de la razón», es de-
cir, en el discurso de los propios afectados, que
incluye a todos sin privarlos de su diversidad in-
dividual. Este es el tema central de su vida, que
recorre todos sus escritos: la emancipación a tra-
vés de la razón comunicativa, que asume el es-
fuerzo de reconocer y superar sus propios blo-

queos, incluidos los causados por factores socia-
les y sistémicos. Con Hegel, Habermas sostiene,
sin duda, que esta labor debe apoyarse en proce-
sos de aprendizaje pasados para obtener de ellos
orientación y aliento. Y conMarx, por último, in-
siste en que la tarea de la filosofía y de las cien-
cias en su conjunto no es solo mejorar la vida,
sino liberarla de las limitaciones que se ideali-
zan ideológicamente como naturales e irrefuta-
bles.
Al final de su memorable conferencia, Haber-

mas repasó brevemente los tres períodos de su
vida académica que pasó en Fráncfort: la época
como asistente de Adorno en la segunda mitad
de los años cincuenta, la época como sucesor de
Horkheimer en su cátedra en los años sesenta y,
por último, el regreso en los años ochenta tras fi-
nalizar su dirección del Instituto Max Planck en
Starnberg. A este últimoperiodo lo calificó como
«la época más satisfactoria de mi vida académi-
ca» en el «aire libre» de la Universidad Goethe, y
recordamos con gran gratitud aquella época en
la que tuvimos el privilegio de aprender de él.
Ya en su conferencia inaugural en Fráncfort

en 1965, Habermas había formulado la idea fun-
damental de su filosofía de tal manera que, con
la estructura del lenguaje, «la madurez está da-
da para nosotros». Desarrolló esta idea de mu-
chasmaneras y en diversos contextos disciplina-
rios. En su tesis de habilitación sobre el Cambio
estructural de la esfera pública (1962), Habermas
reconstruye la formación de una esfera pública
crítica y burguesa desde el siglo XVIII y su trans-
formación hacia una esfera pública cada vezmás
despolitizada y organizada según los principios
del mercado a través de los medios de comuni-
cación de masas en los períodos posteriores. Y
Habermas no sería Habermas si no hubiera revi-
sado y reubicado regularmente estas conclusio-
nes, más recientemente en sus reflexiones sobre
la comunicación digital.
No ha habido prácticamente ningún debate

teórico relevante desde entonces en el que Jür-
gen Habermas no haya adoptado una posición
que sigue siendo influyente hoy en día. Frente a
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La razón comunicativa

la hermenéutica de Gadamer, defendió enfoques
críticos con la ideología y la tradición; en la con-
troversia sobre el positivismo, destacó la particula-
ridad de las ciencias sociales críticas, que persi-
guen un interés emancipador. Esto condujo a la
importante obra Erkenntnis und Interesse (1968).
En los debates sobre la teoría crítica, abogó por
un cambio radicalmente democrático y raciona-
lista de sus premisas, siguiendo el concepto de
una razón comunicativa. Lo desarrolló sociológi-
camente en los debates con la Teoría de sistemas
de Luhmann, lo que condujo a la famosa diferen-
ciación entre un mundo de la vida estructurado
comunicativamente y un sistema que forma sus
propios medios de coordinación de la acción, los
cuales tienden a traspasar sus límites y a agotar
y colonizar la comunicación discursiva. Esto se
desarrolla en las obras sobre los problemas de le-
gitimación en el capitalismo tardío (1973) y su mo-
numental Teoría de la acción comunicativa (1981),
siendo esta última nada menos que una nueva
teoría de la modernidad y una filosofía trascen-
dental transformada pragmáticamente en el len-
guaje, todo en uno. Esta combinación, según los
estándares actuales de la ciencia altamente espe-
cializada, que se atrinchera en ámbitos cada vez
más definidos, es una síntesis sin parangón.
En el tercer periodo de Fráncfort, que siguió a

la etapa de Starnberg a partir de 1983, se elaboró
un tipo propio de ética kantiana, la ética del dis-
curso, cuyos inicios se remontan a los tiempos de
intenso intercambio con el amigo y colega Karl-
Otto Apel. En El discurso de la modernidad (Dis-
kurs der Moderne, 1985) se concilian la crítica y
la defensa de la modernidad y se sientan las ba-
ses para un «pensamiento posmetafísico», que
posteriormente se desarrolla en diversas obras.
Para nosotros, como alumnos y colaboradores,

fue determinante el gran libro Facticidad y Vali-
dez (Faktizität und Geltung, 1992), que surgió de
un grupo de trabajo de teoría del derecho funda-
do con los fondos del Premio Leibniz de la DFG,
otorgado por primera vez, al que pertenecíamos.
En él se muestra por qué el Estado de derecho y
la democracia están conceptualmente unidos, al

institucionalizarse la tensión entre los derechos
humanos y la soberanía popular de tal manera
que los derechos humanos, si bien se dan por
sentados en los procedimientos democráticos de
autolegislación, son concretados por estos y, si
todo va bien, aprovechados de forma continua.
La teoría correspondiente de la democracia de-
liberativa nos recuerda que en una democracia
debe prevalecer la mejor justificación, no la me-
ra voluntad de las mayorías.
En los años siguientes, por un lado, se abor-

dó la elaboración de una teoría transnacional de
la democracia y el derecho (La Constelación Post-
Nacional -Postnationale Konstellation), con espe-
cial referencia a Europa (Sobre la Constitución de
Europa -Zur Verfassung Europas), y, por otro lado,
el análisis de la problemática de una «seculariza-
ción descarrilada», provocada por las nuevas po-
sibilidades biotecnológicas de intervención en el
genoma, que no parecía ofrecer buenas respues-
tas a la pregunta de por qué no se deben crear
nuevos seres humanos genéticamente optimiza-
dos.
Esto, junto con la creciente importancia de lo

religioso en diversas regiones delmundo, hamo-
tivado al posmetafísico Habermas a adentrarse
en las profundidades del debate entre la religión
o la teología y la filosofía, y el resultado es la am-
plia genealogía del pensamiento posmetafísico
publicada en 2019 bajo el título También una his-
toria de la filosofía (Auch eine Geschichte der Philo-
sophie). SegúnHabermas, la razón escribe su his-
toria desde su propio punto de vista, pero al ha-
cerlo reconoce que se ha ido forjando paso a pa-
so a partir de la controversia sobre cuestiones de
fe y que debe mantenerse abierta a nuevos pro-
cesos de aprendizaje —sabiendo muy bien, co-
mo escribe Habermas, que una razón anclada en
el presente «con la desaparición de todo pensa-
miento que trascienda en su conjunto lo existen-
te en el mundo, se atrofiaría ella misma».
Sería una historia en sí misma relatar la mul-

titud de intervenciones políticas del intelectual
Habermas: desde los debates de los años sesen-
ta sobre la reforma educativa y el movimiento

7



Año 2, Vol. 3 — marzo de 2026

estudiantil, pasando por los de los setenta sobre
la Ley contra los radicales, y los de los ochenta
sobre la desobediencia civil, la «controversia de
los historiadores» y los debates sobre la reunifi-
cación y una nueva Constitución, pasando más
tarde por las intervenciones militares hasta las
declaraciones sobre bioética, la pandemia o, ac-
tualmente, la guerra en Ucrania —y, una y otra
vez, Europa.
Le preocupaba especialmente el resurgimien-

to del nacionalismo, la xenofobia y el antisemi-
tismo en los últimos tiempos. Junto con Nicole
Deitelhoff y nosotros dos, redactó en noviembre
de 2023 una declaración que se oponía a las reac-
ciones antisemitas en Alemania ante la interven-
ción militar de Israel en Gaza. En ella, los auto-
res subrayaban los principios de dicha interven-
ción, a saber, los de «proporcionalidad, preven-
ción de víctimas civiles y conducción de una gue-
rra con perspectivas de paz futura». Sin embar-
go, esto no impidió que dicha declaración fuera
objeto de múltiples críticas, que pasaron por al-
to la exhortación expresa a estos principios.
Jürgen Habermas será recordado tanto como

autor de una obra científica singular y monu-
mental como por ser un brillante intelectual po-
lítico. Para nosotros seguirá siendo inolvidable
como profesor y mentor cercano. Su muerte de-
ja un vacío que será imposible de llenar.

JÜRGEN HABERMAS

Un día para lamentar, un héroe
para celebrar
por Cass Sunstein

A propósito del fallecimiento de Habermas.

En el mundo del deporte se puede afirmar, con
cierto tono de voz asertivo: “Magic Johnson”,
“Michael Jordan” o “LeBron James”. En filosofía,
o en el ámbito académico en general, se dice, con
ese mismo tono de voz: “Habermas”.
Hace mucho tiempo, siendo un joven profe-

sor de derecho, caminaba con John Rawls (¡qué
privilegio! Era algo surrealista). Me preguntó:
“¿Quién consideras que es el mayor teórico so-
bre la democracia?”. Si tuviera una nube sobre
la cabeza que indicara lo que estaba pensando,
diría: “John Rawls acaba de pedirte que nombres al
mayor teórico de la democracia. Debes de estar alu-
cinando o soñando. ¡Despierta!”. Resistí el impulso
de salir corriendo. Murmuré algo y le pregunté
qué opinaba. Respondió, con cierta solemnidad:
“Habermas”. Luego hizo una pausa y señaló, con
cierta emoción, que Habermas era alemán y ha-
bía crecido bajo el nazismo.
Tuve el privilegio de coincidir con Habermas

en varias ocasiones. La curiosidad intelectual y
la generosidad eran las facetas de su personali-
dad que primero llamaban la atención. Era un
poco formal, pero muy amable. Parecía el mejor
oyente del mundo. ¿Conocen la canción de Bob
Dylan “Forever Young”? Amí Habermasme gene-
raba esa impresión por su sinceridad y aprecio
por los demás. Era más profundo que todos no-
sotros, por supuesto, y sabía infinitamente más,
pero nunca daba la impresión de ser consciente
de ello.
Me gustaría mucho escribir algo nuevo sobre

Habermas, pero su fallecimiento me ha dejado
abatido. Por lo pronto, estas son algunas de las
principales ideas que escribí, para el New York
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Times, sobre uno de sus mejores libros, Factici-
dad y validez, publicado originalmente en 1998.
Lamayoría de la gente sabe que la Primera En-

mienda de la Constitución de los Estados Unidos
garantiza los derechos a la libertad de expresión
y al libre ejercicio de la religión. Sin embargo,
durante el primer Congreso, que sesionó entre
el 4 de marzo de 1789 y el 3 de marzo de 1791,
algunos parlamentarios propusieron, muy en se-
rio, que la Primera Enmienda incluyera otro de-
recho: el derecho de los electores a “instruir” a
sus representantes sobre cómo votar. El Congre-
so rechazó finalmente la propuesta. Roger Sher-
man sustentó el argumento principal en contra.
A su juicio, los representantes tenían el “deber
de reunirse con otras personas de diferentes par-
tes de la Unión y consultar… Si se guiaran por
instrucciones, la deliberación no tendría senti-
do”. “Un derecho a instruir destruiría el propó-
sito de dichas reuniones”.
Al rechazar el derecho a dar instrucciones, el

primer Congreso consagró un singular concep-
to de la política. Se decantó por lo que podría
denominarse una democracia deliberativa en la
que los representantes rendirían cuentas ante el
pueblo, pero también actuarían como parte de
un proceso que valoraba el debate y la reflexión
sobre todos los posibles cursos de acción.
Habermas fue uno de los filósofos políticos

más importantes del siglo XX. Durante gran par-
te de su vida se dedicó al problema de la legiti-
midad política. ¿En qué circunstancias es legíti-
mo que las autoridades políticas, simples seres
humanos, ejerzan poder sobre otros seres huma-
nos?No resulta sorprendente que un filósofo ale-
mán, que además vivió su adolescencia durante
el periodo nazi y fue testigo o conocedor de in-
calculables atrocidades desde entonces, centre
su atención en este problema. Habermas consi-
dera que la cuestión es especialmente apremian-
te en una era “postmetafísica” en el sentido de
que se ha perdido el sentido y la razón de ser
de contar con fundamentos externos sobre los
cuales basar nuestros juicios y decisiones. Crea-
mos o no en la existencia de Dios, parece claro

que, como ciudadanos de una sociedad hetero-
génea, debemos actuar partiendo de la base de
que nuestras decisiones nos pertenecen. Al in-
sistir en este punto, Habermas traza una línea
divisoria frente a los irracionalistas modernos,
muchos de los cuales –como Foucault y Derrida–
son influyentes en el ámbito académico contem-
poráneo. Habermas sostiene, de manera contun-
dente, que quienes se oponen a la razón y al pro-
yecto de la Ilustración no pueden dar cuenta del
fundamento de su propia retórica, que parece
inspirada en el compromiso ilustrado con la li-
beración humana.
Habermas propuso una “teoría de la acción

comunicativa” cuyo eje central es la “situa-
ción ideal del habla” como modelo teórico-
normativo. Para que el diálogo se fundamente
en el entendimiento mutuo debe estar libre de
coacción o manipulación. El consenso se busca
únicamente con base en la fuerza del mejor ar-
gumento. En la situación ideal del habla todos
los participantes gozan de igual poder, tratan ge-
nuinamente de alcanzar un entendimiento, no
actúan de forma manipuladora ni estratégica y
son conscientes de su obligación de ofrecer razo-
nes. En esta situación los resultados dependen
de lo que denomina “la fuerza no coercitiva del
mejor argumento”.
Estas son cuestiones con un alto grado de abs-

tracción. Durante muchos años los estadouni-
denses, los alemanes y muchos otros se han in-
teresado por las implicaciones prácticas de la
obra de Habermas. Por ejemplo: ¿Podemos de-
ducir un conjunto de derechos a partir de esas
ideas? La política del mundo real dista mucho
de la situación ideal del habla. ¿Podría esa no-
ción influir en las obligaciones de los medios de
comunicación en cuestiones de raza y género, o
en la legislación sobre la financiación de campa-
ñas electorales? El libro de Habermas, Facticidad
y validez, es tanto la cúspide de toda una vida
de reflexión sobre la legitimidad política como
su esfuerzo por acercar su argumentación a tie-
rra firmemediante el desarrollo de nuevas inter-
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pretaciones del derecho, la democracia y su rela-
ción.
Gran parte del análisis de Habermas gira en

torno al estudio de dos concepciones de la demo-
cracia, que denomina “liberal” y “republicana cí-
vica”. Según la concepción liberal, arraigada en
la obra de Hobbes, la política es un proceso de
negociación, una cuestión agregativa de intere-
ses privados. Los liberales definen a los ciudada-
nos como titulares de derechos negativos frente
al Estado. La política es, entonces, una lucha en-
tre grupos de interés por el poder e la influen-
cia. La concepción republicana cívica, arraiga-
da en Aristóteles y Rousseau, es muy diferente:
la política no es una mera cuestión de proteger
nuestros intereses egoístas, sino un esfuerzo por
elegir y poner en práctica nuestros ideales com-
partidos. Los republicanos cívicos conciben los
derechos no como restricciones negativas al go-
bierno, sino como un medio para promover la
participación en prácticas políticasmediante las
cuales los ciudadanos se convierten en artífices
de su propia comunidad. Consideremos los dere-
chos a la libertad de expresión y al voto. Para los
republicanos cívicos, la política es una cuestión
de debate y de autolegislación donde las perso-
nas participan, no en negociaciones y compro-
misos, sino en formas de reflexión y diálogo.
El hilo conductor del libro es el rechazo de Ha-

bermas hacia ambas posiciones y el esfuerzo por
defender, en su lugar, lo que denomina “políti-
ca deliberativa” o “democracia deliberativa”. Se
trata, sin duda, de un ideal procedimental. Su
objetivo es dar forma a la noción de una situa-
ción ideal del habla. Al igual que los republica-
nos cívicos, los demócratas deliberativos conce-
den gran importancia a la exposición de razones
en el ámbito público. Pero, al igual que los libe-
rales, están a favor de una frontera firme entre
el Estado y la sociedad e insisten en un conjunto
sólido de restricciones sobre lo que el gobierno
puede hacer. Habermas entiende la regla de la
mayoría no como una mera cuestión estadísti-
ca, un esfuerzo por contar votos, sino como un
amplio proceso social mediante el cual las per-

sonas debaten asuntos, se comprenden mutua-
mente, intentan persuadirse unas a otras y mo-
difican sus opiniones para responder a los con-
traargumentos. De esta manera formamos nues-
tras creencias e, incluso, nuestros deseos.
La concepción deliberativa de la democracia

constituye el pilar de la teoría de la legitimidad
política de Habermas. La democracia no existe
para garantizar los derechos que nuestro Crea-
dor nos ha otorgado; tampoco es simplemente
una forma de permitirnos rechazar a los sinver-
güenzas; ni es un mecanismo para procesos de
acuerdo, compromiso y ejercicio del poder. La
democracia, concebida idealmente, es un proce-
so mediante el cual las personas no imponen sus
preferencias sino que consultan y deliberan so-
bre qué valores y qué opciones son los mejores.
Según el razonamiento de Habermas el dere-

cho constitucional institucionaliza los supues-
tos de un sistema de discusión que posibilitan
la elaboración legítima de leyes. Por ello, su con-
cepción de los derechos fundamentales incluye
el derecho a “la igualdad de oportunidades pa-
ra participar en los procesos de formación de la
opinión y la voluntad en los que los ciudadanos
ejercen su autonomía política y a través de los
cuales generan derecho legítimo”.
Habermas considera que el principal objetivo

de un tribunal, al interpretar la constitución, de-
be ser proteger las precondiciones procedimen-
tales para el ejercicio de la deliberación demo-
crática. Este punto sugiere un papel especial-
mente activista (“aggressive”) para los tribunales
cuando los procesos democráticos no se ajustan
a las aspiraciones de deliberación y democracia;
por ejemplo, cuando algunos son excluidos de la
política o cuando los resultados de los procesos
de toma de decisiones reflejan el poder y la pre-
sión, en lugar de la razón. Así es comoHabermas
intenta conciliar la tensión entre el derecho y la
democracia, considerándolos no como opuestos
sino comomutuamente complementarios. El de-
recho puede crear las precondiciones para la de-
mocracia al garantizar la libertad de expresión,
el derecho al voto y la igualdad política, entre
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otros. Los ideales democráticos pueden llegar a
determinar el contenido adecuado del derecho.
Para quienes se interesan por un enfoque de-

liberativo de la democracia gran parte del tra-
bajo futuro no reside en abstracciones sino en
un pensamiento más concreto destinado a re-
solver problemas concretos. La democracia es-
tadounidense, por ejemplo, dista mucho de ser
deliberativa, y cabría preguntarse cómo hacerla
más deliberativa. ¿Pueden los medios de comu-
nicación –incluso internet– aprovecharse para
promover la deliberación política? ¿Cómo pue-
de funcionar una democracia deliberativa cuan-
do existen enormes disparidades tanto en rique-
za como en educación? ¿Qué tipo de restriccio-
nes deberían imponerse al contenido y a la for-
ma admisibles del debate público? ¿Deberíamos
fortalecer las formas locales de democracia? Ha-
bermas no aborda mucho estas cuestiones.
La suya es una obra de filosofía política que

aborda los fundamentos de la teoría democráti-
ca y, como tal, tiene un gran valor, sobre todo
por su minuciosa exposición de la democracia
deliberativa y el potencial de interacciones pro-
ductivas entre la democracia y el derecho. El si-
glo XX llegó a su fin y el siglo XXI inició con
las aspiraciones democráticas proliferando por
el mundo. Habermas brindó una de las mejores
y, en mi opinión, más duraderas explicaciones
y justificaciones de los valores que subyacen a
esas aspiraciones.
Descanse en paz, profesor Habermas. Le esta-

mos muy agradecidos y le rendimos homenaje.
No volveremos a ver a nadie como usted.
—
Traducción de Leonardo García Jaramillo, publi-

cada con la expresa autorización del autor.

JÜRGEN HABERMAS

Habermas, la democracia
deliberativa, y la ley de
autoamnistía en la Argentina
por Roberto Gargarella

Habermas, la democracia deliberativa, y la ley de

autoamnistía en la Argentina. Un ideal regulativo al

servicio de la práctica democrática

Desdemi punto de vista sumayor aporte que nos
lega Jurgen Habermas tiene que ver con los mo-
dos en que nos enseñó a pensar en la democra-
cia, sobre todo a partir de (lo que denominó) una
“democracia deliberativa”. A través de dicha no-
ción, Habermas se refiere a un ideal regulativo,
es decir (no una “descripción” de la democracia
tal como que existe, que es lo que le interesa-
ra a Robert Dahl, por ejemplo sino) un horizon-
te normativo a alcanzar, un punto que nos per-
mita afirmar que las decisiones públicas que se
toman están justificadas. Según Habermas, una
decisión democrática, para tener autoridad y va-
lidez, debe ser el producto de un “debate inclu-
sivo” -debe ser el resultado de una discusión en
la que han intervenido “todos los potencialmen-
te afectados”. Por supuesto que eso no es lo que
ocurre en la realidad. Ninguna sorpresa: Haber-
mas está hablando, justamente, de un ideal a al-
canzar, no de las “democracias realmente exis-
tentes”. Y, por tanto -continúa- cuanto más po-
damos decir que esa decisión es producto de una
conversación entre “todos los afectados”,más ra-
zones tenemos para respetar esa decisión. Por
qué? Porque si a la decisión del caso la acorda-
mos entre todos, entonces, podemos decir que
se trata de una decisión “nuestra”: es el resulta-
do de lo que discutimos entre todos. De mane-
ra contraria, en la medida en que la decisión en
juego sea una en la que muy pocos de nosotros –
ciudadanos de a pie- intervenimos (por ejemplo,
porque es el exclusivo producto de una elite; o
porque es el mero resultado de las presiones de
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algunos grupos de interés) entonces, no tenemos
razones para considerar que dicha norma es vá-
lida: finalmente, dicha norma no es, en ningún
sentido relevante, “nuestra”.
Alguien podría decir que todo esto esmuy abs-

tracto, y que no sirve para nada para la vida real.
Sin embargo, entiendo que yo que el ideal re-
gulativo que nos ofrece Habermas es excepcio-
nalmente importante. Él nos permite, por un la-
do, someter a crítica los arreglos institucionales
actualmente existentes (cuáles son los defectos
más importantes de la democracia en la que vivi-
mos); y por otro lado, nos ayuda a definir de qué
modo modificar o reformar esa democracia (ha-
cia dónde ir para poder decir, finalmente, que
las decisiones del caso ahora sí se encuentran
justificadas). Otra vez: alguien podría decir que
todo esto es muy abstracto -pura “jactancia de
los intelectuales”. Sin embargo, quiero decir que
el derecho (el buen derecho, diría) necesita nu-
trirse (debe nutrirse) de ideales semejantes, pa-
ra operar en la práctica. Para ilustrar lo que di-
go, ofrezco un ejemplo de tremenda importancia
y actualidad, en la Argentina, muy en particu-
lar en estos tiempos -cuando se cumplen los 50
años del último golpe de estado. Cuando volvía
la democracia a la Argentina, en 1983, el dere-
cho se encontró con que existía una ley de auto-
aministía, que había impulsado el General Big-
none, apenas antes de abandonar el poder, que
buscaba clausurar la posibilidad de un Juicio a
los responsables de los crímenes atroces cometi-
dos por la dictadura. Si el Juicio a las Juntas fue
posible, finalmente, ello se debió a la argumen-
tación que dieron un grupo de filósofos del dere-
cho -entre ellos Carlos Nino, demanera saliente;
Genaro Carrió, y Jaime Malamud Goti- basada
directamente en la idea de “democracia delibe-
rativa” que les inspiraran autores como Haber-
mas y John Rawls. Lo que los filósofos dijeron,
entonces, fue que una norma como la de la au-
toamnistía, no podía considerarse “derecho vá-
lido”, porque la validez de una norma no podía
depender de la mera circunstancia de que con-
taba con la “fuerza” o el poder coercitivo detrás

(como solía decir el derecho, en el país, e incluso
la Corte Suprema, a partir de su nefasta “doctri-
na de facto”). La validez de una norma depen-
día de condiciones procedimentales y democrá-
ticas. La validez de una norma no podía depen-
der de su mera “vigencia” (ie., del hecho de que
la gente no la desobedecía, por miedo) La pre-
gunta que había que hacerse era otra, para poder
hablar de la validez de esa norma. Ante todo: ¿
Había ella sido el producto de un debate demo-
crático? Más específicamente ¿Había sido acor-
dada a partir de una discusión entre los partidos
políticos existentes? ¿Había sido discutido apro-
piadamente, en el Congreso? Por supuesto que
no! Todo lo contrario, y de unmodo extremo! Esa
decisión había sido creada en condiciones de ex-
clusión grave; censura a la prensa; límites extre-
mos sobre la libertad de expresión; prohibición
de partidos políticos y sindicatos; etc.. Conclu-
sión: se trataba de una norma que (en una ima-
ginaria escala de “validez”) se encontraba en el
extremo más negativo. Era lo más contrario que
podía imaginarse, en relación con una “ley váli-
da”. Por tanto, había buenas razones para con-
siderar a la ley de autoamnistía como “nula” o
“inexistente.” Pues bien, éste razonamiento, en
apariencia tan abstracto, fue el que finalmente
estuvo detrás de la derogación de la ley de auto-
amnistía. Esa decisión -la derogación de la au-
toamnistía militar- fue la primera decisión to-
mada por el Congreso, una vez recuperada la de-
mocracia. Esto quiere decir, en últilma instancia,
que “ideal regulativo” deHabermas -ése ideal su-
puestamente abstracto y alejado de la realidad-
había ofrecido a la política y el derecho argen-
tinos una herramienta teórica y práctica excep-
cional, para resolver tal vez el principal drama
jurídico que enfrentó la Argentina, en el último
siglo.
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JÜRGEN HABERMAS

Habermas y la fuerza de la razón
por José Luis Martí

Con motivo del fallecimiento de Jürgen Habermas.

Ayer, sábado, 14 de marzo de 2026, falleció Jür-
gen Habermas. Era el último de los grandes filó-
sofos del siglo XX, el faro intelectual de Alema-
nia y Europa, el puente más sólido entre tradi-
ciones filosóficas, el padre de las mejores ideas
actuales sobre la democracia. Y justo en este mo-
mento…
En estas horas, se suceden los mensajes pri-

vados de condolencias entre filósofos de todo el
mundo, que hoy se sienten un poco más huér-
fanos. Sus muchos discípulos, entre ellos varios
destacados filósofos españoles, y los miles de
académicos que hemos estudiado o leído algu-
nas de susmúltiples, extensas y complejas obras,
hemos perdido uno de nuestros grandes referen-
tes.
Su figura y sus méritos están siendo glosados

por todos los medios de comunicación interna-
cionales. Fue principalmente un filósofo políti-
co, aunque le interesó y contribuyó de manera
decisiva a la ética, la filosofía del lenguaje, la
epistemología y la sociología, entre otras disci-
plinas. Le dieron todos los premios relevantes.
Escribió decenas de libros. Tal vez los más im-
portantes fueron La transformación estructural
de la esfera pública (1962), Crisis de legitimación
del capitalismo tardío (1967), Teoría de la acción
comunicativa en dos volúmenes (1981), Factici-
dad y validez (1992) o su impresionante y recien-
te Una historia de la filosofía en tres volúmenes
(2019). Desde los años 50 y hasta hace bien po-
co, escribió más de mil artículos académicos y
también de prensa. En estos últimos analizó los
hechos más importantes de la política global de
las últimas décadas, convirtiéndose en una voz
pública imprescindible.

Hasta ayer, era indiscutiblemente el filósofo
político vivo más importante del mundo. Inclu-
so aquellos que discrepaban con él (lo que en
filosofía es casi una obligación), lo reconocían
como tal. El impacto de sus ideas ha sido bru-
tal. Para los aficionados a la métrica académica,
baste decir que según Google Scholar sus obras
han generado más de medio millón de citas. Pe-
ro, más allá de esta visión pop e inmediatista de
las contribuciones académicas que pretendeme-
dir su calidad por la cantidad de referencias que
generan, baste decir que si hay dos nombres en
los últimos 100 años que seguramente pasarán a
la historia de la filosofía política, estos son John
Rawls y Jürgen Habermas, los dos grandes pen-
sadores del liberalismo democrático contempo-
ráneo.
Racionalista influido por el pragmatismo,

constructivista y universalista kantiano, post-
marxista, liberal político y republicano, cosmo-
polita y ante todo demócrata radical. Filósofo
proveniente de la teoría crítica, de tradición fi-
losófica continental, pero que supo transitar y
tener impacto en la llamada filosofía analítica.
El único gran filósofo, de hecho, que ha logrado
tender puentes entre las dos grandes corrientes
de la filosofía contemporánea y ser reconocido
por ambas.
Habermas realizó incontables contribuciones

a la filosofía política, de las que voy a destacar
tres, absolutamente decisivas para entender y
abordar nuestro tiempo. En este precisomomen-
to en que el mundo parece descomponerse, en el
que la democracia, la representación, los siste-
mas constitucionales, el Estado de derecho, los
partidos políticos, el orden y el derecho inter-
nacional, los derechos humanos, y tantas otras
cosas parecen estar en crisis, el lector y los ciu-
dadanos del mundo harían bien en volver a las
ideas de esperanza y emancipación del filósofo
alemán.
En primer lugar, Habermas es el padre de la

teoría de la democracia deliberativa contempo-
ránea, la teoría normativa dominante hoy. Su vi-
sión de la racionalidad comunicativa o dialógica
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sirvió para fundamentar la noción de delibera-
ción pública y colocarla en el centro del pensa-
miento democrático. Nuestro ideal de democra-
cia debe ser aquel en que las decisiones públicas,
especialmente las más importantes, resulten de
los consensos más amplios que hayamos sido ca-
paces de construir a través de un proceso deli-
berativo continuo y abierto a todo el mundo, un
debate de argumentos, en el que debe haberse
impuesto “la fuerza de la razón, y no la razón de
la fuerza”.
Pero, ¿quién debe participar en esa delibera-

ción pública y en la toma de decisiones política?
Ahí viene su segunda gran contribución. Haber-
mas desarrolló una teoría radical y participativa
de la democracia, y su respuesta a esta pregunta
fue clara y rotunda: todos los afectados por las
decisiones deben tener el derecho a participar
en la discusión y en última instancia en la deci-
sión. La participación política no se agota en vo-
tar a unos representantes cada cuatro años. Para
que la democracia sea verdaderamente legítima
necesitamos una ciudadanía activa, informada,
bien educada y con capacidad de esgrimir argu-
mentos. Este es, al menos, el ideal por el que de-
bemos luchar.
Y ¿cómo y por qué deben participar los ciu-

dadanos en ese proceso de deliberación pública?
La tercera gran contribución de Habermas, que
de hecho fue la más temprana ya en los años 60,
consistió en mostrar la enorme importancia que
tiene para la democracia la esfera pública no ins-
titucional, es decir, los movimientos y organiza-
ciones sociales, las discusiones que los ciudada-
nos tenemos en las plazas, las calles, las escue-
las, los sindicatos, las iglesias, las redes sociales
o los cafés. Un error de la llamada democracia
liberal ha sido el reducir la política democrática
a aquello que sucede únicamente en el ámbito
institucional, como el parlamento. La delibera-
ción y la búsqueda de consenso nacen en las ca-
lles y de la mano de los propios ciudadanos. Una

democracia que descuide eso es una democracia
condenada a morir.
Así pues, ¿cómo nos defendemos de la extre-

ma derecha, del populismo siempre antidemo-
crático, del poder de las corporaciones globales
o de las barbaridades de Trump? ¿Cómo pode-
mos defender nuestras frágiles democracias y
derechos fundamentales? Habermas nos da la
respuesta: lo debemos hacer entre todos, en las
calles, en las redes sociales y en los bares, en don-
de cada conversación cuenta, y lo debemos ha-
cer, justo al contrario que Trump, guiados por la
fuerza de la razón.

JÜRGEN HABERMAS

Habermas: breve obituario
filosófico
por Leonardo García Jaramillo

Una despedida a uno de los principales teóricos sociales y

filósofos de la Segunda Postguerra.

A Cristina Lafont, “Was für eine Philosophie man

wähle, hängt davon ab, was man für ein Mensch ist”

— Fichte 1.

1Agradezco a Roberto Gargarella la oportunidad de contribuir a este dossier y, conjuntamente con Cristina Lafont, por sus

observaciones a la primera versión.
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Habermas: breve obituario filosófico

“ConHabermas perdemos a un gran ilustrado que

analizó a fondo las contradicciones de la modernidad.

Nos enseñó el ethos del discurso democrático y funda-

mentó la emancipación del ser humano como un ob-

jetivo inalienable. Durante muchas décadas ha mar-

cado, enriquecido e impulsado el discurso tanto cien-

tífico como político en nuestro país y mucho más allá.

En su obra se combinaban demanera inconfundible la

precisión teórica, la fuerza analítica, la autorreflexión

crítica, el poder del lenguaje y la intervención republi-

cana” — Frank-Walter Steinmeier, presidente de

Alemania

La obra de Jürgen Habermas (Düsseldorf, 18
de junio de 1929 – Starnberg, 14 de marzo de
2026) tuvo tres auditorios: los académicos, en
la sociología, el derecho y la filosofía; los políti-
cos profesionales, sobre todo, por sus simpatías
críticas con el Partido Socialdemócrata alemán
(SPD); y la opinión pública, por su permanen-
te participación en programas de debate y en la
prensa. Habermas, quien se consideró a sí mis-
mo un “socialdemócrata de izquierda”, es uno de
los principales teóricos sociales y filósofos de la
Segunda Postguerra no solo en su Alemania na-
tal y en Europa, sino también en Estados Unidos
y en América Latina. Se le llegó a llamar la “con-
ciencia moral pública de la cultura política”, co-
mo relata su biógrafo Müller Doohm.
Habermas procede de una familia conserva-

dora de clase media de la provincia de Rena-
nia del Norte-Westfalia. Integró las Juventudes
Hitlerianas, como toda su generación y, por la
casualidad de que cuando fueron a reclutarlo no
estaba en casa, evitó ser enviado al frente de gue-
rra. Su padre trabajó como asesor económico en
Gummersbach, una ciudad cercana a Colonia, y,
como reconstruye Winkler, prestó sus servicios
al partido nazi. Alcanzó el grado de comandante
de las fuerzas armadas, la Wehrmacht.
Defender la democracia, alcanzada repentina-

mente tras la Segunda Guerra Mundial, fue el
proyecto de su vida. Se mantuvo fiel hasta el fi-
nal a su idea de erradicar el dogmatismo y el
fanatismo. Esa lección no solo la derivó del na-
zismo sino también del “fascismo de izquierda”,

contra el que advirtió ya en 1967. Una de las
preocupaciones que motivaron su obra fue evi-
tar el resurgimiento del nacionalismo en el que
había crecido. Ante los nacionalismos que fun-
dan la identidad cultural en la etnia o en la san-
gre, desarrolló el concepto de “patriotismo cons-
titucional”, acuñado por el politólogoDolf Stern-
berger.
Una democracia moderna debe basarse en la

adhesión a los valores y principios de la cons-
titución. La legitimidad y estabilidad de las de-
mocracias modernas dependen de que la cons-
titución sustituya a la nación como centro de
los sentimientos de identidad colectiva y como
fuente de su solidaridad cívica. Si, como sostie-
ne, la relación entre nación y democracia cons-
titucional es históricamente contingente, las de-
mocracias no necesitan una religión, un modo
de vida o unos valores culturales compartidos
que otorguen sentido y fundamenten su identi-
dad colectiva. Un sistema político democrático
puede generar su propia solidaridad cívica. En
una entrevista de 1979, calificó la figura del Es-
tado constitucional de “un logro histórico”.
Habermas falleció a los 96 años. Su esposa Ute

había fallecido en junio de 2025 (aquí un obitua-
rio “Ein wunderbarer Mensch” que muestra có-
mo, desde una profunda autonomía intelectual,
fue siempre una colaboradora esencial deHaber-
mas, quien buscaba su aprobación “frase por fra-
se”). Le sobreviven dos de sus tres hijos. Su hija
Rebekka, profesora de historia contemporánea
en la Georg-August Universität de Göttingen, fa-
lleció en diciembre de 2023 tras una larga enfer-
medad.

Itinerario de una razón volcada al mundo:
el compromiso con la ``esfera pública''
Entre 1949 y 1954, Habermas estudió filosofía,

historia y literatura en Bonn, Gotinga y Zúrich.
Su obra filosófica consta de tres pilares: la teo-
ría social, la “ética del discurso” y la teoría dis-
cursiva del derecho y de la democracia. Su carre-
ra comenzó en 1956 en Fráncfort como asistente
de investigación en el Instituto de Investigación
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Social, junto a Horkheimer y Adorno. Se doctoró
en 1954 en la Universidad de Bonn con una tesis
sobre la ambivalencia del pensamiento del filó-
sofo Schelling. Se habilitó como profesor en 1961
en la Universidad de Marburgo, con la tesis “La
transformación estructural de la esfera pública”,
que se editaría un año después. Fue profesor en
la Universidad de Heidelberg entre 1961 y 1964.
Obtuvo en 1964 la cátedra de Filosofía y Socio-
logía de Horkheimer en la Universidad Goethe
de Fráncfort. En 1968 publicó “Conocimiento e
interés”, gracias a la cual su fama traspasó las
fronteras alemanas, según quienes le otorgaron
el Premio Príncipe de Asturias de Ciencias So-
ciales, en 2003. En una carta a Hannah Arendt,
en octubre de 1975, rechazó la oferta de suceder-
le en la New School for Social Research de Nueva
York.
Como director del Instituto Max Planck para

la Investigación de las Condiciones de Vida del
Mundo Científico y Técnico, en Starnberg, publi-
có en 1981 sumagnum opus, “Teoría de la acción
comunicativa”. Se trasladó a Fráncfort en 1983,
donde permaneció, con estancias como profesor
visitante en diversas universidades de Estados
Unidos, hasta su jubilación en 1994. Su última
gran obra, publicada en 2019, se dedica, a lo lar-
go de 1.700 páginas, a la historia de la filoso-
fía durante los últimos 2.500 años. Como indi-
ca su propio autor, esta obra muestra cómo la
filosofía occidental ha incorporado contenidos
religiosos transformándolos en un saber capaz
de justificación racional. El eje de la obra es la
relación entre la fe y la razón. “Esta conside-
ración apunta a la pregunta por una adecuada
comprensión de la tarea de la filosofía en la ac-
tualidad”. Esta “contribución a la genealogía del
pensamiento postmetafísico” implica que la filo-
sofía abandona la búsqueda de “verdades abso-
lutas”. La modernidad situó a la filosofía ante la
imposibilidad de explicar la totalidad del univer-
so desde un único principio (Dios, el Ser o el Es-
píritu). El pensamiento postmetafísico se centra
en la razón práctica y el lenguaje porque la ver-
dad se descubre mediante el consenso y la deli-

beración. El uso del adverbio “Auch” (“también”
o “además”) en el título (“Auch eine Geschich-
te der Philosophie”) denota que la suya es una
más, otra, de las posibles interpretaciones de la
historia de la filosofía. El libro, en dos volúme-
nes, se publicó en español en 2024 por la presti-
giosa editorial Trotta, la casa de la gran mayoría
de sus libros en español. El título alude al título
del libro de Johann Gottfried Herder: “Auch ei-
ne Philosophie der Geschichte zur Bildung der
Menschheit”, que conocemos en español como
“Filosofía de la historia para la educación de la
humanidad”.
Esta voluminosa obra, publicada a sus 90 años,

no fue, sin embargo, su último libro. En 2022
publicó “Un nuevo cambio estructural de la es-
fera pública y la política deliberativa”, en cual
retoma directamente el tema de su primer libro,
de 1962, “La transformación estructural de la es-
fera pública” (que conocemos en español como
“Historia y crítica de la opinión pública”). En ese
primer libro, desde una aproximación sociohis-
tórica e histórico-conceptual, define el concepto
de esfera pública y le asigna un lugar fundamen-
tal entre la sociedad civil y el sistema político.
En esta última oportunidad editorial, Habermas
reflexiona críticamente sobre las nuevas amena-
zas que la comunicación digital supone para la
política deliberativa. Si bien internet democrati-
zó el acceso a la palabra erosionó los filtros edi-
toriales y las instituciones mediáticas que antes
contribuían a garantizar un terreno común de
veracidad. El desafío de las redes sociales es que
nos ha convertido a todos en “autores” antes de
que sepamos cómo desempeñar ese papel de for-
ma racional y constructiva.
Acontece entonces una pérdida de calidad de-

liberativa del debate público racional, el cual
se sustituye por una perniciosa autoafirmación
identitaria que amenaza la base de la política de-
liberativa. La legitimidad de las leyes depende
de un proceso de discusión inclusivo y orientado
al entendimiento mutuo. “Durante casi setenta
años, ha sido un defensor constante de la demo-
cracia y el razonamiento público, así como de las
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estructuras inclusivas de la práctica intelectual
y política, basadas en un compromiso con la co-
municación abierta y el respeto hacia los inter-
locutores”, sostuvoMarkHannam, en febrero de
2026, en el Times Literary Supplement.
Conceptos e ideas que acuñó y contribuyó a

desarrollar integran de manera singularmente
conspicua el vocabulario jurídico-político con-
temporáneo. Se destacan, entre otros: “acción
comunicativa”, “discurso libre de dominación”,
“problemas de legitimación en el capitalismo tar-
dío”, “ética del discurso” y “esfera pública”. Es-
critor prolífico y excepcionalmente versátil, su
trabajo académico le permitió además fundar so-
bre sólidas bases su rol de intelectual público.
Crítico del capitalismo “descarrilado”, se ocupó
de los grandes temas alemanes, como la singula-
ridad histórica del Holocausto y la reunificación
tras la caída del Muro de Berlín, pero también
de la bioética (la ingeniería genética y la inves-
tigación con células madre), las guerras de Ko-
sovo e Irak, el terrorismo, la crisis bancaria y la
situación de Europa y del mundo tras la reelec-
ción de Trump. “Occidente suministra armas a
Ucrania por motivos justificados; sin embargo,
esto conlleva una corresponsabilidad en el futu-
ro desarrollo de la guerra”, sostuvo en febrero
de 2023. Sin embargo, siempre advirtió contra
el belicismo desenfrenado. Recientemente arre-
metió contra la “política de la fuerza”, lamentán-
dose de que “en cuestiones decisivas todo se de-
cidiera por el pueblo, pero nada con el pueblo”.
Intervino enmuchas de las grandes controver-

sias políticas y éticas. En marzo de 2025, Haber-
mas escribió para el periódico Süddeutsche Zei-
tung: “No es que los principales políticos nacio-
nales de Occidente (…) hayan coincidido siem-
pre plenamente en sus perspectivas políticas; pe-
ro siempre han compartido la misma concep-
ción subyacente de su pertenencia a Occidente
bajo el liderazgo de Estados Unidos. Esta reali-
dad política se ha desmoronado con la llegada al
poder de Trump y el cambio de sistema desenca-
denado en EstadosUnidos, aunque formalmente
el destino de la OTAN siga siendo, por elmomen-

to, una incógnita”. Criticó el “confuso” discurso
de Trump en su segunda toma de posesión: “La
actitud narcisista del orador despertó en un te-
lespectador desprevenido la impresión de estar
ante la demostración clínica de un caso psicopa-
tológico”.
Consideraba la vida judía y el derecho a la

existencia del Estado de Israel “elementos fun-
damentales de la cultura política de Alemania
quemerecen protección especial”. Suscribió una
declaración de solidaridad con Israel ante los
ataques terroristas de Hamás en 2023. Advirtió,
no obstante, que la respuesta armada de Israel,
“en principio justificada”, debía guiarse por “los
principios de proporcionalidad, de evitar vícti-
mas civiles y de librar una guerra con la pers-
pectiva de una paz futura”.
Por su trabajo académico y como intelectual

público se constituyó en una autoridad global en
la interpretación de la historia. Evidencia de ello
son los múltiples doctorados honorarios que re-
cibió, pero, sobre todo, prestigiosas distinciones
como el Premio de la Paz de los Libreros Alema-
nes, el Premio de Kioto, el Premio Príncipe de
Asturias y el Premio Holberg, comúnmente co-
nocido como el Nobel en ciencias sociales.

Religión y esfera pública
En épocas de sectarización ideológica, Haber-

mas invita a recuperar el arte perdido del deba-
te público ponderado e informado. “Religión en
la esfera pública” fue el tema que eligió para la
conferencia por el otorgamiento del Premio Hol-
berg. La modernización no eliminó la religión
sino que hoy vivimos en una sociedad postsecu-
lar. El gran reto es definir una “ética de la ciuda-
danía” en la que tanto creyentes comono creyen-
tes cooperen en la esfera pública sin traicionar
sus propias convicciones, respetando la neutra-
lidad del Estado.
En esta conferencia, Habermas discute la “car-

ga asimétrica” de Rawls, según la cual se les exi-
ge a los religiosos que traduzcan sus argumentos
a un lenguaje secular para participar en la políti-
ca. Para un creyente, su fe no es algo disponible
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ni una opinión sino la base de su identidad, por
lo cual pedirle que se “divida” al incorporarse al
debate público es una carga psicológica injusta
que, en última instancia, amenaza con socavar
la legitimidad del Estado. Los creyentes pueden
y deben usar su lenguaje religioso porque ahí es
donde residen sus intuiciones morales sobre la
dignidad o la justicia. Habermas propone enton-
ces distender o relajar esta exigencia.
La idea de la esfera pública surge entre los

siglos XVII y XVIII para representar los luga-
res de reunión social donde se intercambiaban
impresiones sobre obras literarias. La disposi-
ción al debate racional y las capacidades de razo-
namiento crítico empleadas configuraron luego
una esfera pública política. Esta esfera no per-
tenece al Estado, a la economía ni a la familia,
sino que representa el lugar donde los ciudada-
nos se comunican sobre asuntos que les atañen
mediante el uso público de la razón. La esfera
pública marca una división ideológica entre lo
público (el Estado y la política) y lo privado (la
sociedad civil, la economía de mercado y la fa-
milia). Los ciudadanos pueden usar su lengua-
je religioso en la esfera pública informal (pren-
sa, redes sociales, manifestaciones, debates am-
plios), siempre que acepten que solo valen las
razones seculares al cruzar el “umbral institu-
cional” donde sus posiciones se “filtren” hacia
la “esfera pública formal” (el aparato estatal, los
parlamentos y los tribunales). Las reglas proce-
dimentales deben “expurgar” cualquier justifi-
cación puramente religiosa. “Una religión debe
renunciar a su pretensión de totalidad tan pron-
to como, en las sociedades pluralistas, la vida de
la comunidad religiosa se diferencie de la vida
de la comunidad política más amplia”, sostuvo
en “Entre naturalismo y religión”, de 2005.
En la defensa de una esfera pública compro-

metida con los valores liberales consagrados en
las constituciones democráticas, Habermas in-
troduce la metáfora del “filtro institucional” pa-
ra representar la “polifonía de voces” (religiosas
y seculares) que debe caracterizar el debate so-
cial, en la calle, los foros y los medios. Este fil-

tro permite configurar una esfera pública secu-
lar, no atea, y asegura que ninguna ley se im-
ponga con base en una fe particular compartida
por algunos, aunque sean mayoría. Dicha esfera
se representa como un “Babel de voces”. En es-
te proceso de aprendizaje mutuo los ciudadanos
seculares tienen el deber de abandonar el “se-
cularismo radical” que concibe la religión como
un fósil arcaico. Deben estar abiertos a que las
tradiciones religiosas contengan “potenciales de
sentido” o verdades morales que, si se traducen
correctamente, pueden resultar útiles para toda
la sociedad. A los religiosos, por su parte, les co-
rresponde realizar un “esfuerzo hermenéutico”
para articular sus verdades sagradas con el de-
recho moderno, la ciencia y el pluralismo.
El “poder comunicativo” que se genera tras es-

ta comunicación, abierta al debate racional y a
la crítica, contribuye a legitimar las acciones del
sistema político. La “ética del discurso”, su teo-
ría del discurso de la moralidad, propone que
una norma moral solo es válida si todos los afec-
tados por ella pueden aceptar sus consecuencias
tras un debate libre basado en las ideas de la
verdad, la justicia y los derechos humanos. El
principio de laicidad, entre otros valores cons-
titucionales connaturales a cualquier configura-
ción del Estado constitucional, determina la po-
sibilidad de la elaboración legítima de las leyes.
Si este proceso comunicativo funciona correcta-
mente, como sostiene en “Facticidad y validez”
(1998), su gran tratado sobre el derecho y la de-
mocracia, los ciudadanos pueden entenderse a
sí mismos como “autores y destinatarios” de la
ley porque han participado indirectamente en el
proceso legislativo. En este sentido, sustenta la
idea de una “justificación pública” de las razo-
nes que fundamentan la coacción ejercida por
los organismos gubernamentales para imponer
normas. El objetivo de este proceso de otorga-
miento de razones para justificar dicha posición
es generar un consenso entre las partes enfren-
tadas mediante un discurso real en el marco ins-
titucional.
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Defendió en este libro que la justificación pú-
blica se fundamenta, no en el respeto a las perso-
nas como seres libres e iguales, sino en la natura-
leza de la racionalidad y la moralidad. La única
forma de lograr la justificación pública es me-
diante la argumentación que permite a los ciu-
dadanos reconocer los méritos de las exigencias
de los demás. La “formación de la voluntad” es el
proceso discursivo de someter nuestras afirma-
ciones a la crítica para transformarlas y lograr
un consenso mediante la adopción de un punto
de vista discursivo y moral.
En este contexto insistió en la importancia de

“la coacción sin coacciones del mejor argumen-
to”. Debe producirse un proceso de traducción
cooperativa de lo religioso a lo racional y accesi-
ble, para que solo se configure posteriormente,
como parte del sistema jurídico y político, aque-
llo que todos puedan entender y aceptar. La sa-
lud de una democracia no depende de que los
ciudadanos olviden su fe sino de su capacidad
de traducirla en una razón compartida. La neu-
tralidad del Estado no debe implicar el ateísmo
de la sociedad.

Cierre
Su filosofar siempre fue consistente con la

preocupación, no solo por el desarrollo de las
ciencias sociales y humanas, sino también por
la involución de los ideales ilustrados en la so-
ciedad. Habermas defendió una estructuración
de la esfera pública guiada por criterios de ra-
cionalidad, como la cooperación epistémica en-
tre ciudadanos religiosos y seculares, y el deber
recíproco de civilidad para ofrecernos mutua-
mente buenas razones que justifiquen nuestras
posturas políticas. Aportó, además, argumentos
sustantivos para configurar dicha esfera públi-
ca conforme a criterios normativos derivados de
los principios básicos del Estado democrático de
derecho y de los derechos fundamentales.
La ascendente polarización algorítmica, el fe-

nómeno del evangelismo político, los éxitos ac-
tuales de la demagogia populista y el autorita-
rismo, así como el “mezquino oportunismo po-

lítico” por conservar el poder, tornan singular-
mente vigente la obra filosófico-social, política
y democrática de Habermas. Su ejemplar forma
de argumentar, guiada por los principios de la
racionalidad y la construcción de una esfera pú-
blica, se nutre de los valores constitucionales pa-
ra sustanciar una argumentación motivada por
la búsqueda del entendimientomutuo y de la va-
lidez universal del discurso.
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JÜRGEN HABERMAS

El filósofo del mundo
por Seyla Benhabib

Con la muerte de Jürgen Habermas nos ha dejado uno de

los últimos gigantes intelectuales del siglo XX.

Hay noticias que uno nunca querría recibir, aun-
que sabe que, en el transcurso de la vida humana,
acabarán llegando. Con la muerte de Jürgen Ha-
bermas nos ha dejado uno de los últimos gigan-
tes intelectuales del siglo XX. Será difícil pensar
en Alemania y en Europa sin su voz y su prosa.
Sus intervenciones en los debates públicos a ve-
ces reprendían a sus contemporáneos por su ce-
guera y por su incapacidad para sacar a la luz las
implicaciones ocultas de sus posiciones. ¿Quién
más habría visto en el debate de los historiado-
res reflexiones implícitas sobre la identidad y la
culpa alemanas de la posguerra y la responsabili-
dad alemana por el Holocausto? ¿Quién más ha-
bría advertido sobre las implicaciones militaris-
tas del «Zeitenwende» y los peligros del rearme
alemán en nombre de la ayuda a Ucrania? Ha-
bermas no temía irritar e incluso ofender, pero
nunca intencionadamente.
Los filósofos tienden a ser ajenos al mundo

y todos sabemos que la historia de la filosofía
comienza con la polis condenando a muerte a
Sócrates, el que decía la verdad. Este conflicto

entre las ilusiones del demos y las percepciones
del filósofo recibió una nueva formulación de la
mano de Immanuel Kant. La tarea del filósofo
no era solo «sapere aude», pensar por sí mismo,
sino que la tarea de la crítica consistía en refle-
xionar sobre la época en la que se vivía. ConKant
y luego con Hegel, la temporalidad —es decir, el
sentido de la época en la que se vivía— entró en
la conciencia filosófica. Habermas es el herede-
ro de esta tradición, que en la obra de la teoría
crítica de Horkheimer y Adorno se convirtió en
una crítica radical de la sociedad y la cultura que
negaba y frustraba el potencial humano emanci-
pador.
El mundo ha perdido a un gigante intelectual

y muchos de nosotros hemos perdido a un queri-
do maestro y mentor. Y recitaré las oraciones ju-
días en su honor: «Que su memoria sea una ben-
dición».
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JÜRGEN HABERMAS

La teoría de la acción
comunicativa. Conceptos clave
por Marina Velasco

Una presentación de la principal contribución de

Habermas a la filosofía, sociología, derecho y teoría de la

democracia.

La racionalidad comunicativa
La principal contribución de Habermas a la

filosofía, sociología, derecho y teoría de la de-
mocracia es la teoría de la acción comunicativa
(1982). De ella depende todo el edificio concep-
tual desarrollado en esas áreas. En su centro es-
tá la idea de que la interacción humana es esen-
cialmente comunicativa y de que el lenguaje no
puede ser entendido como un mero instrumen-
to sujeto a las intenciones de los hablantes. (Son
conocidas sus críticas a la teoría del significado
intencionalista). La idea central de la teoría de la
acción comunicativa es que, en las interacciones
humanas mediadas por el lenguaje, hay una ra-
cionalidad que no es puramente instrumental o
estratégica: la racionalidad comunicativa. Afir-
mar que hay racionalidad en las interacciones
comunicativas implica sostener que existen exi-
gencias o “deberes” racionales que se nos impo-
nen en tanto seres capaces de hablar y actuar. Es-
tos deberes no son mandatos de nadie, sino exi-
gencias que surgen del uso comunicativo del len-
guaje. Dicho uso nos impone “obligaciones” que
no son solo ilocucionarias, sino también obli-
gaciones de realizar acciones extra-lingüísticas.
Los deberes racionales tienen un sentido espe-
cífico que a veces se olvida. Así como, cuando
quiero alcanzar un fin, “debo” (en sentido racio-
nal) querer realizar la acción que constituye el
mejor medio para lograrlo —aunque en ese mo-
mento no tenga ganas de hacerlo (sería irracio-
nal, en sentido instrumental, no querer el mejor
medio para alcanzar un fin que se desea)—, en la

comunicación lingüística hay cosas que “debo”
hacer porque se siguen de los actos lingüísticos
realizados. Estas obligaciones comunicativas no
dependen demis intenciones previas, por eso no
tienen un sentido instrumental. Independiente-
mente de mis intenciones, debo hacer algo por-
que dije algo, por ejemplo, o porque otra perso-
na está justificada en exigírmelo en función de
lo que previamente dije.
Hay una reconocible matriz kantiana en es-

ta concepción de la racionalidad comunicativa:
la racionalidad humana no es solamente instru-
mental; es más amplia; no solo debemos (en sen-
tido racional) elegir los mejores medios para
nuestros fines, también debemos —en ese mis-
mo sentido— universalizar la máxima de nues-
tra acción (Kant) o cumplir nuestras obligacio-
nes comunicativas (Habermas). Obviamente, es-
tos deberes racionales —sean instrumentales o
comunicativos— pueden no ser cumplidos. Las
normas de la racionalidad ejercen un tipo de
coerción tenue: siempre podemos no actuar co-
mo deberíamos; siempre podemos ser irraciona-
les.

La acción comunicativa y el discurso
La teoría de la acción comunicativa piensa

la comunicación adoptando la perspectiva del
oyente. En la vida cotidiana, en el contexto de la
acción comunicativa, siempre hay un otro (una
segunda persona) que puede preguntarme por
qué hago lo que hago o digo lo que digo, o sim-
plemente decir no. Un análisis pragmático de es-
tos casos revela que hay dos tipos de cuestiones
sobre las que el oyente puede interpelar al ha-
blante exigiendo razones: la verdad de hechos
(o teorías) y la validez de normas sociales que el
hablante presupone. Esto significa que el oyen-
te atribuye siempre al hablante una pretensión
de verdad y una pretensión de corrección. Am-
bas funcionan como presuposiciones inevitables
de la comunicación que conducen al intercam-
bio de razones. Cuando un oyente interpela a un
hablante en alguno de los dos sentidos mencio-
nados, a menos que este adopte una actitud ins-
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trumental (estratégica) de manipulación o inte-
rrumpa la comunicación, la única alternativa ra-
cional disponible consiste en dar razones. Des-
de luego, las razones ofrecidas inicialmente por
el hablante pueden no ser suficientes; el oyente
—que también está sujeto a las mismas exigen-
cias de racionalidad— puede seguir solicitando
justificaciones. Nuevamente, a menos que el ha-
blante adopte una actitud estratégica, la única
alternativa racional consiste en seguir dando ra-
zones. Habermas sostiene que, cuando esto ocu-
rre, hablante y oyente pasan a un nivel superior
de comunicación en el que la interacción con-
siste exclusivamente en el intercambio de argu-
mentos: lo que denomina discurso (Diskurs). Es-
te puede ser teórico (si versa sobre la verdad de
enunciados) o práctico (si versa sobre la correc-
ción de normas).
Lo que interesa especialmente a Habermas es

el pasaje de la acción comunicativa al discurso.
La plausibilidad y necesidad de este pasaje son
decisivas para su teoría. La reconstrucción mi-
nuciosa de las reglas de la comunicación preten-
de mostrar que el tránsito a la argumentación
racional es un presupuesto inevitable de la inter-
acción comunicativa. Se trata de un presupuesto
inevitable, aunque contrafáctico y, en ese senti-
do, ideal. No es, sin embargo, un ideal normativo
que el teórico Habermas plantea como deseable,
sino uno ya implícito en la práctica comunicati-
va.

La situación ideal de habla
El concepto de situación ideal de habla, así

como la concepción de una ética del discurso,
ha suscitado numerosos malentendidos. Pero la
idea de que una argumentación racional colec-
tiva presupone reglas ideales de simetría entre
los participantes, o una ética mínima, no es tan
extraña. En el discurso, los interlocutores están
liberados de la carga de la acción. Participar
en una argumentación implica asumir múltiples
compromisos: decir la verdad, dar razones para
las afirmaciones que hacemos, prestar atención
a las objeciones que nos hacen, no excluir a na-

die que formule una objeción relevante, etc. Pue-
de ser que este conjunto de condiciones nos per-
mita sostener que toda argumentación racional
presupone el reconocimiento de todos los parti-
cipantes como interlocutores con el mismo de-
recho a hablar. No obstante, la idea de funda-
mentar una ética en la argumentación, y no so-
lo una ética de la argumentación, exige mostrar
que hay una conexión necesaria entre discurso
y acción. Aun cuando se reconozca que la argu-
mentación racional presupone reglas “morales”,
lo que debe demostrarse es que esas reglas, reco-
nocidas por quienes argumentan en el momen-
to mismo de argumentar, tienen validez para la
acción social fuera de las argumentaciones. Por
eso la suerte de la teoría se juega en probar la
conexión entre la acción comunicativa y el dis-
curso.
En este punto, Habermas ha ido cambiando de

opinión. Hay una versión más fuerte de la teo-
ría (1982) y —tras una revisión profunda— una
versión más débil (1996). Hay varios cambios en
la teoría a lo largo del tiempo. A veces los críti-
cos no tienen en cuenta estos cambios y discuten
sobre diferentes interpretaciones. Todos tienen
razón. Simplemente se refieren a diferentes épo-
cas del desarrollo de la teoría.

La coordinación de las acciones sociales
Como teoría de la acción social, la teoría de la

acción comunicativa viene a dar una respuesta
al llamado “problema hobbesiano”, esto es, al ti-
po de racionalidad que debemos presuponer en
los agentes para explicar un orden social estable
en el que se siguen normas. La respuesta es clara:
si presuponemos únicamente la racionalidad es-
tratégica, no podemos explicar la normatividad
de lo social. La teoría sostiene que la coordina-
ción de las acciones sociales —en las que supo-
nemos que cada agente persigue sus fines— no
puede ser entendida como interacción estratégi-
ca, sino que tiene que ser pensada como “orien-
tada al entendimiento”, es decir, como acción
comunicativa, un tipo de interacción en la que
los agentes se guían por pretensiones de validez
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planteadas en sus actos de habla. Esto contras-
ta con los actuales agentes autónomos de inteli-
gencia artificial que, comprobadamente, pueden
comportarse como “agentes del caos”.

JÜRGEN HABERMAS

El legado de Habermas para el
constitucionalismo
por Armin von Bogdandy

Habermas nos ha dejado, pero nos deja —a los alemanes,

a los europeos, al mundo— un estilo de pensamiento.

Habermas nos ha dejado, pero nos deja —a los
alemanes, a los europeos, al mundo— un estilo
de pensamiento. Cuando, en situaciones difíci-
les, buscamos un camino científico más allá de
la utopía, la apología, la resignación y el cinis-
mo, debemos “aprehender de manera sistemáti-
ca nuestra propia sociedad desde sus categorías
fundamentales” “unsere eigene Gesellschaft von ih-
ren zentralen Kategorien her systematisch in den
Griff bekommen”. ¿Acaso se puede captar mejor
el significado práctico del trabajo conceptual?
El pensamiento científico debe abordar el

cambio social de modo que pueda articularse
con la práctica democrática. Habermas incluye
la ciencia jurídica en esta tarea. Nunca la conci-
bió como una técnica ajena al mundo, pero tam-
poco la disolvió en lamoral, la política o las cien-
cias sociales. Los juristas tienen una responsabi-
lidad social precisamente en virtud de la autono-
mía de su ciencia y de su objeto de estudio. No
deben limitarse a registrar lo que sucede en el
mundo ni a ordenar el derecho válido sino tam-
bién a suscitar procesos de aprendizaje social.
Uno de esos procesos, al que Habermas ha con-
tribuido de manera significativa, se manifiesta
en la superación de la antigua contradicción en-
tre el Estado de derecho y la democracia. Sobre
esta premisa, las instituciones de la Unión Euro-
pea se enfrentan hoy a tendencias autoritarias.
Habermas reconoció desde el inicio de su obra

que, en las condiciones de las sociedades inter-
conectadas, la democracia no puede limitarse al
Estado-nación. Su pensamiento se orienta hacia
la posibilidad y la necesidad de una democracia
transnacional: no entendida como la abolición
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del Estado-nación sino como su transformación
dentro de configuraciones políticas (“politische
Zusammenhänge”) más amplias. Es precisamente
la sociedad europea la que tiene motivos de so-
bra para reivindicar su contribución al constitu-
cionalismo, pues su legado consiste en la perdu-
rabilidad de la promesa de la democracia, pero
solo desde la tríada formada por la razón públi-
ca, la imaginación institucional y la observancia
a las formas jurídicas (“rechtlicher Form”).

Traducción de Leonardo García Jaramillo publi-
cada con la expresa autorización de su autor y la
revisión de Mônia Clarissa Hennig Leal.

JÜRGEN HABERMAS

Mi valoración de un adversario
en el debate bioético
por Michael Sandel

El autor recuerda un debate con Jürgen Habermas.

Desdemi época de estudiante de doctorado en fi-
losofía en Oxford, a finales de la década de 1970,
he admirado mucho a Jürgen Habermas y me he
inspirado en su ideal de una esfera pública de en-
tendimiento mutuo democrático entre ciudada-
nos en situación de igualdad. Mi admiración no
se vio mermada por el hecho de discrepar en un
punto central de su concepción: la tesis de que
la razón pública debe permanecer neutral fren-
te a concepciones contrapuestas de la buena vi-
da, incluso ante aquellas de naturaleza moral y
religiosa. Esta tesis la compartía con el filósofo
estadounidense John Rawls.
Nuestro desacuerdo filosófico se hizo más evi-

dente cuando, por motivos distintos, adopta-
mos la misma postura ante una cuestión moral
concreta: ¿Es moralmente admisible utilizar la
ingeniería genética con fines no médicos, por
ejemplo, para crear “bebés diseñados” con un
coeficiente intelectual mejorado genéticamen-
te o con habilidades deportivas sobrehumanas?
Algunos filósofos liberales angloamericanos no
veían nada censurable en que los padres pudie-
ran determinar las características genéticas de
sus hijos, siempre que optaran por rasgos que
aumentaran las posibilidades de éxito del niño
y no le impidieran elegir libremente su propio
proyecto de vida en el futuro.
Habermas y yo nos opusimos a tal manipula-

ción genética porque equivale a una forma de eu-
genesia. Sin embargo, ¿una “eugenesia de libre
mercado” o “eugenesia liberal”, practicada por
padres que solo desean lo mejor para sus hijos,
no anula precisamente el tipo de coacción que
hizo que la eugenesia nacionalsocialista y otras
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eugenesias decretadas por el Estado fueran mo-
ralmente tan reprobables?
Habermas argumentó que incluso una “euge-

nesia liberal” viola los principios de autonomía
e igualdad. Viola la autonomía porque las perso-
nas genéticamente manipuladas ya no pueden
considerarse “autores indivisibles de su propia
historia de vida”. Socava la igualdad porque des-
truye las “relaciones fundamentalmente simétri-
cas entre personas libres e iguales” a lo largo de
generaciones.
Estos argumentos proporcionan razones,

siempre que sean convincentes, para rechazar la
eugenesia sin tener que recurrir a concepciones
sustantivas sobre lo que implica ser buen padre
o qué actitud deben adoptar hacia sus hijos. En
mi libro, The Case Against Perfection: Ethics in the
Age of Genetic Engineering (Cambridge, Harvard
University Press, 2007), sostuve que Habermas
tiene razón al rechazar la paternidad eugenési-
ca, pero se equivoca al formular esta objeción
únicamente desde una perspectiva liberal.
En primer lugar, los niños diseñados genéti-

camente no son menos autónomos en cuanto a
sus características genéticas respecto de los ni-
ños que nacen de forma natural. Al fin y al ca-
bo, incluso sin manipulación genética, nosotros
mismos no elegimos nuestro coeficiente intelec-
tual ni nuestras habilidades deportivas. En se-
gundo lugar, es cierto que la manipulación gené-
tica de los niños por parte de sus padres socava
la igualdad y la reciprocidad entre generaciones.
Sin embargo, esto también se aplica a otras for-
mas no genéticas en las que padres ambiciosos
ejercen control sobre la vida de sus hijos. Pense-
mos, por ejemplo, en las estrellas de tenis Venus
y Serena Williams, cuyo padre las obligó a se-
guir un entrenamiento intensivo desde los cua-
tro años.
Sostuve que la crítica a una eugenesia liberal

no puede prescindir de consideraciones morales
y espirituales: el valor del amor incondicional de
los padres hacia sus hijos, con independencia de
sus capacidades; la aceptación de lo que escapa a
nuestro dominio y control, lo cual apacigua esos

impulsos; la valoración de los hijos comodones o
regalos, que no son objetos de nuestra ambición
personal.
Con su generosidad característica, Habermas

prologó la edición alemana de mi libro, Plädoyer
gegen die Perfektion. Ethik im Zeitalter der genetis-
chen Technik (Frankfurt, FISCHER Taschenbuch,
2024). Describió con benevolencia mi recurso
a consideraciones morales y espirituales funda-
mentales, aunque expresó su preocupación de
que tales consideraciones pudieran ser incompa-
tibles con una neutralidad liberal: [Sandel] “bus-
ca una explicación filosóficamente esclarecedo-
ra del mandato de no convertir todo lo que es
técnicamente factible en tecnologías comerciali-
zables… [Su] opinión, expuesta con elocuencia…
sobre la conveniencia y la permisibilidad de los
cambios eugenésicos en el organismo humano
se basa en una postura neoaristotélica bien fun-
damentada. Este trasfondo argumentativo con-
fiere al libro un interés filosófico totalmente in-
dependiente de los pros y los contras de decisio-
nes políticas concretas… Su análisis se basa en
la idea de que las prácticas eugenésicas socavan
un”sentido del don” (“sense of giftedness”) que re-
sulta indispensable para una vida civilizada en
común”. Una ética de los “dones” surge “cuando
entendemos a los seres humanos como criaturas
de Dios (...). Sin embargo, en una sociedad ideo-
lógicamente pluralista, tales razones religiosas
no deben vincular al legislador, que está obliga-
do a ser neutral”.
Al mismo tiempo, reconoció que intento de-

mostrar que el efecto moral de esta ética de los
dones trasciende las fuentes teístas. “Sandel no
niega el origen religioso de ese tipo de sensibili-
dad hacia la indisponibilidad de los medios na-
turales de vida. (...) Pretende traducir los conte-
nidos éticos conservados en las tradiciones reli-
giosas al discurso fundacional de una ética filo-
sófica (...) y solo así existe alguna posibilidad de
que estos [contenidos] sean aceptados en la esfe-
ra pública política de una sociedad liberal”. Valo-
ro el deseo deHabermas de proteger la esfera pú-
blica frente a concepciones sustantivas del bien.
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En ello se reflejaba una preocupación justifica-
da ante una ideología autoritaria que, en nom-
bre de un supuesto bien supremo, vulneraría la
autonomía, los derechos y la dignidad humana.
Y, sin embargo, a diferencia de algunos filóso-

fos liberales angloamericanos, también advertía
en la eugenesia un peligro moral que trascendía
su carácter coercitivo. Para entendernos a noso-
tros mismos como seres libres –escribió– debe-
mos remontar nuestro origen “a un origen inalie-
nable”. Habermas se pregunta si un comienzo de
este tipo debe provenir de un origen “como Dios
o la naturaleza”, que “escapa al control de otras
personas”. Concluye que aún no hemos reflexio-
nado lo suficiente sobre la “relación entre la in-
disponibilidad de un comienzo biográfico con-

tingente y la libertad para la configuración ética
de la vida”.
Esta notable idea, que no dista mucho de una

ética del don, puede entrar en tensión con las
exigencias de la neutralidad liberal. Sin embar-
go, a veces la tensión en el pensamiento de un
filósofo no es una debilidad, sino una fortaleza.
En el caso de Habermas, reflejaba la pesada car-
gamoral que conlleva asumir el papel del princi-
pal filósofo público enAlemania y en Europa a la
sombra del Holocausto. Más allá de sus extraor-
dinarias contribuciones, será recordado por ha-
ber desempeñado ese papel con humanidad y
sinceridad ejemplares.

Traducción de Leonardo García Jaramillo, publi-
cada con la expresa autorización del autor.

Detalle de la portada
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simposio

Derechos sociales, economía y democracia: una
respuesta a las críticas a la reforma laboral
por Emiliano Vitaliani · Patricio Méndez Montenegro

Dos amigos señalan lo que —según ellos— son problemas en el argumento de Gustavo.

27 de marzo de 2026

Hace algunos días, Gustavo Maurino publicó
una nota de opinión en la que criticó ciertos ar-
gumentos posibles para justificar la reforma la-
boral finalmente aprobada por el Congreso. En
su artículo reconstruye tres líneas argumentales
que, a su juicio, podrían resultar inicialmente
atendibles pero que estarían condenadas a fra-
casar.
Dado que esos argumentos son muy similares

a los que habíamos esbozado en una discusión
informal con él, y considerando que creemos
que su análisis incurre en algunos problemas
relevantes, nos parece importante continuar la
discusión. Conviene aclarar desde el inicio que
nuestro objetivo no es defender el texto concreto de
la reforma laboral en debate, que —como se seña-
ló en el dossier publicado— presenta deficien-
cias estructurales. El propósito es otro: cuestio-
nar ciertos presupuestos teóricos utilizados para im-
pugnar, en abstracto, cualquier reforma que modifi-
que un régimen laboral diseñado hace más de cin-
cuenta años.
Nuestra hipótesis es que las virtudes o defec-

tos de una reforma laboral dependen en parte de
consideraciones empíricas. El argumento de Mau-
rino, sin embargo, rechaza la relevancia de es-
tas consideraciones y descansa sobre una deter-
minada concepción de los derechos. Al respecto,
Maurino afirma que incluso si esta reforma per-
mitiera a quienes no gozan de ningún derecho la-

boral gozar de derechos “semiplenos”, no resul-
taría aceptable reducir los derechos de los traba-
jadores registrados para lograr ese objetivo. Es-
te argumento no se refiere específicamente a es-
ta reforma, sino que abarca a todas aquellas re-
formas que busquen aumentar la formalización
a través de la afectación de los derechos de los
trabajadores registrados. Precisamente por eso
merece ser examinada con mayor detenimiento.

Derecho laboral y derechos sociales: for-
mas viejas, formas nuevas
Nuestro punto de partida se distancia del de

varios autores del dossier y se aproximamás a la
posición desarrollada por Ramiro Álvarez Ugar-
te. La combinación entre una estructura econó-
mica que no genera empleo formal de manera
sostenida y un sistema jurídico que otorga am-
plias protecciones a los trabajadores registrados,
pero prácticamente ninguna a los no registrados,
produce una violación estructural de los derechos
sociales y laborales de los sectores más desaven-
tajados —mayoritariamente mujeres— y conso-
lida una sociedad atravesada por lo que T.H.
Marshall alguna vez denominó diferentes esta-
tus de ciudadanía. Actualmente, nuestra organi-
zación legal y económica lleva a que una gran
parte de los trabajadores no gocen de sus dere-
chos laborales, lo que resulta inaceptable desde
una perspectiva preocupada por los derechos.
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En este contexto, la defensa del statu quo resul-
ta difícilmente conciliable con la Constitución Na-
cional y los tratados de derechos humanos. Tampo-
co creemos que reformar el sistema vigente sea
incompatible con una defensa robusta de los de-
rechos.
Es importante distinguir aquí dos funciones

del derecho laboral argentino. Por un lado, pro-
tege derechos específicamente laborales; por
otro, ha sido históricamente una herramienta
central para promover el respeto de ciertos de-
rechos sociales. Respecto a las relaciones especí-
ficamente laborales, no resulta evidente que la
reforma propuesta suprima derechos laborales
con jerarquía constitucional. Que una ley mo-
difique o restrinja derechos de fuente legal no
constituye, por sí solo, un argumento constitu-
cional válido contra ella.
En cuanto a la segunda función, el derecho

laboral argentino fue una respuesta histórica a
la “cuestión social” del capitalismo industrial de
los siglos XIX y XX en un contexto de posgue-
rra con economías cerradas, empleo estable, tra-
yectorias laborales lineales y unmodelo familiar
marcadamente patriarcal. La respuesta a la cues-
tión social propia del peronismo pudo ser ade-
cuada para su tiempo pero hoy no resulta ni ple-
namente posible ni necesariamente deseable. Lame-
tamorfosis de la cuestión social, que describe Ro-
bert Castel, hizo emerger nuevas formas labora-
les como contratos de trabajo por tiempo deter-
minado, trabajo provisional, trabajo de jornada
parcial, trabajos informales, los trabajadores de
la economía social, todas formas de precariza-
ción del empleo formal.1 Tal como afirma Pierre
Rosanvallon, la nueva cuestión social nos exige
repensar las leyes laborales y la protección so-
cial de estos nuevos actores a la luz de los nue-
vos desafíos económicos.2 Desde hace décadas,

muchos países europeos avanzaron en ese sen-
tido mediante la separación entre protección so-
cial y rigidez laboral, dando lugar a esquemas de
flexicurity.3 Nadie sostendría seriamente que Di-
namarca o Países Bajos hayan violado derechos
sociales por adoptar esos modelos.

La concepción distributiva de los derechos
Maurino rechaza lo que denomina el argu-

mento redistributivo, sosteniendo que los dere-
chos no son agregativos y que funcionan como
restricciones laterales que impiden instrumen-
talizar a unos en beneficio de otros. A su vez, sos-
tiene que el conflicto entre derechos no existe en
el caso concreto, y, si existiera, sería entre los
derechos de los trabajadores y los empleadores.
Compartimos parcialmente las dos cuestiones.
La primera de ellas es una fuerte concepción

liberal: existen ámbitos en los que los derechos
operan como límites infranqueables. Sin embar-
go, esa lógica resulta problemática cuando se extien-
de a cualquier faceta posible de un derecho y no a su
contenido mínimo.
El propio derecho de propiedad —

fuertemente protegido ennuestraConstitución—
admite múltiples restricciones orientadas a fi-
nes de justicia distributiva, desde restricciones
de uso, regulaciones financieras y bancarias, im-
puestos progresivos, entre otras. No creemos
que Gustavo entienda que estas restricciones
sean inconstitucionales en la medida en que
ellas están dirigidas, según el principio rawl-
siano, a aumentar la autonomía de los menos
autónomos. En este punto, la posición de Mau-
rino se aproxima a una lectura del principio de
inviolabilidad que Carlos Nino criticó explícita-
mente. Según esta postura libertaria, “casi todo
lo que las personas o el gobierno puedan hacer
u omitir infringiría el principio de inviolabili-

1Robert Castel, La metamorfosis de la cuestión social, p 335.
2Pierre Rosanvallon, La nueva cuestión social.
3Este modelo promueve mayor facilidad para contratar y despedir gente en forma paralela a robustas protecciones socia-

les universales a los trabajadores financiados por el conjunto de la comunidad. No nos queda claro que esto sea lo que está

promoviendo el actual gobierno, pero el nuevo modelo de indemnizaciones parece ir por ese lado, aunque sea imperfecta-

mente.
4Carlos Nino, “Los derechos” en Carlos Nino, Una teoría de la justicia para la democracia, p 219.
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dad de la persona”.4 Por el contrario, para Nino,
es legítimo restringir la autonomía de los más
autónomos cuando ello permite incrementar la
autonomía de quienes se encuentran en peores
condiciones, siempre que no se los sitúe por de-
bajo de ese umbral.
Sobre la segunda postura deMaurino, aquella

que rechaza la presunción de conflicto de dere-
chos, la cuestión es más espinosa. Compartimos
su preocupacion por la banalizacion del conflic-
to como herramienta para regular y eventual-
mente violar los derechos. Sin embargo, rechaza-
mos su presunción anti-conflicto. Los derechos
suelen estar en conflicto, aún más cuando exis-
ten numerosos derechos y concepciones expan-
sivas de ellos, tal como es el caso de la Constitu-
ción argentina y su interpretación por parte de
la jurisprudencia y la academia jurídica.
Este es el caso del conflicto entre los derechos

de los trabajadores formales y los de los trabajado-
res informales. Es posible que el costo de prote-
ger los derechos de los trabajadores formales sea
tan alto que eso implique, dada la rentabilidad
empresarial, la imposibilidad de tener al 100%
de la planta en condiciones de formalidad. En
ese caso, ¿Qué debe hacerse siguiendo los princi-
pios de justicia distributiva? Siguiendo a Amart-
ya Sen, Nino admite que, en contextos de inter-
dependencia multilateral, “en el caso de un con-
flicto entre derechos de igual jerarquía parece
difícil evitar una resolución agregativa que ten-
ga en cuenta factores tales como el número de
personas involucradas”.5 Incluso para Nino, un
liberal, la cuestión agregativa es inerradicable
en algunos casos. Es imperativo expandir la can-
tidad de personas protegidas y hacerlo, tal como
se vio anteriormente, cumple con los principios
de justicia: Los trabajadores no registrados son,
en términos generales, sensiblementemenos au-
tónomos que los trabajadores formales en mate-

rias de ingresos, vacaciones, protecciones a la ni-
ñez, acceso al crédito, régimen de licencias, en-
tre otras. Desde esta perspectiva, restringir cier-
tos beneficios de losmás protegidos puede no solo ser
constitucionalmente admisible, sino normativamen-
te exigible, si ello permite mejorar la situación de
quienes hoy están excluidos.6

La alternativa que plantea Maurino, por el
contrario, es pensar el conflicto entre trabajado-
res y empleadores. En ese caso, la razón por la
cual existen trabajadores precarizados sin dere-
chos sería producto de la avaricia empresarial,
y la solución a dicho conflicto sería la expan-
sión del poder punitivo del Estado para contro-
lar al empresariado local y reducir su tasa de ga-
nancia. La clave de esta alternativa es su viabi-
lidad práctica así como sus consecuencias eco-
nómicas y políticas. Es improbable que el Esta-
do conforme una policía de trabajo de magnitud
tal que pueda controlar a la totalidad de las em-
presas de forma efectiva, de la misma forma en
que los controles de precios no lograron contro-
lar la inflación. La solución al problema de la in-
formalidad, por lo tanto, tiene que incluir me-
canismos de mercado que no dependan comple-
tamente de la expansión del control estatal. Las
alternativas de este tipo, sin embargo, impiden
atacar al problema de la informalidad como uno
que se limita al conflicto entre empleados y em-
pleadores, y nos obligan a poner el foco en el
mercado de trabajo como un todo. Allí reapare-
cen las tensiones entre trabajadores formales e
informales, ya que las intervenciones en el mer-
cado de trabajo afectan el precio del trabajo, y
sus cambios afectan inversamente a quienes se
encuentran dentro y fuera del mercado de tra-
bajo formal. A su vez, la experiencia comparada
demuestra resultados favorables a la alternativa
defendida en esas páginas y contrarias al cliva-
je capital-trabajo: mientras que los países más

5idem p221.
6Es posible encontrar algunos estudios al respecto referidos a la relativamente reciente reforma laboral de Brasil. Ami-

trano, Claudio Roberto, and Gabriel Coelho Squeff. “The impacts of the Brazilian Labour Reform on employment, output,

and labour productivity.” Panoeconomicus 70.4 (2023): 647-669; Corbi, Raphael B., et al. “Labor courts, job search and employ-

ment: Evidence from a labor reform in brazil.” Job Search and Employment: Evidence from a Labor Reform in Brazil (May 27,

2022) (2022).
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igualitarios y democráticos han logrado compa-
tibilizar crecimiento económico y cumplimiento
de los derechos sociales, los que optaron por la
segunda alternativa han terminado generalmen-
te en modelos económicos y políticos de corte
no-democratico.
Algo similar ocurre con la sustitución del ré-

gimen tradicional de indemnizaciones por me-
canismos de cobertura social financiados colec-
tivamente. La idea de que este cambio sea ne-
cesariamente regresivo o inconstitucional reve-
la una incomprensión de los principios fundan-
tes de los derechos sociales. Tal como explica
Fernando Atria, mientras que los derechos civi-
les responden a la despreocupación por la comu-
nidad y los terceros, los derechos sociales par-
ten del principio de solidaridad y la inclusión de
los terceros en la comunidad. Bajo tal concep-
ción, socializar los costos de la subsistencia de
los trabajadores despedidos está lejos de contra-
riar los principios fundantes de los derechos so-
ciales sino que, por el contrario, parece ser su
mejor manifestación. Reemplazar la indemniza-
ción a cargo del empleador por un sistema socia-
lizado de seguro de desempleo es algo que hicie-
ron la gran mayoría de los países más igualita-
rios del mundo.7

Derechos y Recursos
Como enseñaron de manera clásica Stephen

Holmes y Cass Sunstein, todos los derechos tie-
nen costos. No existe ningún derecho cuya ga-
rantía no requiera, directa o indirectamente, la
asignación de recursos. Incluso los derechos tra-
dicionalmente considerados “negativos”, como
la propiedad o la libertad personal, presuponen
un entramado institucional costoso: tribunales,
fuerzas de seguridad, agencias regulatorias, sis-
temas administrativos. Derechos y recursos, por
lo tanto, son conceptos indisociables.

Esta conexión no es contingente ni ideológi-
ca, sino estructural. Para que el Estado pueda
garantizar derechosmediante el gasto público —
educación, vivienda, salud, seguridad social, po-
líticas de empleo— necesita recaudar recursos
de manera sostenible. La capacidad recaudato-
ria del Estado, a su vez, depende del tamaño de
la economía, es decir, del nivel de actividad y del
crecimiento del PBI. Cuanto mayor sea la econo-
mía formal y productiva, mayores serán las po-
sibilidades reales de garantizar derechos de ma-
nera estable en el tiempo. Los recursos disponibles
condicionan el alcance de los derechos. Sería injus-
to y ridículo interpretar el contenido del dere-
cho a la vivienda del mismo modo en países con
capacidades económicas radicalmente distintas,
como Noruega y Haití.8

Existe, además, una segunda forma —
frecuentemente ignorada— en la que derechos
y economía se encuentran íntimamente vincu-
lados. En el debate público suele afirmarse que
ciertos bienes o servicios son “derechos y no
mercancías”, como si la existencia de mercados
fuera intrínsecamente incompatible con la ga-
rantía de derechos. Sin embargo, nuestras prác-
ticas sociales y jurídicas muestran exactamente
lo contrario. En la vida cotidiana, una parte sus-
tancial del goce efectivo de nuestros derechos
se produce a través de relaciones de mercado:
cuando compramos alimentos, garantizamos
nuestro derecho a la alimentación; cuando con-
tratamos un abogado, ejercemos el derecho de
defensa; cuando alquilamos una vivienda, acce-
demos —al menos parcialmente— al derecho a
la vivienda.
Aceptar que los mercados pueden ser un me-

dio para la realización de derechos no implica
adoptar una visión ingenua o desregulada del
capitalismo. Por el contrario, una economía de
mercado sólo puede cumplir esa función cuan-
do existe un estado capaz, que garantice reglas

7Resulta sorprendente que el derecho argentino prevea al vínculo laboral como indisoluble y su terminación como un

ilícito cuando no le otorgamos el mismo tenor a un vínculo tan relevante como el matrimonio. Todo indica que el “derecho a

equivocarse”, alguna vez anunciado por Petracchi, no alcanza a los empleadores.
8Gustavo Maurino & Roberto Gargarella, Vivir en la calle, Lecciones y Ensayos, p 342.
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claras, competencia, protección frente a abusos
y mecanismos de redistribución. En ese sentido,
es importante aclarar dos puntos. Primero, que
una economía de mercado no es antagónica al
Estado, sino que lo presupone. Segundo, que el
crecimiento económico, por sí solo, no es sufi-
ciente para garantizar derechos: la distribución
de los recursos, las regulaciones y las políticas
públicas siguen siendo determinantes.
Nada de esto, sin embargo, elimina el víncu-

lo profundo entre economía y derechos. Por el
contrario, refuerza la necesidad de tomarse en
serio la pregunta de cómo generar los recursos
que permiten garantizar derechos hoy sin compro-
meter su garantía futura. Desde esta perspecti-
va, resulta problemático descartar de plano cual-
quier argumento que vincule reformas institu-
cionales con incentivos económicos, formaliza-
ción del empleo o crecimiento.
Maurino afirma que “no hay conflicto alguno”

por el solo hecho de que resulte posible instru-
mentalizar un derecho para beneficiar a otros.
Si eso fuera así, continúa, los derechos estarían
todo el tiempo en conflicto con otros. El argu-
mento parte de la premisa de que no existen con-
flictos constantes entre derechos. Sin embargo,
en el contexto de nuestra generosisima lista de
derechos, eso parece difícil de sostener siempre
que no tengamos una concepción modestísima
del contenido de esos derechos. Por el contrario,
en tanto creamos que los derechos asumen for-
mas más expansivas, cualquier elección de gas-
to en un derecho significa resignar recursos en
otro. Así, se vuelve imposible promover un dere-
cho sin resignar la posibilidad de promover otro,
lo que hace que los derechos si están en conflic-
tos uno con otro en tanto ellos requieren recur-
sos. Por supuesto, no todo lo que los derechos
requieren implica recursos, y por lo tanto pode-
mos encontrar casos en los que no existen con-
flictos de derechos. Sin embargo, cada gasto en
educación deja menos recursos disponibles para
salud, cada gasto en cultura resta recursos dispo-
nibles para seguridad social, y así sucesivamen-
te. La tesis de la ausencia de conflictos entre de-

rechos, así aparece como muy modesta respecto
al contenido de los derechos o presupuestaria-
mente poco plausible.
Existen dos formas en la que la hipótesis de

la falta de conflicto entre los derechos puede ser
sostenida. La primera sería pensar que los dere-
chos exigen únicamente un núcleo mínimo ex-
tremadamente reducido, tan modesto que su sa-
tisfacción sea prácticamente independiente de
los recursos disponibles. Pero esta postura vacía
de contenido a los derechos sociales y es incon-
sistente con la práctica constitucional compara-
da. La segunda sería asumir que los derechos ga-
rantizan prestaciones amplias, pero que aun así
nunca entran en tensión entre sí. Esta segunda
opción es directamente falsa en contextos de es-
casez relativa, como los que caracterizan a lama-
yoría de los países del mundo.
Incluso en países de ingresos medios-altos co-

mo Argentina, el presupuesto estatal muestra
con claridad estos trade-offs. Lamayor parte del
gasto se destina a seguridad social, servicios de
deuda, salud y educación. Aun eliminando gas-
tos claramente superfluos, no sería posible ga-
rantizar plenamente todos los derechos socia-
les consagrados constitucionalmente sin afec-
tar otras áreas igualmente relevantes. En países
más pobres, estas tensiones son todavíamás agu-
das.
Tal vez una forma más precisa de encarar el

problema sea distinguir entre los derechos como
ideales abstractos y las formas concretas e institu-
cionales que esos derechos asumen en cada con-
texto histórico. Los conflictos no se dan entre
los derechos en abstracto, sino entre las distin-
tas maneras de materializarlos. Esta distinción,
sin embargo, no parece estar presente en el ar-
gumento de Maurino, que tiende a identificar el
derecho con una forma histórica específica de
regulación, clausurando así la posibilidad de re-
forma.
Desde esta perspectiva, resulta más adecua-

do reconocer que los derechos sociales —a dife-
rencia de muchos derechos civiles— tienen una
dimensión inevitablemente colectiva y agrega-
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tiva. Garantizar un mercado de trabajo más in-
clusivo, con mayores niveles de formalidad y es-
tándares mínimos razonables, es un objetivo co-
lectivo legítimo. Pensar estos derechos exclusi-
vamente como prerrogativas individuales opo-
nibles a cualquier cambio institucional termi-
na, paradójicamente, consolidando situaciones
de exclusión estructural.

Derechos y democracia
En este punto, creemos que el argumento de

Maurino presenta un problema que no es solo
teórico, sino democrático. La forma en que con-
cibe los derechos laborales —y, más ampliamen-
te, los derechos sociales— tiende a colocarlos
fuera del alcance de la deliberación democráti-
ca ordinaria. Cualquier modificación que impli-
que una reducción de la protección de un gru-
po de trabajadores, aun cuando busque mejorar
la situación de sectores más desaventajados, es
presentada como una violación inaceptable de
derechos. Esta lógica conduce a una concepción
de los derechos como límites constitucionales ab-
solutos, frente a los cuales la política sólo puede
retroceder.
El problema de esta postura es que desconoce

el carácter histórico, contingente y disputado de las
formas concretas en que los derechos sociales se ins-
titucionalizan. Las democracias contemporáneas
han reformado reiteradamente sus sistemas la-
borales y de protección social sin que ello im-
plicara una renuncia al compromiso con los de-
rechos. Por el contrario, esas reformas han si-
do muchas veces el resultado de la necesidad de
adaptar viejas instituciones a nuevas realidades
económicas, sociales y tecnológicas.
Presentar estas discusiones como un dilema

de “todo o nada” —o caracterizar reformas com-
plejas como “esclavistas” o intrínsecamente “an-
tiderechos” como hicieron algunos diputados—
empobrece el debate público y dificulta la cons-
trucción de consensos democráticos. Esta diná-
mica no es exclusiva del debate argentino. Jamal

Greene ha señalado cómo, en la cultura consti-
tucional estadounidense, una concepción abso-
lutista de los derechos tiende a transformar des-
acuerdos políticos razonables en conflictos mo-
rales irresolubles, erosionando los espacios de
negociación democrática.9

Algo similar ocurre en nuestro contexto. La
discusión pública oscila con frecuencia entre
discursos libertarios que absolutizan derechos
como la propiedad o la libertad individual —
como suele hacer Javier Milei— y discursos pro-
gresistas o peronistas que presentan determina-
das políticas como incompatibles, sin matices,
con los derechos laborales o sociales. En ambos
casos, el resultado es el mismo: la clausura del de-
bate democrático.
Esta concepción resulta especialmente proble-

mática cuando se aplica a los derechos sociales.
A diferencia de muchos derechos civiles y polí-
ticos, los derechos sociales tienen una dimensión
colectiva y estructural ineludible.10 No se agotan
en la relación bilateral entre un individuo y el Es-
tado, sino que remiten a objetivos sociales más
amplios, como el nivel de formalidad del empleo,
la sustentabilidad del sistema de seguridad so-
cial o la capacidad de la economía para generar
trabajo registrado. Tratar estas cuestiones como
si fueran cotos vedados inmunes a la delibera-
ción legislativa implica desconocer su propia na-
turaleza.
Desde esta perspectiva, pensar a los derechos

laborales de los trabajadores formales exclusiva-
mente como derechos individuales absolutos, en
especial cuando se lo considera en relación otros
objetivos deseables como la necesidad de gene-
rar empleo formal, promover la rentabilidad em-
presarial y expandir los derechos de los trabaja-
dores informales, en tanto afecta la posibilidad
de que discutamos y negociemos sobre las dife-
rentes formas en las que pensamos a esos dere-
chos. Por el contrario, creemos que estas discu-
siones deben abordarse desde una concepción
de los derechos compatible con la democracia:

9Greene, Jamal. How rights went wrong: Why our obsession with rights is tearing America apart. Mariner Books, 2021.
10Atria, Fernando. “¿Existen derechos sociales?.” Discusiones 4 (2004): 15-59.
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una concepción que reconozca la existencia de
tensiones entre principios, que admita la necesi-
dad de balanceos razonables y que se apoye en
evidencia empírica, derecho comparado y eva-
luaciones prospectivas. Esto no implica relativi-
zar los derechos, sino tomarlos en serio en con-
textos reales, marcados por restricciones, des-
igualdades y cambios estructurales. Negar esa
posibilidad en nombre de una concepción rígi-
da de los derechos puede terminar produciendo
el efecto contrario al buscado: la consolidación
de un orden social injusto, excluyente y cada vez
más distante de los ideales constitucionales de
igualdad y autonomía. A su vez, si todo se trans-
forma en un coto vedado, el debate democrático
se vacía hasta quedar limitado —en el mejor de
los casos— a la coordinación de la dirección del
tránsito, como alguna vez sostuvo Carlos Nino.11

SIMPOSIO

Réplica a los críticos
por Gustavo Maurino

Gustavo reacciona a las críticas. Puntos de acuerdo y

senderos que se bifurcan.

Comencemos estas líneas con lomás importante.
Permítanme compartir la alegría con la que las
escribo; la celebración de la hermosa práctica de

la crítica, de los desacuerdos que se construyen
buscando comprender mejor, y los desencuen-
tros que solo existen porque los precede una dis-
posición y actitud intelectual —moral y cívica—
fundamental y bella: la búsqueda de encontrar-
nos. Emiliano-Patricio (EyP) y Ramiro han he-
cho realidad—conmucha gracia y generosidad—
uno de los ideales que dieron origen a este pro-
yecto deLaCrítica del Derecho. La réplica será tan
cariñosa como impiadosa, je.

Recorriendo senderos comunes
Las dos críticas coinciden en delimitar su ob-

jeto al cuestionamiento de ciertos presupuestos
en los que apoyaría mi artículo originario. No se
dedican a defender el contenido concreto de la
reforma laboral, y de hecho ambos manifiestan
que merece críticas como las que yo mismo le
hice. Tampoco se dedican a defender que la re-
forma sea en sí buena —o siquiera inocua— para
los derechos laborales. Mis argumentos se dedi-
caban a afirmar que de hecho no había argumen-
tos sostenibles para apoyar ese tipo de conclusio-
nes.
En ambos casos, la estimulante crítica se diri-

ge a “cuestionar ciertos presupuestos teóricos”
(PyE) en los que se apoyaría mi argumentación.
Me gusta esa aproximación.
Según las entiendo, las críticas se refieren fun-

damentalmente a cómo concibo a los derechos
en general —o a los sociales en particular—, sus
implicancias respecto de los conflictos de dere-
chos, al tipo de relevancia que mi perspectiva
le otorgaría a las “consideraciones empíricas”
(EyP) y de “objetivos de políticas públicas” (Ra-
miro), y particularmente, al rol que le asigna-
ría a los derechos en relación con la democracia.
Una maravilla de estímulos.
Comienzo por señalar todo aquello en lo que

creo que estamos de acuerdo, que no es poco y
es importante.
Para empezar, estamos fundamentalmente de

acuerdo con los críticos acerca del valor mo-

11Carlos Nino, La constitución de la democracia deliberativa, p 193.
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ral y político de la democracia entendida como
una práctica social a través de las cuales se bus-
can, proponen, adoptan, modifican y transfor-
man las respuestas que las comunidades políti-
cas encuentran para sus desafíos compartidos y
con la perspectiva general del “constitucionalis-
mo democrático” como que presentaran Post y
Siegel, por ejemplo. En mi caso defiendo tam-
bién la primacía de las prácticas de una política
democrática institucionalizada, para la determi-
nación del contenido y alcance de los derechos
y la adjudicación de conflictos sustantivos entre
ellos (volveré sobre esto, creo que voy bastante
más allá que los críticos en este punto).
Estamos de acuerdo con EyP acerca de la idea

de que cuando se abraza un reconocimiento ge-
neroso de derechos —tanto en la cantidad como
en la densidad de sus contenidos normativos—
estos están o entran frecuentemente en con-
flicto. Seguro lo están más frecuentemente que
cuando los concebimos sobre la base de marcos
legales o filosóficos que reconocen pocos dere-
chos y/o les asignan un contenido limitado. Pa-
ra una concepción de los derechos a la Nozick
—o una Constitución como la Argentina 1853—
las instancias de conflictos de derechos son in-
finitamente menores que para una concepción
como la de Nino —o una Constitución como la
Argentina 1994.
Estamos también de acuerdo con EyP en que

en muchos casos —yo sostendría que práctica-
mente en relación con todos los derechos— exis-
te una conexión entre derechos y recursos; o
más ampliamente, entre derechos y condiciones
materiales que a su vez dependen de recursos.
En mi entendimiento, lo más importante de di-
cha conexión no es un elemento meramente em-
pírico —la obviedad de que “se necesita dinero
para hacer elecciones o para que haya tribuna-
les”, como dice la vulgata acerca de que los dere-
chos cuestan. Sostengo—no sé si EyP también lo
harían— que el contenido normativo de los dere-
chos —es decir la configuración del tipo de obli-
gaciones que implican— muchas veces está con-
formado como una obligación expresa y directa,

o implícitamente necesaria, de asignar recursos
para realizar ciertas condiciones materiales: mi
ejemplo preferido es la manera que está formu-
lado el contenido obligatorio de muchos de los
derechos de todas las “categorías” —civiles, polí-
ticos, económicos, sociales, culturales— recono-
cidos en los pactos internacionales son formula-
dos, como se reseñó en este reporte a cuya ela-
boración tuve oportunidad de contribuir.
Por esto mismo, estamos de acuerdo con Ra-

miro en la insuficiencia y limitaciones de enfo-
ques como el de Ferrajoli sobre los derechos, en
cuanto signifiquen predicar la “indecidibilidad”
democrática acerca de los derechos fundamen-
tales.
Estamos de acuerdo con EyP en la idea de

que, en ciertas condiciones, la adjudicación de
conflictos entre derechos podría terminar re-
quiriendo un tipo de evaluación agregativa co-
mo la del utilitarismo. Creo personalmente —
siguiendo a Nino— que en el marco de un enten-
dimiento no-holista de los derechos esto ocurre
solo en un último nivel de resolución, cuando to-
da una serie de mecanismos previos que no son
agregativos —priorización, compensación, pon-
deración, ajustes mutuos, etc.— resultan insufi-
cientes para superar alguna clase de empate. Por
supuesto, esta circunstancia enmodo alguno im-
plica —sino que por el contrario, la niega— una
concepción holista de los derechos —como acu-
dir al sorteo en esos casos extremos no implica-
ría una concepción “aleatoria” de los derechos.
Estamos de acuerdo con EyP en la idea de que

en ciertas condiciones y bajo una serie de ga-
rantías legales e institucionales, algunos conte-
nidos de algunos derechos —yo diría, particu-
larmente los asociados con bienes externos a la
persona— pueden realizarse individualmente, o
también satisfacerse para algunos/muchos titu-
lares, a través de interacciones en un ámbito de
la sociedad (e.g. en unmercado), y no son depen-
dientes siempre y en todo aspecto de acciones
estatales.
Finalmente, estamos todos de acuerdo acerca

del valor y la necesidad que tenemos en de abor-
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dar “el atroz hecho de que la mitad de los tra-
bajadores argentinos están en la informalidad”
(Ramiro).
Debo decir que no encuentro nada en el en-

sayo que replican EyP que me haga pensar que
defendí posiciones diferentes a estas que acabo
de reseñar, o que induje a confusión respecto
de ellas.
De manera que, según entiendo, deberíamos

estar de acuerdo en muchas cosas muy impor-
tantes. Entonces, si lo estamos ¿de dónde provie-
nen nuestros desacuerdos realmente?
Creo que una parte importante se debe a que

los críticosme atribuyen algunas posiciones que
no asumo—particularmente en lo que siguiendo
a EyP podemos llamar “la crítica democrática”, y
eso será relativamente fácil de aclarar.
Pero sí encuentro un desacuerdo genuino e

importante acerca de cómo entendemos a los de-
rechos en cuanto derechos —más allá del conte-
nido concreto de alguno de ellos. Creo que los
críticos desearían circunscribir esa diferencia a
nuestros entendimientos acerca de los derechos
laborales (Ramiro), o sociales en general (EyP),
pero creo que bien mirada la diferencia es aún
más profunda.
Esta divergencia explica en mi opinión sus

críticas a la concepción distribucional (anti-
agregativa) de los derechos (EyP) o al “esencia-
lismode los derechos” (Ramiro), y las consecuen-
cias que de ella se derivan, por ejemplo, respecto
de mi posición según la cual la cuestión de la es-
casez es posterior a —y dependiente de— la con-
cepción normativa sobre los derechos, su conte-
nido y alcance y la justificabilidad de las condi-
ciones distributivas; o cómo interactúan los de-
rechos con objetivos generales de política públi-
ca. Sobre esto, EyP difieren a su vez de Ramiro,
y tendré que dedicarme por separado a sus argu-
mentaciones.
Voy a comenzar esta réplica aclarando lo

que creo es fundamentalmente unmalentendido
acerca demis posiciones sobre derechos y demo-
cracia—y algunos errores que veo en sus ideas al

respecto—, para luego discutir desacuerdos más
profundos.

Senderos que se Bifurcan: Réplica a las Crí-
ticas
Sobre la crítica democrática

«Mi mensaje para quienes se tomen en
serio la ---pobre--- historiografía de
Moyn sobre los derechos sociales, y se
preocupen porque no son (han sido)
suficientes para realizar a escala global
ninguna utopía de redistribución
socioeconómica progresista o
igualitaria, es que los derechos políticos
no son (han sido) suficientes para
realizar a escala global ninguna utopía
democrática y los derechos civiles no
son (ha sido) suficientes para realizar a
escala global ninguna utopía de
igualdad social estructural antirracista,
anti patriarcal, ni nada parecido...»

En la última sección de su crítica, EyP sostie-
nen que la forma en que concibo los derechos so-
ciales tiende a colocarlos fuera del alcance de la
deliberación democrática ordinaria; que yo pre-
sentaría cualquier modificación que implique
una reducción de un grupo de trabajadores co-
mo una violación inaceptable de derechos y que
esa lógica conduce a una concepción de los dere-
chos como límites conceptuales absolutos, fren-
te a los cuales la política solo puede retroceder.
En la primera parte de la suya, Ramiro afirma
que la concepción del derecho que surge de mi
texto es excesivamente restrictiva de las posibi-
lidades de acción de una democracia, mientras
que él preferiría una visión alternativa, que ve al
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derecho como instrumento de la política, que ve
a ambas dimensiones como interdependientes.
No necesito discutir aquí—lo haré luego—mis

ideas y concepciones acerca de los derechos la-
borales o sociales y su contenido y alcance, para
señalar que nada de lo que sugieren las críticas
en relación con la democracia tiene que ver con
mi posición, por el contrario. Cualquiera sea mi
concepción sobre los derechos, mi posición acer-
ca de cómo ellos se conectan con —o proyectan
sobre— la democracia es radicalmente diferente
a lo que sugieren.
La mejor formulación de lo que yo sostengo la

encuentro en el siguiente párrafo de La Consti-
tución de la Democracia Deliberativa (CDD):

“Desde el punto de vista conceptual, los dere-

chos protegen explícitamente intereses individua-

les, poniendo barreras contra las consideraciones

basadas sobre los intereses de otros o la sociedad

como un todo [esta es la idea distribucional, anti-

holista, sobre los derechos]…Pero de esta propo-

sición no podemos inferir que los derechos sean

barreras contra todas las decisiones mayoritarias.

No sería una inconsistencia lógica sostener que la

única autoridad competente para reconocer y po-

ner en vigencia los derechos es la autoridad basa-

da en su origen mayoritario” (CDD p. 270).

Mis posiciones son favorables sin reservas a
la experimentación democrática —o política, de
política constitucional y cotidiana — acerca de
los derechos. Nada enmi crítica sobre la reforma
laboral, o sobre lomala que resulta para los dere-
chos, implica ni debería implicar una alienación
democrática, por el contrario. Como también de-
cía Nino, su propia concepción —robustísima y
antiholista— sobre los derechos humanos: “…de-
bería tomarse como una mera propuesta para
ser considerada dentro del debate democrático.
El intento de excluir algunos derechos básicos
del proceso democrático no parece estar permi-
tido. Después de todo, por las mismas razones
que recurrimos a la discusión sobre asuntos mo-
rales, debemos también utilizar la discusión pa-
ra determinar los derechos” (CDD 191).

Creo que elmalentendido se debe a que los crí-
ticos parecen adherir a la idea de que sí habría
una conexión de implicancia necesaria (“lógica”)
entre defender una concepción robusta, exigen-
te, demandante, filosa sobre los derechos y de-
fender en esa misma medida una restricción a
“la política” o “al alcance de la deliberación”. Al-
go parecido ocurre con el “aguijón ferrajoliano”,
que creo afecta a Ramiro, pero que no se refiere
a mi posición o a la que fuera la última posición
de Nino — quien antes si creía en aquella impli-
cancia lógica.
Pareciera que los críticos asumen el presu-

puesto —ciertamente una opinión habitual— de
que entre derechos y democracia puede haber
un juego de suma cero y por lo tanto cuandomás
cosas ponemos en la bolsa del derecho, más co-
sas sacamos de la bolsa de la democracia, o al-
go así. Si creen eso, entonces puedo entender
que crean que mi posición (anti-agregativa) so-
bre los derechos vacía, bloquea o silencia la de-
mocracia. Pero yo no sostengo esas posiciones,
al contrario.
Sí creo que, eventualmente, la protección de

los derechos puede implicar bloquear políticas
públicas destinadas a favorecer a las grandes
mayorías. Particularmente cuando las grandes
mayorías quieren oprimir a las minorías, por
ejemplo. Pero no creo que deban bloquear la de-
cidibilidad democrática.
Me parece que el malentendido resulta de una

confusión acerca de lo que digo cuando digo
que los derechos funcionan de manera indivi-
dualizada y distribucional, no agregativa. Rami-
ro, por ejemplo, parece creer que la concepción
de los derechos que reivindico me compromete
con una “visión ferrajoliana” o un “esencialismo
de los derechos”, que consistiría en sustraerlos
de la esfera de decidibilidad democrática. No es
así. Mi posición se refiere al contenido normati-
vo general de los derechos —de su estructura, de
su sentido general—, no a la autoridad política
legitimada para construirlos, determinar su al-
cance o adjudicar los conflictos y sacrificios, o
decidir sobre ellos, que ambos creemos —creo
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yo— que es y debe ser la comunidad política a
través de su experiencia política constitucional-
democrática — tal vez él no crea eso respecto de
algunos derechos de autonomía, yo creo lo mis-
mo respecto de todos.
Es “adentro” de esas prácticas —la política-

democrática y la legal, que también considero
interrelacionadas, como lo creía Nino en Dere-
cho, Moral y Política, que reivindicamos que los
derechos que reconocemos implican un compro-
miso a que eso que protegen— sea lo que sea—
lo protegen frente a consideraciones holísticas,
agregativas; y que ese es precisamente el sentido
que en nuestras prácticas —políticas y legales—
tiene y ha tenido postular que tenemos “derecho
a algo”.
En relación con los derechos laborales, creo —

igual que los críticos— que los desafíos argenti-
nos requieren deliberación y decisión democrá-
ticas, transformación de incentivos, etc. Com-
parto que el constitucionalismo (y los derechos)
no deberían ser un obstáculo para ello. Por mi
parte, creo —tal vez a diferencia de ellos— que
una concepción general robusta de los derechos
no lo son en absoluto.
En sentido similar, tengo la impresión de que

EyP cren que mi posición sobre los derechos im-
plicaría —o estaría conectada con— trazar una
distinción fuerte entre “política constitucional”
—relativa a los derechos— y “política cotidiana”
—reservada a las consideraciones agregativas—,
para atribuir la primera a los jueces y la segun-
da al Congreso o algo así. Tal vez esa sea su pro-
pia posición. Pero no es eso lo que yo sostengo,
al contrario. Creo —con Nino, Post y Siegel, Gar-
garella, etc.— que la democracia cotidiana es y
debe ser “política constitucionalizada”. La Cons-
titución y los derechos viven cada día en, y a tra-
vés de, la democracia. Mis posiciones son favo-
rables sin reservas a la experimentación demo-
crática —o política, de política cotidiana, como
le querramos llamar— acerca de los derechos.
Nada en mi crítica sobre la reforma laboral, o

sobre lo mala que resulta para los derechos, im-
plica ni debería implicar una alienación demo-

crática, por el contrario. Precisamente al día si-
guiente de la sesión en el senado escribí un co-
mentario criticando la falta de discusión consti-
tucional en dicha sesión. Y hace ya 10 años escri-
bí en favor de que el principio de razonabilidad
del art. 28 de la Constitución Argentina fuera
entendido como una razonabilidad argumenta-
tiva y justificatoria (deliberativa, no sustantiva),
y de que el control judicial de constitucionalidad
en una perspectiva de democracia deliberativa
sería más consistentemente diseñado si estuvie-
ra orientado —como Nino lo proponía— hacia
un “control procedimental y justificatorio”, ha-
cia un control de razones, y no hacia uno sustan-
tivo sobre el contenido de los derechos.
EyP afirman que “a diferencia de muchos de-

rechos civiles y políticos, los derechos sociales
tienen una dimensión colectiva y estructural in-
eludible”, y al parecer creen que por esa condi-
ción resultaría que las cuestiones que los invo-
lucran no deberían ser cotos vedados a la de-
liberación legislativa. A contrario sensu, pare-
ce que creerían que los derechos que no tie-
nen esa dimensión —para ellos, muchos civiles
y políticos— sí deberían serlo. Creo advertir un
doble error en ese razonamiento.
Por un lado, no toman en cuenta que todos

los derechos pueden recibir configuraciones con
dimensión colectiva y estructural, y no sólo, o
no predominantemente, los derechos sociales.
El derecho a la vida está conectado con la adop-
ción e implementación de políticas públicas ge-
nerales de vacunación, el derecho de asociación
y reunión, así como el derecho de peticionar a
las autoridades se configuran en buena medida
en relación con dinámicas colectivas, igual que
la libertad religiosa, etc. para citar los casos más
obvios de derechos y libertades que podrían pen-
sarse como no colectivas; con la propiedad, la li-
bertad de expresión, la participación en los asun-
tos públicos, la no discriminación y la igualdad
es todavía muchomás aparente la dimensión co-
lectiva y estructural.
Tanto en su conceptualización, como en su jus-

tificación filosófica y su operación y en sus po-
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tenciales conflictos, todos los derechos tienen di-
mensiones personales e individualizadas y otras
colectivas y estructurales —o dan lugares a con-
flictos policéntricos. Lo que EyP afirman respec-
to de los derechos sociales deberían entonces
afirmarlo respecto de todos los derechos. Y ahí,
su propia idea del coto vedado iría por ellos. Yo
no tengo problemas con eso, porque no reivindi-
co ninguna idea de coto vedado.
Pero, más importante, parece que EyP recha-

zan la idea de que todos los derechos y en todas
sus dimensiones —es decir, no solo los sociales,
y no solo los aspectos colectivos/estructurales—
deberían estar siempre construidos en su alcan-
ce y en la articulación de los conflictos de cara a
la deliberación legislativa y permeados por ella;
al menos en la medida que entendamos al reco-
nocimiento de los derechos, la determinación de
sus alcances y la adopción de criterios para resol-
ver conflictos como una práctica social, política
y moral. Yo reivindico y defiendo esa idea. Tal
como yo lo veo, son EyP quienes no se animan a
tanta democracia.

Categorías de Derechos I (un desacuerdo con Ra-
miro)
Ramiro asume que hay distintos tipos de dere-

chos, y en particular adhiere a la distinción ca-
tegorial entre “derechos cuya función es prote-
ger condiciones básicas de autonomía personal y
…derechos cuya función es regular las condicio-
nes de la cooperación económica y social”. Los
primeros serían pre-condiciones de la participa-
ción igualitaria en la vida colectiva y los segun-
dos “instrumentos de gobernanza”.
No tengo problemas en general con que dis-

tingamos tipos y/o categorías de derechos, o que
establezcamos jerarquías ente ellos. Lo que creo
es que el criterio que propone Ramiro es proble-
mático. El problema es que —inadvertidamente,
creo—para construir su primera categoría de de-
rechos presupone una concepción no relacional
de la autonomía personal y/o de sus condiciones
básicas que no es atractiva en general, y menos
aún como base de fundamentación para los dere-

chos; pero no puedo detenerme aquí a explorar
ese camino. Más problemático aún es la conside-
ración de que esas condiciones básicas de auto-
nomía personal sean —como parecen serlo para
él— coextensivas con lo que los individuos “nece-
sitan para poder participar como iguales en la vi-
da colectiva” —si no lo son, me interesaría saber
qué otros derechos agregaría Ramiro a esta di-
mensión política, que no fueran los económicos
y sociales fundamentales, y si los agrega, pues
buena suerte con su esperanza en la inteligibili-
dad de su línea divisoria.
Pareciera que Ramiro confía en la distinción

entre derechos (¿no-materiales?) de autonomía
y derechos materiales relativos a “cómo organi-
zar la producción, distribuir recursos y gestio-
nar riesgos”. Los primeros serían en su propia
idea “ferrajolianamente” indecidibles y los se-
gundos no, en tanto su contenido dependería de
elecciones colectivas sobre producción y distri-
bución de recursos y riesgos.
Ahora bien, seguramente Ramiro cree que los

derechos relativos a la autonomía de lasmujeres,
o a no ser esclavizados, están en la primera ca-
tegoría, tanto como efectivamente cree que los
derechos laborales están en la segunda. Pero en
realidad aquellos derechos —como e.g. también
la libertad de asociación— implican y están críti-
camente asociados a elecciones colectivas sobre
cómo organizar la producción o distribución de
recursos, riesgos, oportunidades en la sociedad;
tanto como lo están los derechos de los trabaja-
dores a hacer huelga, o a tener condiciones de
trabajo dignas.
Yo no afirmo —como intuiría Ramiro— que

los derechos laborales deberían ser tratados co-
mo los derechos de autonomía, en contraste con
los derechos relativos a regular las condiciones
de cooperación económica y social. Simplemen-
te porque creo el asunto no se trata —como cree-
ría él— de decidir dónde trazamos la línea. Lo
que afirmaría es que la distinción de Ramiro es-
támal construida, y que la línea que desearía tra-
zar —no recta, ni curva sino— simplemente inin-
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teligible y colapsa si entendemos la autonomía
de manera relacional y política.
Los ejemplos que comparte Ramiro para ilus-

trar su punto sobre los tipos de derecho y sus
implicancias tienen otros problemas: En su ejer-
cicio identifica regulaciones claramente razona-
bles de lo que serían los derechos “de coopera-
ción” —instrumentos de gobernanza— para evi-
denciar que nuestras prácticas admiten “un des-
plazamiento de los derechos de unos para expan-
dir los derechos de otros” y que mi concepción
colapsa frente a ellos. Pero yo veo que esa mis-
ma dinámica existiría en relación sus derechos
“de autonomía” cuando, por ejemplo, admitimos
que la integridad física de alguien sea dañada
por otro que afronta un estado de necesidad, o
cuando el estado nos envía a la guerra, o admiti-
mos que la libertad de conciencia de algunos sea
limitada en relación con ciertas prácticas, etc.
Así, esas diferencias no serían supervinientes a
las categorías de derechos.
Inversamente, ni una ni otra clase merecería

ser considerada “realmente como derechos” si
admitiéramos que fueran recortados solo por-
que se consideramejor para el bienestar general,
o para satisfacer las preferencias de la mayoría
desconectadas de la priorización de derechos o
bienes jurídicos específicos.
Otra parte de los ejemplos de Ramiro —

aumentar impuestos, restringir el tránsito de
vehículos en la zona céntrica de la ciudad, etc.—
simplemente no funciona porque ellos no se re-
fieren a una afectación o sacrificio de derechos
tal como los concebimos. Al menos yo no con-
sidero que la tributación afecte el derecho a la
propiedad, tanto como sí considero que una con-
fiscación o una expropiación sin compensación
si lo afectan; y no conozco ninguna descripción
de ningún derecho que lo conecte con alguna
inmunidad para atravesar cualquier zona de la
ciudad, o para cruzar con el semáforo en rojo,
o transitar a cualquier velocidad que nos plazca
en cualquier condición. No hay en esas regula-
ciones una afectación, limitación o sacrificio a
ningún derecho en ningún sentido no trivial.

Como yo lo veo, los ejemplos de Ramiro en es-
te sentido confirman, en lugar de refutar, cómo
funcionan los derechos — todos, no solo los que
están de un lado de su línea divisoria. El único
ejemplo interesante deRamiro es el de los “infor-
tunados” desplazados de sus casas por la trza de
la autopista; ahí sí hay una afectación real, y en
ese caso —creo— todos acordaríamos en que los
infortunados deben ser compensados — el des-
plazamiento debería requerir una expropiación
compensada, y si no, debería dar lugar a una ex-
propiación inversa; porque efectivamente cree-
mos que el derecho de propiedad —o si quere-
mos, el derecho a la vivienda— implican que es
inadmisible que su titular sea privado radical-
mente de ella por algún beneficio colectivo, sin
compensación adecuada.

Categorías de Derechos II. Derechos como dere-
chos o como aspiraciones políticas (El verdadero
desacuerdo con EyP)
Encuentro que el núcleo del desacuerdo que

construimos con EyP reside en cómo entende-
mos a los derechos sociales. Sin ánimo de broma
diría que yo los entiendo como “derechos” —en
el sentido de derechos subjetivos, como los en-
tendemos en general en nuestra tradición y cul-
tura legal a todos los derechos—, y EyP los en-
tienden como algo diferente, al menos diferente
a otros derechos. Me explico.
En mi escrito identifiqué a lo que llamé

una concepción holista y agregativa de los
derechos como un entendimiento fallido, des-
viado, auto-frustrante acerca de su estructu-
ra y funcionamiento en nuestro razonamien-
to —constitucional, jurídico y moral. Afirmaba
que los derechos deben ser entendidos como
distribucionales-no agregativos.
No pretendía ser original, ni heterodoxo, ni

“liberal”, al decir eso. Ese es el entendimiento or-
dinario que le damos a esto que Nino llamó “uno
de los más grandes inventos de nuestra civiliza-
ción” en la primera línea de su Ética y Derechos
Humanos (EDH). Tenía en cuenta sus palabras
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recuperando a Dworkin cuando explicaba cómo
entendemos en general a los derechos.
Decía Nino:

“Ronald Dworkin sugiere dos rasgos distintos de

los derechos que pueden ser tomado en cuenta con

provecho: (a)…se distinguen de otros estados de

cosas socialmente valiosos que pueden constituir

objetivos colectivos )como el aumento del produc-

to bruto o la defensa nacional) en que los prime-

ros son distributivos e individualizados…en cam-

bio, las situaciones sociales valiosas que son conte-

nido de objetivos colectivos involucran beneficios

agregativos y no individualizados, admitiendo la

posibilidad de una distribución diversa entre los

individuos según resulte eficiente paramaximizar

el monto global de tales beneficios; (b) los dere-

chos…constituyen un límite o umbral…en contra

de medidas fundadas en la persecución de obje-

tivos sociales colectivos. Si un supuesto derecho

cediera cada vez que se demostrase que su des-

conocimiento conduce a una situación socialmen-

te valiosa, no sería un derecho genuino…” (EDH

p. 34/5).

Todos fuimos siempre dworkinianos en algún
sentido, je. No porque Ronald inventara alguna
genialidad (que lo hizo) sino simplemente por-
que estaba en lo correcto acerca de cosas funda-
mentales.
Esa es mi posición sobre los derechos, sobre

todos los derechos — sobre cualquier bien, in-
terés, tratamiento respecto del cual predicamos
que existe un derecho. Esas características dis-
tintivas las atribuyo también a los derechos so-
ciales en general y los laborales en particular
que reconocemos — sea en sus aspectos negati-
vos o positivos, en relación con las obligaciones
de respetar, cumplir garantizar, etc., en sus con-
figuraciones individuales o colectivos.
El verdadero desacuerdo con EyP consiste en

que ellos sostienen que, almenos en relación con
los derechos sociales en general, y los laborales
en particular, esa conceptualización sería inade-
cuada; que esos derechos no deberían funcionar
de esa manera, sino de manera agregativa; su-
bordinados a objetivos sociales valiosos, o una

integración o fusión de una pluralidad indeter-
minada de derechos (no está claro si la plurali-
dad incluye todos los derechos sociales o tam-
bién los civiles y políticos, pareciera que solo los
primeros).
Así, afirman, por ejemplo: “Tal como explica

Fernando Atria, mientras que los derechos civi-
les responden a la despreocupación por la comu-
nidad y los terceros, los derechos sociales par-
ten del principio de solidaridad y la inclusión de
los terceros en la comunidad”; y luego, citando
nuevamente al crack chileno: “A diferencia de
muchos derechos civiles y políticos, los derechos
sociales tienen una dimensión colectiva y estruc-
tural ineludible”. EyP dicen que cuando los dere-
chos—paradigmáticamente en su opinión los de-
rechos sociales— “requieren recursos”, se daría
de manera sistémica la situación en que “cual-
quier elección de gasto en un derecho significa
resignar recursos en otro”; y que el derecho la-
boral “por un lado protege derechos específica-
mente laborales; por otro, ha sido históricamen-
te una herramienta central para promover el res-
peto de ciertos derechos sociales…una respues-
ta histórica a la ‘cuestión social’…”, o que “los
derechos sociales —a diferencia de muchos de-
rechos civiles-tienen una dimensión inevitable-
mente colectiva y agregativa. Garantizar unmer-
cado de trabajomás inclusivo, conmayores nive-
les de formalidad y estándares mínimos razona-
bles, es un objetivo colectivo legítimo”. Yo creo
que todo eso que dicen porta un error.
El tema me interesa demasiado como para no

detenerme, incluso más allá del desacuerdo con
EyP.
EyP podrían sostener todo eso en base a tres

clases de razones: (a) razones filosóficas acer-
ca del fundamento de tales derechos —es es-
to lo que hace Atria—, (b) razones conceptua-
les/analíticas acerca de cómo caracterizar técni-
camente a los derechos —para ellos, los socia-
les que se basa en la idea de que cuando los
derechos tienen dimensiones colectivas —acaso
policéntricas— se transformarían—comopor ar-
te demagia conceptual— en agregativos; o (c) ra-
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zones filosófico/normativas acerca de cómo re-
solver conflictos entre derechos —o entre algu-
nos de ellos—, por las que EyP endosarían algún
utilitarismo radical a alguna otra teoría holista.
Pues bien, EyP no son utilitaristas ni nada pa-

recido para pensar los conflictos de derechos
en general —de hecho en alguna parte pare-
cen simpatizar con el liberalismo igualitario de
Nino que es abiertamente anti-utilitarista y anti-
holista. Creo también que no favorecen ningu-
na teoría conceptual que conecte a los derechos
con dimensiones colectivas con respuesta holís-
ticas o agregativas —no imagino, por ejemplo,
que postularían que el derecho al voto, a la vi-
da, a la no discriminación, a la asociación, a la
propiedad, se deban determinar en base a la rea-
lización de objetivos colectivos legítimos” o algo
así.
Creo, definitivamente, que su posición se

asienta en la fundamentación que toman presta-
da de “¿Existen derechos sociales?”, a quien ci-
tan dos veces para explicarse. Y entonces, cuan-
do releemos aquel texto —tan hermoso como
equivocado— todo se aclara. Atria decía allí mu-
chas cosas muy interesantes, en una mezcla de
historiografía, teoría jurídica y filosofía política
que maneja con gran destreza. En particular:

a. “En la tradición socialista, los derechos sociales
son una manifestación de una forma superior de
comunidad, una en que (e.g.) cada uno contribuye
de acuerdo a sus capacidades, y recibe de acuerdo
a sus necesidades...Los derechos sociales consti-
tuyen una manera más amplia, más completa de
concebir la ciudadanía, y como la ciudadanía es
la pertenencia a una comunidad política, los de-
rechos sociales de los que nos habla Marshall son
la consecuencia de una nueva forma de concebir
la asociación comunitaria”.

b. La formulación de los derechos sociales ba-
jo el lenguaje de los derechos —los derechos
subjetivos— tuvo histórica y estratégicamen-
te el sentido de ponerlos en pie de igualdad
con los derechos de primera generación, pues
de lo contrario siempre serían derrotados por

los (otros) derechos, cuyos conceptos están
formalmente estructurados para derrotar a
esa clase de consideraciones colectivas.

c. Sin embargo “la forma de comunidad a la que
apela la idea de derechos sociales, en tanto ‘con-
quista clamorosa de la izquierda’ es como la so-
lidaridad, el amor de los cónyuges o la amistad;
no puede ser juridificada sin ser desnaturaliza-
da”. Por eso, ”la idea comunitaria a la que el so-
cialismo apela no es traducible a la lengua de los
derechos”.

¿Se entiende el punto ciertamente original de
Atria? Los derechos sociales, entendidos bajo la
fundamentación socialista-comunitaria que él
les asigna, no “pueden” ser —ni operar como—
verdaderos derechos subjetivos, derechos jurí-
dicos. Por eso, desde el primer párrafo del tex-
to, responde directamente a la pregunta del títu-
lo de manera rotundamente negativa: “Sostendré
que si la noción de derecho es entendida por referen-
cia a la idea de derecho subjetivo en el sentido ju-
rídico del término, la noción de derechos sociales es
una contradicción en los términos”.Ydice lomismo
más adelante: “El argumento a seguir tiene como
corolario que hay un sentido importante en el cual
la expresión ‘derechos sociales’ es una contradicción,
es tan contradictoria como ‘soltero-casado’…”.
Para Atria, y parecería que también para EyP,

los derechos sociales, sólo tendrían sentido e in-
teligibilidad como postulaciones políticas, no ju-
rídicas: “Es perfectamente coherente utilizar el len-
guaje de los derechos como lenguaje político y no ju-
rídico … como hay muchas maneras a través de las
cuales x [un bien o interés,] puede ser garantizado,
es perfectamente posible que w goce de x sin que la
forma jurídica a través del cual se le garantice sea
un derecho subjetivo a x.”
Ahora podemos ver con claridad en qué sen-

tido estamos realmente en desacuerdo con
EyP. Su forma de entender a los derechos
sociales —que solo podrían y deberían ope-
rar como aspiraciones políticas, metáforas,
símbolos, ideales, etc. para la realización de
un proyecto determinado de comunidad —
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socialista/republicanista— les pide entenderlos
como agregativos, funcionando demanera holis-
ta con todos los demás objetivos que componen
el ideal político en cuestión, que nos llevaría a
una forma superior de comunidad (no puedo
evitar el chiste; en el caso de la reforma labo-
ral, caminaríamos hacia esa comunidad supe-
rior igualitaria a través del camino paradojal de
una regulación anarco-libertaria del mercado
laboral… la justicia social socialista obraría de
maneras misteriosas).
Encuentro las ideas EyPmuy poco atractivas y

muy problemáticas. Por un lado, su recurso a las
ideas de Atria sobre el fundamento y sentido de
los derechos sociales les priva de ver que aquél
presuponía una idea muy peculiar e idiosincrá-
tica sobre los derechos sociales y su sentido: a
saber, una concepción socialista-comunitarista-
republicanista de la justicia social a la cual esta-
rían destinados a contribuir.
Pero los derechos sociales han sido muy bien

fundamentados sobre otras bases filosóficas,
que para nada conducen a esa clase de conclu-
siones sobre la imposibilidad de su juridifica-
ción. Las concepciones justificatorias propues-
tas por teorías como las de Nino, Alexy, o más
cerca en el tiempoDavidBilchitz para citar ejem-
plos conocidos, son plenamente consistente con
el funcionamiento de los derechos sociales co-
mo auténticos y robustos derechos subjetivos,
aunque no den lugar al tipo de comunidad so-
cialista que envisiona el artículo de Atria. EyP
toman una —mala— fundamentación filosófica
de los derechos sociales, que conduce a su des-
juridificación, y guiados por ellas postulan que
no deberían funcionar como verdaderos dere-
chos — distributivos, individualizados, no ins-
trumentalizables de manera agregativa.
Pero el problema con la concepción de los de-

rechos sociales que proponen EyP es aún más
grande, y resulta de otro error que latía en el tra-
bajo de Atria. Este último no advertía que en su
modelo comunitario-republicano-socialista no
solo los derechos serían una contradicción en los
términos, —no podían ser juridificables— sino

que en realidad esa conclusión se debería apli-
car a todos los derechos —en cuanto derechos
subjetivos. La afirmación general de Atria según
la cual “la idea comunitaria a la que el socialis-
mo apela no es traducible a la lengua de los de-
rechos”, no puede detenerse o frenarse concep-
tualmente en los derechos sociales —o en algu-
nos de ellos, o de sus componentes—, sino que
se proyecta hacia todo lo que podríamos con-
siderar un derecho subjetivo individual —á la
Nino/Dworkin. Es la idea misma de derechos
subjetivos (liberal, según Atria) lo que es contra-
dictoria con los fundamentos de una comunidad
socialista que a él le interesa. La libertad religio-
sa, la libertad de empresa, la libertad de asocia-
ción, la propiedad, la libertad de expresión, la
participación en los asuntos públicos, etc.; todos
ellos deben estar necesariamente subordinados
a las dinámicas comunitarias —ser derrotados
por ellas. En ese modelo, tales derechos —como
todos— solo pueden tener sentido como predi-
cados políticos —salvo que Atria pudiera justifi-
car filosóficamente que su comunidad socialista-
republicana se basa en la prioridad de los de-
rechos fundamentales del liberalismo individua-
lista.
Esa perspectiva explica la crítica de EyP. Ellos

parecerían creer —con Atria— que los derechos
sociales deberían mantenerse fundamentalmen-
te en el lenguaje de la política y no viajar al del
derecho, al de los derechos subjetivos. Por eso
no tienen problemas con —y creen que es más
bien inevitable— la intrumentalización holista
de los derechos laborales para avanzar objetivos
políticos/sociales agregativos. Claro que, si qui-
sieran ser consistentes no tendrían otra alterna-
tiva que postular lo mismo respecto de todos los
derechos.
Entonces bien podríamos afirmar que la refor-

ma laboral no es peor para los derechos, o que
no es posible sostener esa clase de afirmaciones.
Simplemente porque, ahora entendemos, los de-
rechos no existen como tales. Sería, parafasean-
do a Atria, como afirmar que elmatrimonio indi-
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soluble, o la poligamia, son buenos o malos para
los solteros-casados.
Ahora puede comprenderse mejor lo que afir-

man EyP acerca de los conflictos entre derechos
—sociales, para ellos— y de las limitaciones de
recursos disponibles para su realización. Para
quienes defendemos que los derechos sociales
se justifican y construyen como derechos sub-
jetivos en todo sentido, ni los conflictos, ni las
cuestiones de recursos implican una excepcio-
nalidad o una imposibilidad de adjudicación no
agregativa. Sea en un conflicto bidireccional o
policéntrico, individual o colectivo, que involu-
cre a uno, dos o muchos derechos, es siempre
una cuestión de fundamentación, priorización,
proporcionalidad, ponderación de contenido y
alcance, etc., nunca agregativa.

Sobre los derechos y las tuercas. Derechos vs. Ob-
jetivos de política pública (Otro posible desacuer-
do con Ramiro)
Ramiro dice que los derechos laborales, como

otros derechos y otras obligaciones, forman par-
te de una más amplia estructura de incentivos
que conforman la estructura de posibilidad de
nuestros emprendimientos vitales, incluidos los
económicos. Los derechos son “una tuerca más
en el universo de tuercas que es posible tocar pa-
ra autogobernarnos”. Ramiro cree que mi “esen-
cialismo de derechos” sacrifica todas las demás
tuercas—o niega su relevancia— por la primacía
de los derechos, demodo tal que—á laMoyn— se
vuelve insuficiente para “construir agendas ca-
paces de responder a las demandas materiales
del capitalismo tardío”.
Me encanta lo que dice sobre las tuercas, me

encanta como lo dice, y estoy de acuerdo con
él. En particular, creo que consideraría a las de-
más tuercas bajo el concepto de “bienes públi-
cos”, o mejor aún “bienes colectivos”, que impli-
can consideraciones normativas, y también creo
que que no incluiría en ellas a las “condiciones o
hábitos culturales o idiosincráticos”, o a los esta-
dos de cosas. Creo que Ramiro podría coincidir
con esto.

En todo caso, mi argumento originario no era
sobre el peso relativo de las tuercas, ni de que
algunas debieran ser o no intocables. Se basaba
en que no había buenos argumentos para defen-
der que la reforma fueramejor o inocua para—la
tuerca de— los derechos. Punto. Si alguien quie-
re defender la reforma laboral bajo la raciona-
lidad de que consiste en una reducción, elimina-
ción, sacrificio o disminución de derechos y el fa-
vorecimiento de otras tuercas, lo entiendo. Nun-
ca me interesó discutir ese punto (tampoco si la
reforma será un avance o retroceso para la sos-
tenibilidad ambiental, o si someterá a la argenti-
na a capitales predatorios transnacionales, o no,
etc.). Mi discusión se basaba en que no hay ar-
gumentos atendibles para defenderla como otra
cosa que no implique una pérdida significativa
de derechos (de esa tuerca).
Aclarado esto, un comentariomás ante la aler-

ta de Ramiro sobre el “esencialismo de los de-
rechos” y su referencia a Moyn. Mi mensaje pa-
ra quienes se tomen en serio la —pobre— histo-
riografía de Moyn sobre los derechos sociales, y
se preocupen porque no son (han sido) suficien-
tes para realizar a escala global ninguna utopía
de redistribución socioeconómica progresista o
igualitaria, es que los derechos políticos no son
(han sido) suficientes para realizar a escala glo-
bal ninguna utopía democrática y los derechos
civiles no son (ha sido) suficientes para realizar
a escala global ninguna utopía de igualdad social
estructural antirracista, anti patriarcal, ni nada
parecido. Pero no entiendo que sea ese el sentido
—fundamentalmente moral— de los derechos, o
que deba ser lamedida de nuestro compromiso y
desvelos por ellos. Y nada de eso cambiaría des-
de el punto de vista interno-normativo —al cual
Moyn ciertamente no se dedica—, nuestra bús-
queda de las mejores justificaciones posibles so-
bre valor, sentido y contenido.
Volviendo a Ramiro y su argumento sobre las

tuercas y los objetivos de políticas públicas, en-
cuentro que critica en mi posición el “esencia-
lismo de los derechos que reduce el derecho a
una de sus herramientas … los derechos subjeti-
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vos reconocidos constitucionalmente”. Yo estoy
de acuerdo con su perspectiva, en realidad; el
derecho es mucho más que eso. Es —también —
y fundamentalmente— un cauce para el autogo-
bierno político, el cultivo de intereses estatales
urgentes, la regulación de bienes públicos, la or-
denación de la racionalidad de la acción colecti-
va a través de prácticas institucionalizadas, y la
promoción de fines socialmente validados.
Mi posición sobre los derechos no niega eso,

al contrario. Sí afirmo que los derechos no son
reducibles, ni subordinables a la promoción de
fines socialmente validados — ni son un subpro-
ducto de ellos. Y defiendo que la promoción de
tales fines no es una justificación suficiente para
eliminar un derecho. Creo que Ramiro afirmaría
esto mismo respecto de su lista reducida de “de-
rechos de autonomía”. Si no fuera así, yo no en-
tendería el sentido de su búsqueda de una doble
categoría de derechos. Pero si es así, en realidad
entendemos los derechos —conceptualmente—
de la misma manera. Nuestra diferencia sería
“interna”, acerca de las teorías que endosamos
acerca del sentido, justificación y contenido fun-
damental de tales derechos. Intuyo que respecto
del derecho a huelga ambos estaríamos cerca —
lo veríamos más cercano a los políticos—, y que
estaríamos más lejos respecto del derecho a la
protección contra el despido arbitrario —yo lo
vería como un derecho con una dimensión signi-
ficativa de ciudadanía política y él no—, etc.
En este sentido, Ramiro es consistente cuan-

do plantea aprobatoriamente que el objetivo de
“promover la generación de empleo registrable”
se pueda perseguir mediante “la idea de reducir
los costos laborales”. El problema aparece cuan-
do los “costos” consisten en “derechos” — verda-
deros derechos subjetivos. Entonces su elimina-
ción ya no es un medio aceptable, si es que los
derechos significan algo en nuestro lenguaje.
Para tomar como ejemplo los derechos de au-

tonomía que creo que sin dudas Ramiro defen-
dería como derechos fuertes: si la propuesta pa-
ra bajar costos laborales consistiera en instituir
la esclavitud, o en la no compensación por los

accidentes de trabajo que afectan la integridad
física, o en prohibir el trabajo de mujeres, etc.
estoy seguro de que Ramiro arrojaría su “carta
de triunfo” contra ellas —como yo también lo
haría— y rechazaría que se le replicara que esos
“costos” deben ceder ante la promoción de obje-
tivos colectivos, o que la protección contra la es-
clavitud es solo “una tuerca más”. Pero bien po-
dría estar equivocado, o tal vez lo entendímal; le
preguntaré la próxima vez que nos encontremos
para seguir discutiendo.

Unas paradas finales
Estoy fascinado por los estímulos y provoca-

ciones que EyP yRamiromehan regalado. Segui-
ría conversando todo el fin de semana. Pero es
tiempo de cerrar esta réplica. Lo haré con unas
aclaraciones sobre lo que creo son algunos erro-
res conceptuales de EyP, que no se refieren amis
presupuestos pero que en mi opinión sí afectan
la construcción de sus argumentos.
Lo que es y lo que no es un conflicto de de-

rechos: Entiendo que tiene sentido hablar pro-
piamente de conflictos de derechos para descri-
bir situaciones en las que el ejercicio regular de
los derechos de que se trate —según el sentido y
alcance que se les reconozca-, colisiona en una
imposibilidad de que ambos se realicen.
No existe conflicto de derechos: entre los dere-

chos de A y los de B o de C cuando la situación de
choque resulta de la conducta ilegal/injusta de B
en perjuicio de los derechos de A o de C: No exis-
te un conflicto de derechos entre el derecho de
propiedad del propietario de un frasco de reme-
dios y el derecho a la salud del ladrón que inten-
ta quitárselo a mano armada. No existe conflic-
to de derechos entre el trabajador explotado en
la informalidad y el derecho a la libre empresa
de su empleador, ni entre el derecho de propie-
dad o de ejercer su industria de los evasores de
contribuciones de seguridad social y el derecho
a jubilación digna de los jubilados, o entre los de
estos y los de los trabajadores a quienes no se les
hacen los aportes legales.
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No existe conflicto de derechos: cuando su
contenido, alcance y ejercicio son conceptual-
mente y causalmente independientes y solo se
“encuentran” como resultado de una decisión
pública ex post de sacrificar uno en beneficio de
otro: No hay un conflicto entre el derecho a vo-
tar y el derecho a la vida, o la seguridad personal,
o la libertad, solo porque—y a partir de que— un
día una ley dispusiera que se dejarán de llevar a
cabo elecciones para destinar el dinero a progra-
mas de prevención de la violencia de género.
No existe conflicto de derechos: entre el dere-

cho que está ejerciendo una persona y la situa-
ción de otra que no accede a un derecho seme-
jante, o que no puede ejercerlo debido a even-
tos atribuibles a terceros o a condiciones sisté-
micas: No hay conflicto entre el derecho de pro-
piedad de “A” y la falta de derecho de propiedad
de “B” resultante de que “C” le ha robado a es-
te último, o entre el derecho a la educación de
los estudiantes universitarios y el de quienes no
pueden concurrir a la universidad porque deben
ir a trabajar para sostener a su familia, o viven
en lugares demasiado alejados de los centros de
estudio. No hay un conflicto entre los derechos
ambientales, o a la vida, o la salud, o la vivienda
de quienes viven a la vera del riachuelo contami-
nado y quienes no viven allí y no están afectados
por la contaminación.
Por eso mismo, es que no existía, en ningún

sentido relevante, un conflicto entre los dere-
chos de los trabajadores con derechos conforme
a la ley y los que son explotados en la ilegalidad,
o quienes no tienen trabajo, como sostienen EyP,
en un entendimiento que creo conceptualmente
errado acerca de lo que es —y no es— un conflic-
to de derechos.
El contenido (mínimo o no) de los derechos:

Mi crítica contra el argumento de la “redistribu-
ción de los derechos” se basaba en que entien-
do que los derechos son —funcionan como— in-
dividualizados y distributivos y, por eso, se re-
sisten ser utilizados comoposiciones redistribui-
bles de manera agregativa. EyP creen que mi en-
tendimiento es problemático “cuando se extien-

de a cualquier faceta posible de un derecho y no
a su contenido mínimo”, porque fuera de dicho
contenido mínimo al parecer los derechos habi-
tualmente toleran restricciones y regulaciones
orientadas a fines de justicia distributiva.
Confieso que la idea de contenido “mínimo”—

¿distinguible de contenidos nomínimos?— siem-
pre me ha parecido un misterio conceptual y
normativo.Mi entendimiento es otro, entiendo a
los derechos en base la idea de contenido norma-
tivo fundamental, resultante de sus fundamen-
tos filosófico/políticos.
Cuando EyP identifican a los impuestos pro-

gresivos como una regulación que restringiría
el derecho de propiedad —fuera del contenido
mínimo— como algo que yo no objetaría, les res-
pondo que en efecto no lo objetaría, pero simple-
mente porque creo que el derecho de propiedad
no protege —en ningún sentido— contra los im-
puestos progresivos; no porque crea que tolera
esas regulaciones/restricciones. Si tuviera una
concepción libertaria sobre los derechos afirma-
ría que sí lo hace, y que los impuestos progresi-
vos son una confiscación. El punto, pues, es que
lo relevante es el contenido normativo que even-
tualmente se postule; no es la estructura concep-
tual de “los derechos” — que sean distributivos
e individuales.
La escasez de recursos y los conflictos de de-

rechos: Obviamente la inexistencia de recursos
disponibles para realizar los derechos puede dar
lugar a conflictos de derechos. También puede
dar lugar a una imposibilidad de cumplimiento
de los derechos —entendida como como una si-
tuación de fuerza mayor; como una guerra pue-
de crear imposibilidad de realizar el derecho al
voto, o una emergencia económica puede dar lu-
gar a la imposibilidad de cumplir algún derecho.
Pero esa clase de juicios presuponen que prime-
ro hemos determinado cuál es el fundamento,
contenido y alcance general —prima facie— de
tales derechos y de las obligaciones que generan.
Esa determinación puede incluir, por ejemplo,

contenidos inderogables y derogables, incondi-
cionales y condicionados, etc.—comoocurre con
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la configuración de los derechos humanos que se
hace en las convenciones de derechos-, incluso
reglas de progresividad, estándares de prioriza-
ción de asignaciones de recursos, etc. Todo esto
ocurre antes de —e independientemente de— la
evaluación acerca de la situación de escasez que
pudiera existir en un momento y lugar determi-
nados, y su encuadre a la luz de los contenidos
de los derechos.
Ese era, dicho sea de paso, mi punto en rela-

ción con la falla conceptual que afecta al argu-
mento de la escasez para justificar la reforma la-
boral que reduce derechos. El argumento de la
escasez no puede siquiera comenzar a funcionar
si primero no de define el contenido prima facie
de los derechos, y el nivel “justificado” de la es-
casez de acuerdo con ellos.

Solo queda agradecer
Quienes apreciamos la crítica como un mo-

tor para comprender(nos) mejor, solo podemos
agradecer regalos como los que Ramiro, Patricio
y Emiliano me han hecho al invitarme a seguir
reflexionando sobre lo que había escrito.
Ojalámi réplica les resulte también un estímu-

lo.
Estoy en deuda con ellos. No veo mejor for-

ma de pagarles que regalándoles algo. Acasomis
reflexiones hayan sido monocordes y aburridas.
Acaso una música, una que muestre que la mú-
sica monotonal también puede ser divertida sea
buen presente. Aquí va! Que la disfruten!
Espero que pronto volveremos a encontramos

para más y mejores desacuerdos.

SIMPOSIO

Un derecho más instrumentalista
por Ramiro Álvarez Ugarte

Con la visión del derecho de Gustavo no hay, digamos,

reforma agraria. Más democracia.

Hace algunas semanas, nuestro dossier sobre la
reforma laboral presentó diversos puntos de vis-
ta, en su mayorías críticos con la iniciativa que
—por entonces— se discutía en el Congreso. Esas
contribuciones fueron de diverso tipo, pero creo
que en su conjunto aportaron a la discusión de-
mocrática sobre una pieza de nuestras leyes que
más impacta nuestra vida en común. Una de las
contribuciones más importantes e iluminadoras
fue, creo, la de Gustavo Maurino. Contra ella, o
mejor dicho, junto a ella aporto una reflexión
crítica, por una razón sencilla que puede reve-
lar un desacuerdo teórico profundo: la concep-
ción del derecho que surge del texto de Gustavo
es excesivamente restrictiva de las posibilidades
de acción de una democracia. Y, en pos de de-
fender los derechos de los trabajadores con argu-
mentos constitucionales, nos quedamos en una
visión ferrajoliana contra la cual muchos de no-
sotros hemos sido criados. Entonces mi aporte
también busca lidiar con la disonancia cognitiva
queme genera, a veces, ver a mis maestros escri-
bir contra aquello que me han enseñado. Traigo
esta motivación al ruedo de manera algo burda
(¿qué es un maestro?) pero porque no creo ser al
único al que le pasa.

Buenos argumentos
En la nota de Gustavo hay, como era previsi-

ble, muchísimos. Para saldar los más obvios: la
razón principal que podría tener una reforma
tendiente a hacer más fácil la contratación o la
generación de empleo formal es rápidamente de-
rrotada por el proyecto en sí, por sus defensores,
y por la ley aprobada. Como bien señala Gustavo,
la norma promueve la máxima reducción posible
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del ámbito de las relaciones laborales— no hay, en
ese sentido, ninguna pretensión de igualación
cuantitativa de derechos a costa de su dimensión
cualitativa. No se busca reducir la informalidad,
sino legalizarla. Con eso alcanza para levantar el
puño e ir a la marcha convencidos. También es
cierto que Gustavo despliega un notable esfuer-
zo de buena fe al mirar a su mejor luz a una ini-
ciativa de un gobierno que no ha dado buenas ra-
zones para extenderle esa cortesía. Pero gracias
al gesto, Gustavo ofrece y rebate razones públi-
cas fraudulentas, que se han desparramado por
aquí y por allá en defensa del entonces proyecto,
ahora ley. Todo ello, creo, lo da en última instan-
cia por ganador y junto a otras contribuciones
del dossier —como la de Rubén Lo Vuolo— per-
miten derrotar fácilmente al argumento princi-
pal que tenía el proyecto para ser defendido.

Críticas
El punto del texto de Gustavo que más cues-

tionaría sería el que sostiene lo siguiente:

“…su problema es que trata a los derechos bajo un

paradigma inadmisiblemente holista/agregativo

… Los derechos de una persona ‘X’ no pueden ser

restringidos, sacrificados o eliminados como un

medio para otorgar alguna ventaja o mejora a los

derechos de las personas ‘Y’ y/o ‘Z’, o del grupo

‘G’; incluso si dicha situación fuera preferible pa-

ra la mayoría, o implicara una mejor distribución

en términos agregativos. Incluso si fuera paretia-

namente superior”.

Mi objeción sobre este párrafo sería: depende.
¿De qué? Del tipo de derechos del que estamos
hablando. Hay una distinción que no es nueva
pero que aquí me parece útil: hay derechos cu-
ya función es proteger condiciones básicas de
autonomía personal—la integridad física, la li-
bertad de conciencia, la no-discriminación por
identidad—y hay derechos cuya función es regu-
lar las condiciones de la cooperación económica
y social. A los primeros los individuos los nece-
sitan para poder participar como iguales en la
vida colectiva. Los segundos, en cambio, son ins-

trumentos de gobernanza: su contenido especí-
fico depende de elecciones colectivas sobre có-
mo organizar la producción, distribuir recursos,
y gestionar riesgos.
Gustavo podría respondermeque los derechos

laborales caen en la primera categoría: que la es-
tabilidad en el empleo o la remuneración justa
son tan constitutivas de la dignidad como la inte-
gridad física. Es una respuesta seria, y no quiero
descartarla livianamente. Pero si aceptáramos
esa expansión al punto de incluir toda regula-
ción económica con impacto en el bienestar, la
distinción se disolvería y la esfera de lo indecidi-
ble ferrajoliana alcanzaría al bienestar humano
global, y caeríamos en la reducción de que to-
do lo bueno está permitido y todo lo malo está
prohibido. Demasiado. En algún punto trazaría
una línea que nos permita tomar decisiones co-
lectivas y autogobernarnos de manera significati-
va, y esa línea cae en un lugar distinto al que pro-
pone Gustavo. Porque esa visión deja en off side
a lo que las democracias hacen todo el tiempo,
en todos lados, todos los días. En efecto, existe
un desplazamiento de los derechos de unos pa-
ra expandir los derechos de otros cuando —por
ejemplo— se construye una autopista y se des-
plaza a los infortunados cuyas casas quedaron
en su traza. También cuando se restringe o limi-
ta el acceso de vehículos a motor a zonas cén-
tricas, o cuando se establece la obligatoriedad
de contratar seguros en diversas actividades. O
cuando se aumentan los impuestos para afron-
tar proyectos de infraestructura, financiar pla-
nes sociales, o un sistema de educación pública.
O cuando se resuelve destinar un predio públi-
co en desuso para la construcción de viviendas
de uso mixto. En todos estos casos ocurre aque-
llo que Gustavo impugna. Ergo, si Gustavo tiene
razón entonces todas esas cosas podrían ser im-
pugnadas bajo una visión excesivamente restric-
tiva de los derechos como cartas de triunfo que
pueden bloquear el desarrollo de políticas públi-
cas, incluso cuando estas están destinadas a fa-
vorecer a las grandesmayorías. En resúmen: con
la visión de Gustavo del derecho no hay reforma
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agraria posible cuando se abran las grandes ala-
medas.
La visión que prefiero como alternativa es una

que ve al derecho como instrumento de la polí-
tica, en una concepción que ve a ambas dimen-
siones como estrechamente conectadas entre sí,
no como independientes sino como interdepen-
dientes en la visión de Robert Post en Theorizing
Disagreement 12. Allí, Post explica —parafraseo—
que el derecho es una forma de reflajar acuer-
dos políticos, que recurrimos a él como forma de
gestarlos y dejarlos por escrito, pero que cuan-
do necesitamos revisar esos desacuerdos (por-
que pueden haber existido en t1 pero ya no exis-
tir en t2) necesitamos que la política regrese y
cree nuevos espacios de confrontación, en un
proceso dialéctico y siempre imperfecto e ines-
table. La reforma laboral —como argumenté en
mi propia contribución al dossier—aborda un te-
ma pendiente que arrastramos desde hace años,
y que tiene que ver con el significativo y atroz
hecho de que la mitad de los trabajadores argen-
tinos están en la informalidad. Si eso es algo con
lo que una democracia debe lidiar pero no pue-
de hacerlo modificando la estructura de incen-
tivos que produce ese resultado, pues tenemos
un problema. Ahí el constitucionalismo funcio-
na sin quererlo como una coartada para el con-
servadurismo institucional.
Y aquí viene un segundo punto de desacuer-

do: los derechos laborales, como otros derechos
y otras obligaciones, hacen a la estructura de in-
centivos y desincentivos que llevan a las perso-
nas a tomar decisiones sobre su propia vida (en-
tre ellas, por ejemplo, la decisión de abrir o no
esa ferretería con la que siempre soñamos). Esos
derechos, entonces, junto con las cargas tributa-
rias, el acceso a la justicia, la existencia de un
mercado de crédito, entre otras variables no vin-
culadas entre sí, hacen a las condiciones de po-
sibilidad de la ferretería: un sí o un no depen-
de de la combinación de todas ellas y del jui-
cio que el ferretero potencial hace respecto de
las mismas (cruzándolas con sus propias condi-

ciones, inclinaciones, restricciones, necesidades,
etcétera). Los derechos, entonces, son una tuer-
ca más en el universo de tuercas que es posible
tocar para autogobernarnos. Podríamos discutir
—deberíamos discutir— si se trata de la tuerca
correcta, si no hay otras que sería más útil o efi-
ciente tocar antes (¡impuestos! ¡crédito!), pero lo
que creo que no deberíamos hacer es decir que
determinadas tuercas son intocables, siempre y
en toda circunstancia.
Este problema se muestra de manera espe-

cialmente clara y probelmática cuando Gustavo
cuestiona el argumento a favor de la ley basado
en los dilemas de las Pymes. Cito:

“Si —según presupone el ejemplo— el modelo de

negocios solo se sostenía en base a la apuesta im-

pune por incumplir la ley, y la apuesta se pier-

de, no encuentro razón moral alguna para solida-

rizarnos con el evasor atrapado. Ni falla sistémi-

ca alguna que remediar. Cuando repasamos este

argumento a la luz de lo que ahora conocemos,

podemos ver que en realidad parte de un doble

error: Por un lado, parece presuponer que la gen-

te debería tener alguna clase de derecho a reali-

zar cualquier emprendimiento en condiciones de

rentabilidad sustentable y la ley debería remover

los obstáculos que lo impiden, particularmente los

derechos de otros. Por el otro, nos pide que apoye-

mos o dejemos pasar prácticas empresariales ile-

gales, y nos solidaricemos ante las consecuencias

de apuestas por la ilegalidad que no resultan. Am-

bas premisas son absurdas. Nadie tiene derecho a

un ambiente institucional que le garantice un negocio

rentable (el subrayado es mío)”.

Creo que aquí está el nudo del problema, que
me animaría a diagnosticar así: esencialismo de
derechos, que reduce al derecho (en su maravi-
llosa complejidad y textura) a una de sus herra-
mientas, sin duda importante, pero de ninguna
manera la única —los derechos subjetivos recono-
cidos constitucionalmente. Este esencialismo nos
ha dado mucho y le estamos agradecidos, pero
creo que es hora de ir abandonándolo. En parte
porque, como argumenta Samuel Moyn, no ha

12Post 2010, Theorizing Disagreement, 1343.
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resultado suficiente para construir agendas ca-
paces de responder a las demandas materiales
del capitalismo tardío (por eso ahora se habla
de “abundancia”). Pero, además, porque ese fe-
tichismo legal restringe indebidamente nuestra
imaginación. Y aquí diría que Gustavo es una
víctima. Porque no conozco a nadie que haya
defendido la idea de reducir los costos labora-
les para promover la generación de empleo re-
gistrado en términos de un hipotético derecho
a un negocio rentable. Incluso vista a su mejor
luz, el argumento no invoca el derecho del empre-
sario sino la deseabilidad de la existencia de ne-
gocios rentables atractivos para personas con re-
cursos y ganas de afrontarlos. Efectivamente, na-
die tiene un derecho a tener un negocio rentable
pero todos queremos que haya negocios renta-
bles, que haya personas que se animen a ellos, y
que éstos generen empleo. No se trata de dere-
chos: son objetivos de política pública que una
democracia puede plantearse y abordar con las
herramientas a su alcance, una de las cuales es
—precisamente— el derecho.

Termino con lo queme parece la consecuencia
más importante de todo esto. Si el derecho es, co-
mo dice Post, una forma de cristalizar acuerdos
colectivos que la política produjo y que la polí-
tica puede revisar, entonces la pregunta correc-
ta ante la reforma laboral no es sólo “¿es cons-
titucional?” sino también “¿qué acuerdo nuevo
queremos construir sobre el trabajo?”. La prime-
ra pregunta es legítima, y hay aspectos de la re-
forma que creo deberían caer ante el cuestiona-
miento de Gustavo. Pero la segunda es la que
más nos importa y la que seguimos evitando, al
ritmo del “baile de los que sobran”, ignorando
que la mitad de los trabajadores de este país no
tienen los derechos que decimos que tienen. En-
tiendo que defender el piso de derechos adquiri-
dos por los trabajadores formales es necesario;
pero construir un sistema laboral que incluya
a la mitad que quedó afuera es imprescindible.
Esas dos tareas no son la misma, y confundirlas
—o creer que la primera alcanza para cumplir la
segunda— es el límite más serio de la nota de
Gustavo, y también, con toda la deuda y el afecto
que le tengo, el de la tradición que la inspira.

Detalle de la portada
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Debates

Más sobre la Major Questions Doctrine
por José Ignacio Hernández

La ”Nueva Derecha” y la sentencia de la Corte Suprema de Estados Unidos sobre los Aranceles

3 de marzo de 2026

El pasado 20 de febrero de 2026, la Corte Su-
prema de Estados Unidos dictó una de sus sen-
tencias más esperadas, en el caso Learning Re-
sources Inc. La sentencia fue aprobada por seis
magistrados: el ponente y presidente de la Cor-
te, Roberts, y los magistrados Gorsuch, Barrett,
Sotomayor, Kagan y Jackson, aun cuando entre
ellos hay importantes diferencias. Los magistra-
dos Kavanaugh, Thomas y Alito salvaron el voto.
El centro del debate era decidir si la Ley de Po-

deres Económicos Internacionales de Emergen-
cia, al atribuir a la Presidencia la potestad de
regular las importaciones en el marco de emer-
gencias económicas, incluía la potestad de fijar
aranceles. El Gobierno de Trump, partiendo de
una interpretación extensiva de esa Ley, había
concluido que, una vez declarada la emergencia
económica —en el contexto de lo que fue consi-
derado una “agresión” frente a Estados Unidos
por las políticas comerciales de diversos países—
, la regulación de las importaciones incluía tam-
bién el poder de fijar aranceles.
La mayoría de la Corte decidió que la potes-

tad de regular el comercio es distinta del poder
tributario, concluyendo que la Ley no atribuye
a la Presidencia tal poder, siquiera en épocas de
emergencia. Los magistrados disidentes, por el
contrario, concluyeron que la potestad de regu-
lación debe abarcar todos los componentes de
las importaciones, incluidos los aranceles.
Visto desde esta perspectiva, y como apuntó

Cass Sunstein, este caso era de fácil resolución.

Sin embargo, la sentencia, junto con los votos
concurrentes y disidentes, alcanza las 170 pági-
nas. ¿Por qué un caso simple implicó tantas elu-
cubraciones?
Más allá del tema técnico de los aranceles de

emergencia, este caso puso a prueba el alcance
de las facultades de la Presidencia de Estados
Unidos, en un momento en el que tales faculta-
des han sido objeto de un intenso debate dentro
de la Corte, pero, más en especial, en la arena
política. Esta es la arista, precisamente, que que-
remos destacar.

La Teoría Unitaria del Ejecutivo
La sección 2 del artículo II de la Constitución

atribuye la función ejecutiva a la Presidencia.
Con base en esa norma y, principalmente, desde
el método originalista, se ha formulado la llama-
da Teoría Unitaria del Ejecutivo.
En síntesis, esta teoría postula que la Presi-

dencia es, en sí misma, una rama del Poder Pú-
blico electa democráticamente, lo cual supone
reconocer poderes constitucionales inherentes,
en especial en materia de seguridad nacional y
política internacional. Esta teoría justificaría el
reconocimiento de un amplio poder presidencial
de control sobre las agencias, incluidas aquellas
creadas como “agencias independientes”.
Luego de la recomposición de la Corte Supre-

ma con la designación—mediante la postulación
de Trump— de Gorsuch, Kavanaugh y Barrett,
esta teoría fue avalada en la sentencia Seila Law,
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con el propósito de ampliar el control presiden-
cial sobre las agencias independientes. Pero, en
especial, fue la sentencia del caso Trump de 2024
la que amplió esta teoría no solo al reconocer am-
plios poderes constitucionales a favor de la Pre-
sidencia, sino también al admitir la inmunidad
en el ejercicio de dichos poderes.
Esta última sentencia planteó la posibilidad

de una interpretación maximalista de la Teoría
Unitaria del Ejecutivo, según la cual la Presiden-
cia cuenta con una esfera de poderes constitu-
cionales que no pueden ser limitados ni por el
Congreso ni por el Poder Judicial.

La ``Interpretación Constitucional'' de la
``Nueva Derecha''
La Teoría Unitaria no solo se debatió en los

ámbitos académicos, sino que también saltó a la
arena política durante la campaña presidencial
de 2024. En especial, entre los sectores que apo-
yaron a Trump surgió una visión muy crítica de
los mecanismos institucionales de la democra-
cia deliberativa y favorable al reconocimiento de
poderes absolutos basados en el liderazgo demo-
crático de la Presidencia.
Curtis Yarvin es, quizás, uno de losmejores ex-

ponentes de esta visión. Partiendo de una dura
crítica a la democracia liberal —en el sentido del
sistema de gobierno representativo basado en la
separación de poderes y el sistema de pesos y
contrapesos—, Yarvin ha propuesto modelar la
Presidencia como una suerte de “Chief Executi-
ve Officer” (CEO), es decir, como un gerente con
un amplio mandato para conducir el Gobierno.
Bajo esta visión, el sistema de pesos y con-

trapesos y, en especial, el control político sobre
la Presidencia, se consideran un obstáculo pa-
ra la efectividad del Gobierno. Aun cuando es-
ta visión es política, lo cierto es que la visión
maximalista de la Presidencia le calza muy bien.
La Presidencia, como la única rama del Poder
Público electa popularmente por toda la nación,
cuenta con un amplio mandato político, traduci-
do en poderes constitucionales inmunes a cual-
quier control.

Adrian Vermeule, quien junto con Cass Suns-
tein ha defendido la Teoría Unitaria del Ejecuti-
vo, critica con rigor esta visión, que él califica de
“Nueva Derecha”.

Para Vermuele, la “Nueva Derecha” parte del
escepticismo sobre el rol de la Ley, como reac-
ción al uso que de esta se ha hecho en las dos teo-
rías constitucionales prevalentes, a saber, el pro-
gresismo y el originalismo (en su versión más
próxima a la posición libertaria). Para la “Nue-
va Derecha”, ambas teorías han manipulado el
rol de la Ley resultando en obstáculos indebidos
al ejercicio de las funciones políticas de la Pre-
sidencia. La solución, por ende, consiste en ex-
cluir la Ley como elemento de legitimación y de
contención de los poderes presidenciales.
La posición de la “Nueva Derecha”, para Ver-

muele, ignora que todo poder político, para ser
consistente con el bien común, debe estar fun-
damentado y limitado por el ordenamiento jurí-
dico. Aquí, y siguiendo una distinción muy co-
nocida en el Derecho constitucional de España,
entre otros, Vermuele diferencia entre la Ley co-
mo el acto legislativo del Congreso, y el Derecho,
que integra además los valores constitucionales
y principios generales. Para Vermeule, la preten-
sión de justificar el poder presidencial almargen
del Derecho coincide con el concepto de tiranía,
que es contrario al bien común:

“Al menos en sus afirmaciones menos cautelosas,

las figuras de la Nueva Derecha que se sienten

atraídas por la monarquía a menudo ignoran la

distinción clásica fundamental entre la monar-

quía legítima, definida como el gobierno de un

hombre de acuerdo con las leyes y costumbres fun-

damentales del reino, incluido el respeto por los

derechos de propiedad, y, por otro lado, la tiranía

o el despotismo”

Citando la tesis de Javier Hervada sobre el rea-
lismo jurídico, Vermuele recuerda que el Estado
de Derecho (“rule of law”) es indispensable para
un orden político justo y civilizado, aun cuando
su único objetivo no puede ser la defensa de la li-
bertad negativa. Frente a la posición de la “Nue-

51

https://www.supremecourt.gov/opinions/23pdf/23-939_e2pg.pdf
https://www.newyorker.com/magazine/2025/06/09/curtis-yarvin-profile.
https://www.nytimes.com/2025/01/18/magazine/curtis-yarvin-interview.html
https://hls.harvard.edu/bibliography/the-unitary-executive-past-present-future/
https://thenewdigest.substack.com/p/law-skepticism-on-the-new-right
https://colegioabogsrl.com.py/wp-content/uploads/2025/08/%C2%BFQue-es-el-derecho-La-moderna-respuesta-del-realismo-Javier-Hervada-Hervada-Javier-WeLib.org-.pdf


Año 2, Vol. 3 — marzo de 2026

va Derecha”, Vermuele concluye que es un error
tanto desechar por completo la Ley y el Estado
de Derecho como equipararlos con la voluntad
del más fuerte.
Tras el aspecto técnico de la base legal de los

aranceles de emergencia, el debate político te-
nía que ver, precisamente, con la posición de la
“Nueva Derecha” y con la crítica de Vermeule.

Según la posición defendida por Yarvin, la
Corte ha debido sostener que los aranceles de
emergencia constituyen parte de los poderes
constitucionales inherentes de la Presidencia en
materia de política exterior y seguridad nacio-
nal. Como tal, estos poderes son inmunes no so-
lo al control judicial sino también a la Ley. Tan-
to más: todo intento de subordinar la potestad
arancelaria, para esta posición, sería un ilegíti-
mo obstáculo a la voluntad del líder.
Bajo la posición de Vermuele, los poderes pre-

sidenciales no son inmunes al Derecho, en tan-
to que estos dimanan del ordenamiento jurídico
en su conjunto. En todo caso, para Vermuele, el
Derecho no se limita a la Ley dictada por el Con-
greso, pues ello parte de una rígida visión posi-
tivista y textualista.
Debemos advertir que la posición de Vermeu-

le puede o no concluir que la Ley de Poderes Eco-
nómicos Internacionales de Emergencia permi-
te a la Presidencia fijar aranceles. Pero de ser ese
el caso, la fuente de la potestad presidencial se-
ría el ordenamiento jurídico, nunca la pura vo-
luntad política.
Como se observa, lo que estaba en juego en es-

te caso iba más allá del aspecto técnico de los
poderes presidenciales para fijar aranceles de
emergencia. El verdadero debate de fondo era
resolver la encrucijada entre los poderes presi-
denciales inherentes y absolutos y los poderes
presidenciales sometidos al ordenamiento jurí-
dico.

La Derrota de la ``Nueva Derecha''
La mayoría sentenciosa se apartó de la inter-

pretación de la “NuevaDerecha”, al concluir que,
de acuerdo con la separación de poderes, el po-

der de regulación de las importaciones está limi-
tado por la Ley de Poderes Económicos Interna-
cionales de Emergencia, es decir, por el Congre-
so. Partiendo de la interpretación restrictiva de
esa Ley, se concluyó que el poder de regulación
es distinto del poder tributario y que, por lo tan-
to, el Congreso no atribuyó a la Presidencia el
poder tributario para fijar aranceles.
Debemos insistir en que, para nosotros, lo

trascendental no es esta conclusión, sino la teo-
ría constitucional subyacente: la Presidencia no
puede ejercer poderes totalmente inmunes a la
separación de poderes y, en concreto, a lo dis-
puesto en la Ley.
Incluso para quienes afirman —como los ma-

gistrados disidentes— que la Ley de Poderes Eco-
nómicos Internacionales de Emergencia sí atri-
buye la potestad arancelaria, la teoría sigue sien-
do lamisma: el origen de este poder no radica en
el ámbito de inmunidad de la Presidencia basa-
do en su liderazgo político, sino en la Ley dictada
por el Congreso.
Lamentablemente, para sostener esta conclu-

sión, la ponencia del magistrado Roberts acudió
a la llamada “doctrina de las cuestiones mayo-
res”, según la cual, debe entenderse que el Con-
greso solo atribuye potestades al Poder Ejecu-
tivo en materias de vasto interés económico y
social de manera expresa. Como bien concluye
Gargarella, esta doctrina pretende restablecer la
rígida interpretación de la centralidad de la Ley,
previa a las transformaciones constitucionales
del New Deal. Recientemente, Sunstein conclu-
yó que esa doctrina aporta poco a la teoría de
la separación de poderes. Igualmente, Vermeu-
le apuntó que el ámbito de la llamada doctrina
de las cuestiones mayores, luego de la sentencia,
quedó todavía más indefinido e indeterminado
que antes.

La Ironía Constitucional
Quizás lo más irónico de la sentencia, es que

el movimiento asociado a la “Nueva Derecha” ha
tomado una cucharada de su propio remedio.
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Así, la doctrina de las cuestiones mayores fue
reinventada por la mayoría de la Corte Suprema
en el casoWest Virginia, de 2022, para limitar las
potestades de las agencias, a partir de una rígida
interpretación positivista. VivekRamaswamy ci-
tó esa sentencia como parte de la nueva jurispru-
dencia que está llamada a desmontar el Estado
administrativo. El presidente Trump, basándose
en esta y otras sentencias, aludió a la necesidad
de avanzar en la “deconstrucción del Estado ad-
ministrativo autoritario y oneroso”.
Paradójicamente, el precedente deWest Virgi-

nia ahora se ha empleado para limitar los pode-
res de la Presidencia. Con ello, la Corte Suprema
aclara un punto de gran interés en la encrucija-
da actual del Derecho administrativo en Estados
Unidos: tanto las agencias como la Presidencia,
al ejercer potestades administrativas, quedan so-
metidas a losmismos límites derivados del impe-
rio de la Ley.
Más allá de la imprecisa referencia a la su-

puesta “doctrina de las cuestiones mayores”, la
sentencia tomó la dirección adecuada al negar
que la Presidencia, bajo la Teoría Unitaria, pue-
da ejercer poderes no subordinados al Estado de
Derecho.

DEBATES

Cada voto cuenta
por Laura Ronchetti

La autora llama a votar por el ”no” en el referéndum

italiano a los votantes argentinos y da razones para ello.

Cada voto cuenta en la defensa de la Constitu-
ción italiana, su separación de poderes y nues-
tros derechos inviolables. Cada ciudadano, in-
cluso en el extranjero, puede marcar la diferen-
cia. Un NO puede ser suficiente para bloquear
la reforma constitucional de Italia en el próxi-
mo referéndum constitucional que se celebrará
los días 22 y 23 de marzo. Quienes voten NO,
confirmarán el texto redactado por la Asamblea
Constituyente elegida hace exactamente ochen-
ta años, compuesta por primera vez con el voto
de las mujeres. Por entonces aquellos que sufrie-
ron la represión al orden judicial (dependiente
de la voluntad del régimen fascista) crearon un
organismo capaz de garantizar el principio de
autonomía e independencia del poder judicial: el
Consejo Superior de la Magistratura (CSM). Con
esta creación institucional se liberó finalmente
a los jueces del poder político.
El CSM es un órgano de autogobierno judicial

ordinario (jueces y fiscales).1 Gestiona todo lo
que durante el fascismo había permitido al go-
bierno dirigir las investigaciones criminales de
los fiscales y controlar las decisiones de los ma-
gistrados y jueces. Hoy en día, las contratacio-
nes, nombramientos, traslados, ascensos y las
medidas disciplinarias relativas a los magistra-
dos judiciales se atribuyen a un único CSM. Dos
tercios de sus miembros elegibles provienen de

1Nota edición 1: Los jueces y fiscales en Italia forman parte en conjunto de un único sistema de justicia. Ambos son de-

nominados “magistratis.” Esta es una diferencia importante con nuestro sistema de justicia federal, donde la función fiscal

es autónoma. , tanto de la justicia. como de los poderes políticos. Los fiscales funcionan bajo la órbita del Ministerio Público

Fiscal.
2Nota edición 2: Los miembros del CSM son 27, tres de los cuales están pre-establecidos (quien ejerza la presidente de la

república, el primer presidente y el Procurador General del Tribunal de Casación. Los otros 24 miembros del Consejo son

electivos. Entre ellos se eligen entre magistrados a 16 (2/3) y por el parlamento a 8 (1/3).
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pares (jueces y fiscales), y un tercio, del Parla-
mento, que elige entre juristas no magistrados.2

Este modelo inventado por los Constituyentes
italianos,3 a nivel comparativo se consideramuy
garantista porque tiene como objetivo asegurar
la igualdad de los ciudadanos ante la ley. Ello se
lograría evitando que sean perseguidos sólo los
delitos directa o indirectamente indicados por el
poder político, o sólo algunas categorías sociales
señaladas como delincuentes por la mayoría po-
lítica del momento.
La reforma de este CSM, por tanto, afecta

inevitablemente a la garantía de la autonomía
y de la independencia del poder judicial (art.
104 Constitución Italiana), principio que “for-
malmente” ni siquiera el reformador se atreve a
revisar. El CSM sirve para garantizar la inviola-
bilidad de los derechos, empezando por garanti-
zar la libertad personal de los magistrados judi-
ciales que custodian esa inviolabilidad, cualquie-
ra sea su función (fiscal o juez). Estos derechos
son la parte de poder público que nos correspon-
de a cada uno de nosotros. Si hoy la garantía de
los derechos está en crisis, afectar al principio
de independencia arriesga que empeore la situa-
ción ya existente.
Si la justicia no funciona bien en Italia ¿ello

depende del CSM, o de las tareas que correspon-
den desempeñan al Ministro de Justicia para ha-
cerla eficiente y eficaz? Seria necesario aumen-
tar los magistrados y el personal de justicia, re-
forzar sus recursos y evitar ralentizar aún más
los tiempos de la justicia con la expansión incon-
trolada del derecho penal. Sin embargo, el pro-
pio Gobierno de Meloni confirma que la justicia
ya no será eficaz con esta reforma constitucio-
nal, pero aun así no ha dejado de introducir nue-
vos delitos (57), y nuevas circunstancias agra-

vantes (60), decidiendo despenalizar solamente
el abuso de poder. Está claro que poder abusar
del poder significa hoy sólo tener el poder pa-
ra ejercerlo. Entre tanto, la característica de los
nuevos delitos apunta a criminalizar formas típi-
cas de protesta contra el poder (desde los cortes
de carreteras hasta la resistencia pasiva). Se pre-
fiere reprimir el malestar y el disenso, antes que
afrontarlos y resolverlos.
El objetivo declarado de la reforma constitu-

cional sería separar las carreras de los fiscales de
las de los jueces, un resultado que sería alcanza-
ble con una ley ordinaria, como ha declarado el
Tribunal Constitucional. El gobierno, en cambio,
presentó una iniciativa de reforma constitucio-
nal, la que fue aprobada únicamente por la ma-
yoría del Parlamento4, el que por primera vez en
la historia de la República no modificó una sola
coma de la propuesta del gobierno.
Una separación aún más clara (por ejemplo,

oposiciones separadas) siempre sería posible,
aunque en mi opinión indeseable, con la ley or-
dinaria. En lugar de aprobar una ley ordinaria
sobre la separación de carreras el gobierno pre-
sentó una iniciativa de reforma constitucional
que, por primera vez en la historia de la Repú-
blica Italiana, fue aprobada solo por la mayoría
política, sin que el Parlamento modificara una
sola coma.
¿Por qué imponer al Parlamento una refor-

ma de la Constitución tal como la redactó el
gobierno? El motivo es que la reforma Nordio-
Meloni5 no busca en absoluto una separación de
carreras entendidas como funciones (ya sea acu-
satoria o jurisdiccional), sino, en cambio, una
marcada separación dentro del orden judicial
entre jueces que juzgan y fiscales. El punto es
poner en cuestión la unidad de la magistratura,

3Nota edición 3: El Consejo de la Magistratura Argentino, creado en 1994, tienen parecidos significativos con el CSM Ita-

liano. La composición mixta (política y técnica), el rol de máximo órgano administrativo y disciplinario del Poder Judicial, y

con funciones similares, hace pensar que el modelo italiano fue tomado en parte por nuestros constituyentes de 1994.
4Nota edición 4: Para que el Parlamento italiano pueda reformar la constitución se requiere unamayoría de dos tercios. La

mayoría conseguida no fue esa, por lo que se hace necesario el Referendum de confirmación. La mayoría del parlamento que

avaló la reforma, está alineada con el Gobierno de Meloni. Prácticamente todos los partidos de oposición votaron en contra

de ella.
5Nordio es el apellido del Ministerio de Justicia y Meloni de la Presidenta de Italia.
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la que fue deseada por la Asamblea Constituyen-
te para fomentar una cultura común de jurisdic-
ción que garantice nuestros derechos.
Con la reforma constitucional, de un único ór-

gano administrativo del sistema judicial se pasa-
ría a tres órganos distintos (un CSM para jueces;
un CSM para fiscales; y un Alto Tribunal Disci-
plinario), ninguno de los cuales tendría ya la na-
turaleza de un órgano de autogobierno autóno-
mo. La cuota de miembros pares en cada uno de
esos órganos ya no sería electiva, sino sorteada,
mientras que los miembros de origen parlamen-
tario seguirían siendo primero elegidos y luego
sorteados entre los elegidos.
La interacción entre la fragmentación en tres

del CSM, y el método del sorteo puro solo pa-
ra los jueces, no podrá sino debilitar a la magis-
tratura y, por lo tanto, su postura independien-
te frente a los otros poderes del Estado. 6 Ade-
más, aislar en un CSM propio a los fiscales, quie-
nes constituyen menos de una cuarta parte de
toda la magistratura, los llevará con el tiempo
a identificarse cada vez más con las actividades
de la policía judicial con la que llevan a cabo las
investigaciones, corriendo el riesgo de transfor-
marlos en abogados de la acusación en lugar de
en los primeros garantes de nuestras libertades
frente a la gestión de la seguridad pública que
compete al gobierno.
Por otro lado, la creación de un Alto Tribunal

para los procedimientos disciplinarios de losma-
gistrados, en este caso juzgadores y fiscales in-

comprensiblemente reunidos, se justifica con la
necesidad de sancionar de manera más severa y
frecuente a los magistrados. Ello, a pesar de que
la sección disciplinaria del CSM ya se encuen-
tra entre los más severo “jueces de jueces” de
Europa. No solo se trataría de la creación de un
“nuevo juez especial” en violación de la Constitu-
ción (art. 102 de la CI), sino que también violaría
la Constitución la prohibición de recurrir a otro
juez contra las decisiones de este Alto Tribunal
(art. 111). Lo quemás preocupa es la intención in-
timidatoria hacia los magistrados que esta crea-
ción institucional supone.
Esta revisión, de hecho, está acompañada de

una narrativa que denuncia a la magistratura
por invasiva de la soberanía popular. Ella obs-
taculizaría la orientación política del gobierno
que no querría encontrar límites de legalidad y
de control en su actuación. Esta es una historia
vieja, la del descontento hacia los límites a su
propio poder. Y por esto la Asamblea Constitu-
yente italiana incluyó esos límites en una Cons-
titución que solo puede ser modificada con el
consentimiento efectivo de la mayoría del pue-
blo, que aún tiene el poder de detener a quien
quiera pisotearla.
La Constitución pertenece a todo el pueblo ita-

liano, dondequiera que resida, cada uno de noso-
tros cuenta y puede hacer la diferencia para de-
fender una separación de poderes capaz de ga-
rantizar de verdad nuestros derechos. La Cons-
titución cuenta con nosotros.

6Nota edición 5: La idea parece ser que personas sorteadas, que no se conocen, tendrían menos capacidad de agruparse

para generar influencia en el órgano, que aquellos elegidos en alguna instancia. Al menos esta es la idea que se atribuye a

Favio Porta en nota de Infobae aquí: https://www.infobae.com/politica/2026/03/01/el-referendum-que-divide-a-italia-por-

que-el-voto-en-argentina-puede-definir-el-futuro-de-sus-jueces/
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Acción penal y género
por Georgina Amaro Piccinini

Cuando el interés de las mujeres se contrapone con el interés de la acusación, se generan prácticas

revictimizantes que se traducen en obstáculos en el acceso a la justicia

6 de marzo de 2026

Es un honor presentar un libro de mi autoría.
Tengo que confesar que cuando recibí la invita-
ción sentí una alegría proporcional a la preocu-
pación de escribir páginas que se encuentren a
la altura del compromiso. Este es mi tímido in-
tento.

Acción penal y perspectiva de género denuncia
los problemas graves y frecuentes que trae apa-
rejada la regulación actual del régimen de la ac-
ción penal argentino en los casos de violencia
de género y, en lo específico, de violencia contra
la mujer. Postula que tal como está regulado el
Código Penal argentino, cuando el interés de las
mujeres se contrapone con el interés de la acu-
sación, se generan prácticas revictimizantes que
se traducen en obstáculos en el acceso a la justi-
cia. Frente a este panorama, el libro se ocupa de
cuestionar el régimen vigente por haber sido di-
señado desde un punto de vista masculino, con
el objetivo de rediseñarlo con perspectiva de gé-
nero.
Si bien en los últimos años en Argentina se re-

pensaron leyes y procedimientos que eran apli-
cados desde un punto de vistamasculino y la vio-
lencia contra la mujer adquirió una notoria vi-
sibilidad, los desarrollos académicos se han cen-
trado en aspectos dogmáticos (por ejemplo, la le-

gitima defensa de mujeres víctimas de violencia
o la figura del femicidio) y, salvo excepciones, se
han mantenido al margen de las discusiones en
torno al ejercicio de la acción. Dentro de las ex-
cepciones se encuentran dos artículos1 de la pro-
fesora María Luisa Piqué, quien guió y prologó
este libro.

Amaro Piccinini, 2025
1Piqué, M. L. (2017), “Revictimización, acceso a la justicia y violencia institucional”, en Di Corleto, J. (Coord.), Género y jus-

ticia penal, Buenos Aires: Didot; Piqué, M. L. (2021), “Donde manda capitán, no manda marinera. Las mujeres ante la acción

penal pública en los casos de violencia de género”, en Cardinali G. I. y De la Fuente, J. E. (directores), Género y Derecho Pe- nal,

Santa Fe: Rubinzal-Culzoni.
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El interrogante que atraviesa la obra es el gra-
do de disponibilidad de la acción que deben te-
ner las mujeres víctimas de violencia de géne-
ro y cómo se articula esa decisión con el deber
estatal de investigar y sancionar conforme a los
compromisos constitucionales e internacionales
asumidos por la Argentina: ¿tiene sentido que el
Código Penal argentino establezca que en los pri-
meros momentos del proceso, cuando la víctima
se encuentra recientemente traumatizada por el
delito, tenga que tomar la decisión de autorizar
la intervención del Estado, y luego, cuando tiene
la posibilidad de pensar con tranquilidad, pierda
todo poder de decisión?; ¿el impulso de la acción
debe depender de su instancia o ser obligatorio
para los agentes estatales?. Una vez instada, ¿el
Estado debe actuar contra la voluntad de la víc-
tima?; ¿la víctima debería poder retirar los car-
gos en cualquier momento del proceso?; ¿cómo
debe concebirse la acción penal pública, como
un poder de la víctima o como una potestad del
Estado?; ¿cuál es, en definitiva, el régimen de la
acción penal quemejor protege a los intereses de
lasmujeres? ¿un sistema enque los delitos perse-
guibles de oficio o que dependan de la instancia
de parte? y en este último caso, ¿es conveniente
que sea revocable por la denunciante o no?
El libro se divide en capítulos que dialogan en-

tre sí. Inicialmente, comienza por definir el mar-
co teórico y la metodología apoyada en los méto-
dos legales feministas. Luego, se dedica a la con-
ceptualización de la acción y su naturaleza, y se
entrelaza con la discusión tendiente a establecer
a que órgano le compete regular la acción (¿al
Congreso Nacional o a las legislaturas provincia-
les?).
Seguidamente, se describe el régimen de la ac-

ción penal establecido en el Código Penal argen-
tino de lege lata, su evolución histórica y losmoti-
vos que fundamentan la clasificación de los deli-
tos de violencia sexual y las lesiones leves como
delitos que dependen de la instancia de la vícti-
ma, junto con las excepciones reguladas en su-
puestos específicos.

Una vez descrito el régimen de la acción penal
en el Código Penal, se analizan otras normas na-
cionales vinculadas y una iniciativa parlamen-
taria que propone modificar el régimen vigente.
También se relevan las normas procesales pro-
vinciales y las instrucciones generales de los Mi-
nisterios Públicos Fiscales de todo el país a los
efectos de establecer si se instruye la actividad
de los/as Fiscales en casos en que la mujer no
coincida con los intereses de la acusación.
Seguidamente, el libro se ocupa de describir

en específico los problemas que se generan a raíz
de la aplicación del régimen de la acción penal
vigente en los casos de violencia de contra la
mujer, mostrando casos concretos de la jurispru-
dencia argentina que procuran reflejar la grave-
dad del régimen vigente.
Para construir una propuesta de lege ferenda,

se analiza el régimen de la acción penal en el sis-
tema internacional de DD.HH de las mujeres de
cara a establecer si tanto el sistema interameri-
cano como el internacional obligan a los Estados
a adoptar un sistema en específico. En los últi-
mos capítulos, se desarrollan las posturas femi-
nistas sobre las debilidades y fortalezas de los re-
gímenes de la acción penal disponibles. Más que
ofrecer respuestas cerradas, la obra busca abrir
un debate necesario sobre el diseño del régimen
penal argentino, examinando el papel del Esta-
do, la autonomía de las mujeres y el rol de los
Ministerios Públicos Fiscales para avanzar ha-
cia un modelo de acción penal con perspectiva
de género.
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ENSAYOS

Partecipa e vota no!
por Anna Mastromarino

Votar en el referendum constitucional italiano: una tarea

política ante la deriva antiliberal de Meloni.

En estos días, miles de argentinos y argentinas,
pero también miles de venezolanos, brasileños
y muchos otros compañeros latinoamericanos
con ciudadanía italiana están recibiendo por co-
rreo los documentos que les permitirán votar en
el referéndum constitucional que tendrá lugar
en Italia los próximos 22 y 23 de marzo.
En ésta, como en muchas otras ocasiones, la

participación de los votantes latinoamericanos
es importante para el resultado de la votación.
Pero yo diría que en este caso es aún más impor-
tante para reforzar los vínculos de una comuni-
dad cultural ampliada que el Gobierno italiano,
en los últimos meses, ha intentado debilitar con
las recientes restricciones legislativas a la adqui-
sición de la ciudadanía por parte de los descen-
dientes de nuestros migrantes.
El voto reconocido a los italianos en el extran-

jero es una institución de claro significado polí-
tico, que pretende subrayar una vezmás la conti-
nuidad histórico-nacional que une en sus raíces
a los hijos y nietos de los emigrantes que abando-
naron Italia en tiempos de duramiseria y fragili-
dad social. Sin embargo, para que este significa-
do político pueda renovarse, es necesario que la
participación en la votación sea realmente cons-
ciente e informada. Y hay que admitir que esto
no siempre es posible cuando no se tiene acceso
directo al debate público nacional.
Quizás por eso valga la pena aclarar un poco

las cosas, porque en estos días que estoy pasando
en Buenos Aires, me doy cuenta, entre una clase
y otra, de que las noticias que circulan en torno
al referéndum tienden a banalizar y simplificar
demasiado esta votación y la reforma que conlle-
va.

Se vota para reformar la Constitución, de eso
no hay duda. Pero no se trata en absoluto, co-
mo oigo a menudo, de una intervención puntual
sobre algunos aspectos del poder judicial y, des-
de luego, no se trata de una reforma que apunte
simplemente a separar las carreras de los fisca-
les y los jueces.
Aunque afecta a pocos artículos de la Consti-

tución, se trata de una reforma destinada a mo-
dificar profundamente no sólo el sistema del po-
der judicial, sino también la estructura de la se-
paración de poderes en Italia.
Afirmar, además, que la reforma interviene

para impedir que los fiscales pasen a la carre-
ra de jueces y viceversa no solo es reduccionis-
ta con respecto al planteamiento de la revisión,
sino que también es incorrecto.
Hay que recordar que en Italia nunca ha sido

necesaria una reforma constitucional para impe-
dir este paso: prueba de ello es que, desde hace
varios años, la ley ya lo impide, salvo en casos
excepcionales, tan excepcionales que las estadís-
ticas nos dicen que solo un juez cada dos años
pasa de una carrera a otra.
¿Y entonces? ¿Cuál es el verdadero objetivo de

esta reforma? ¿Y por qué los partidarios del «sí»
se esfuerzan tanto por ocultarlo?
El texto de la reforma constitucional aproba-

do por la mayoría que apoya al Gobierno de Me-
loni socava los pilares de la independencia del
poder judicial que los padres fundadores imagi-
naron para la República Italiana. Lo hace debili-
tando y desacreditando al poder judicial. Lo ha-
ce con la intención de «capturar» el poder judi-
cial para ampliar su margen de discrecionalidad
política.
No se trata en absoluto de un escenario nuevo.

Al contrario, la deriva antiliberal en la que esta-
mos totalmente sumergidosmuestra claramente
cómo son precisamente las reformas destinadas
a transformar la estructura del poder judicial las
primeras en ponerse en marcha, con el fin de li-
berarse de la idea, propia del constitucionalismo
democrático, de que el poder debe estar limitado.
Ya ha ocurrido en Polonia, Hungría y México. Se
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trata de un proceso abierto en Israel, mientras
que en los Estados Unidos de Trump se está pro-
duciendo un fuerte pulso entre el jefe del Estado
y el Tribunal Supremo.
Se va repitiendo que se van a reformar pocos

artículos, sin recordar que esta reforma es sólo
una de las piezas de un proyecto más amplio de
revisión del ordenamiento italiano que también
prevé la transformación de la forma de gobierno
con la previsión de un aumento desconsiderado
de los poderes en manos de un primer ministro
solo al mando. Pocos artículos, pero precedidos
por una campaña denigrante de fiscales y jueces
al estilo del populismo judicial. Sea cual sea el re-
sultado del referéndum, en los próximos meses
habrá que asumir la desconfianza hacia la ma-
gistratura que han sembrado los partidarios del
«sí», poniendo en grave peligro la estabilidad del
sistema.
No es de extrañar: se trata, al fin y al cabo, de

un texto de reforma fruto de estos tiempos en
los que, en nombre de la gobernabilidad, se pre-
tende prescindir de los controles y, en nombre
de la soberanía popular, se menosprecia a otros
órganos soberanos.
En este sentido debe interpretarse la propues-

ta de la reforma de sortear los miembros de
los órganos de autogobierno e independencia de
jueces y fiscales. El sorteo, de hecho, libera al su-
jeto que asume el cargo de toda responsabilidad
ante la asamblea, reafirma la lógica de «uno va-
le uno» y banaliza la especificidad de la función
que se le ha encomendado desempeñar.
Un órgano de independencia sorteado es un

órgano inevitablemente más débil, menos capaz
de hacer valer sus razones frente al Ejecutivo y
de resistir los ataques del poder.
En caso de que se aprobara la reforma y se di-

vidiera definitivamente el orden judicial en Ita-
lia, la atracción del Ministerio Público hacia la
influencia del Gobierno sería inevitable. No es
que esto no ocurra ya en otros países, me dirán
ustedes... Si no fuera porque en este caso se tra-
taría de un salto al vacío sin paracaídas. En el
caso de los ordenamientos en los que el proyec-

to constitucional ha previsto un vínculo entre el
fiscal y el Ministro de Justicia, el sistema ha si-
do dotado desde el principio de anticuerpos con-
tra el abuso, tales que protegen la justicia de las
interferencias del ejecutivo. No sería el caso de
Italia.
En el caso de la reforma italiana, no se dice

nada sobre relaciones entre judicial y ejecutivo
y todo se deja al azar, con el debido respeto a la
comparación.
Soy una constitucionalista que ha hecho del

método comparativo su herramienta de trabajo.
Sé muy bien lo fácil que es hacer comparacio-
nes erróneas. Por lo tanto, no me sorprenden ni
estas estrategias persuasivas ni esos esquemas
que veo circular en las redes sociales y que tie-
nen como objetivo demostrar que la actual orga-
nización judicial italiana sería comparable a la
de países como Turquía e Irán y, como tal, nece-
sitaría un cambio...
Creo que todos somosmuchomás inteligentes

y atentos de lo que algunos manipuladores polí-
ticos quieren hacernos creer. Lo que garantiza la
democracia de un país es el Estado de derecho, la
separación de poderes y la garantía de los dere-
chos. LaRepública Italiana fue concebida por los
constituyentes antifascistas para que nuncamás
se repitiera que nuestro sistema judicial fuera
utilizado por el poder para aplastar a sus ciuda-
danos. No es precisamente un pensamiento asi-
milable al de los sistemas autocráticos...
Estoy convencida de que la justicia italiana

tiene muchos problemas, pero estos no tienen
que ver con la Constitución, sino con décadas
de recortes en los fondos destinados a sostener
el sistema judicial y penitenciario y con proce-
dimientos que quizá ya no sean adecuados para
los tiempos que corren.
Los problemas seguirán existiendo incluso si

gana el «sí»: no obstante, aumentará el poder de
quienes pretenden abusar del espacio constitu-
cional para apropiarse de él de forma indebida.
Quienes pagarán las consecuencias serán los ciu-
dadanos, que se enfrentarán a una justicia ca-
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da vez más manipulable y a un sistema cada vez
más desequilibrado.
El voto de los italianos en el extranjero acer-

ca generaciones y continentes. Despierta emo-
ciones y sentimientos de pertenencia. Pero no ol-
videmos que, además del aspecto emocional, ese
voto conserva un significado y una fuerza políti-
ca fundamentales. Creo que ninguna convocato-
ria a votar debe tomarse a la ligera. No nos con-
formemos con eslóganes: sintámonos verdade-
ramente ciudadanos italianos votando con con-
ciencia, conscientes de que esta vez está en jue-
go la estabilidad de nuestra Constitución italia-
na antifascista.

ENSAYOS

Por un Estado Eco-Social
por Rubén Lo Vuolo

El autor presenta las ideas principales de su nuevo libro

para proteger a la sociedad en un mundo catastrófico.

Son cada vez más numerosos los estudios cien-
tíficos que se ocupan de la creciente probabili-
dad de colapso de los sistemas naturales y so-
ciales como resultado de la degradación del me-
dio ambiente provocada por la actividad huma-
na. La noción de “Antropoceno” se impone pa-
ra designar una era en la cual la acción humana
ha trastocado los ciclos biogeoquímicos del sis-
temaTierra y avanza aceleradamente hacia esce-
narios catastróficos. No se trata de fenómenos ni
probabilidades localizadas, sino de alcance glo-
bal y sistémico, en un contexto donde retroce-
den las pocas instituciones internacionales con
capacidad para imponer acciones de mitigación
y adaptación frente a la crisis socio-ecológica.
Pese a las evidencias sobre estos riesgos, pre-

valece la negación, indiferencia y “analfabetis-
mo ambiental” en las elites gobernantes que las
ignoran, ocultan y descalifican, al tiempo que
persiguen a quienes denuncian sus causas y tra-
tan de defender a la sociedad. Esto se correspon-
de con otra evidencia: si bien el problema es glo-
bal, las responsabilidades son muy desiguales.
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Rubén Lo Vuolo, Siglo XXI Editores (2026)

Bastan algunos datos. Al relacionar la distri-
bución de riqueza con las emisiones de gases de
efecto invernadero, se concluye que el 10% más
rico de la población mundial es responsable de
cerca de 48% del total de las emisiones globales
(17% para el 1% más rico), mientras que la mitad
más pobre sólo es responsable de 12%. Además,
63% de la desigualdad en las emisiones no se de-
be a las diferencias de residencias, sino a diver-
gencias al interior de los países; esto es, entre
ricos y pobres.
Esto vale también para los países de América

Latina, donde las elites dirigentes pretenden que
la región no debe hacer nada porque no tiene
responsabilidad en el tema. Esta es una actitud
irresponsable que defiende intereses particula-
res de grupos opulentos y corporaciones conta-
minantes que siguen avanzando en actividades
que degradan el entorno ecológico en la región.
Así, se sacrifica el bienestar de generaciones pre-
sentes y futuras. Argentina es hoy un ejemplo
flagrante de esta situación.
En la región, además de los problemas vincu-

lados a las emisiones de carbono de ciertas in-
dustrias, la crisis socio-ecológica se vincula con

la deforestación, la minería a cielo abierto, la
contaminación de reservas acuíferas, la extrac-
ción de recursos gasíferos con métodos no con-
vencionales, el agotamiento de suelos por uso de
agroquímicos, etc. De hecho, América Latina es
una de las regiones donde más crecieron la tem-
peratura y los fenómenos hidro-meteorológicos
extremo: tormentas, inundaciones, sequías, olas
de calor, etc. Cada día se verifica aumento de la
escasez de agua, desabastecimiento energético,
pérdidas agrícolas, desplazamientos de pobla-
ción, deterioro de la salud y la seguridad. Otro
dato es relevante: América Latina registra los ín-
dices más elevados de persecución y muerte de
referentes en la lucha ambiental.
Dados los altos niveles de desigualdad y pri-

vación de grandes masas de la población en la
región, esto golpea especialmente a los grupos
más vulnerables que viven en tierrasmarginales
y tienen menos recursos para hacer frente a las
amenazas y daños de la crisis socio-ambiental.
Por lo tanto, no se puede tener una estrategia
contra la crisis socio-ambiental sin tener una es-
trategia para reducir la desigualdad. Y no sólo se
trata de la desigualdad Norte-Sur, sino también
de la desigualdad al interior de cada país don-
de se vuelve imprescindible bajar el consumo y
reducir el poder de decisión de la clase más opu-
lenta. Lo anterior no sólo es técnicamente razo-
nable, sino que es imprescindible para legitimar
políticamente a las acciones públicas de mitiga-
ción y adaptación a la crisis socio-ambiental.
Todas estas cuestiones son ignoradas por el

análisis económico y social convencional que ac-
tualmente es hegemónico. En particular, los mo-
delos económicos siguen enfrascados en debates
y prácticas que pretenden obtener la tasa máxi-
ma de crecimiento del PBI (y uso de recursos y
técnicas contaminantes), con lo cual aceleran los
procesos que llevan a desestabilizar al sistema
Tierra y a los sistemas sociales.
Cuestionar estas racionalidades es central pa-

ra avanzar con acciones colectivas que frenen
y reviertan estas peligrosas tendencias. De lo
contrario los daños serán inconmensurables, en
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gran medida irreversibles y con impactos muy
desiguales. Además, la falta de acciones colec-
tivas hace que los sistemas sociales se transfor-
men de forma irracional y atendiendo a intere-
ses de los gruposmás poderosos que han lucrado
y lucran con la destrucción del medio ambiente.
En estas cuestiones la noción de Estado Eco-

Social aparece como una guía para la reorgani-
zación de los sistemas sociales atendiendo a los
desafíos de la crisis socio-ecológica y los cre-
cientes problemas de desigualdad. El EstadoEco-
Social debería comprenderse como una nueva
forma de organización social cuyo objetivo prio-
ritario es garantizar, bajo las amenazas de la cri-
sis socio-ambiental, el acceso de las generacio-
nes presentes y futuras, de forma justa y soste-
nible, a satisfactores de sus necesidades básicas.
Las instituciones y acciones del Estado Eco-

Social deberían organizarse en base a dos crite-
rios simultáneos: equidad/justicia y sostenibili-
dad/suficiencia. Esto apunta a conformar un sis-
tema de políticas públicas y mercados que per-
mita la reproducción de la vida individual y so-
cial de forma más igualitaria, atendiendo a las
necesidades de las generaciones presentes y fu-
turas.
Este planteo no desconoce los problemas ac-

tuales de los Estados nacionales ni tampoco de
las organizaciones transnacionales para ejercer
liderazgos y coordinar acciones colectivas. Sig-
nifica asumir que las acciones individuales esti-
muladas por el deseo de acumulación de rique-
za y consumo de grupos opulentos minoritarios
son las que aceleran la crisis socio-ambiental y
no tienen posibilidad de mitigar y adaptarse a la
crisis socio-ecológica.
Teniendo en cuenta lo anterior, las pregun-

tas que guían este trabajo son del tipo: ¿En qué
medida se puede prevenir y enfrentar las cre-
cientes catástrofes vinculadas a la crisis socio-
ambiental? ¿Cuáles son los límites que coloca
el entorno ecológico al funcionamiento de los
sistemas económicos y sociales? ¿Cuáles son las
probables consecuencias de seguir promovien-
do el crecimiento de actividades contaminantes?

¿Qué sentido tiene seguir promoviendo el creci-
miento económico y las ganancias de unos pocos
a costa del bienestar de las generaciones presen-
tes y futuras, así como de la estabilidad del siste-
ma Tierra? ¿Qué instituciones de política públi-
ca deberían promoverse para revertir las actua-
les tendencias?
En fin, es un llamado urgente a la racionalidad

colectiva en un mundo donde sus líderes pare-
cen determinados a destruir la naturaleza y los
propios sistemas sociales. También, un llamado
a revisar los temas y métodos aplicados para el
análisis económico y social de unmundo de vida
cada vez más complejo y amenazante.
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ENSAYOS

El aborto en el cine
por La Imagen Justa

Una historia de grietas y resistencias.

(Reprducimos el texto de un videoensayo, de la So-
ciedad Anónima del Sonido en La Imagen Justa —
con link al videoensayo).
—
Desde siempre, el aborto ha tenido nombre,

pero desborda el lenguaje que intenta contener-
lo. No es simplemente un hecho biológico o jurí-
dico, es —-todavía—- un dilema ético que habita
una grieta, una fractura que atraviesa las estruc-
turas del patriarcado y expone, una y otra vez,
las tensiones entre la ley, la moral y el cuerpo de
las mujeres.
El cine, máquina de representación social, mi-

ró esa fractura desde sus inicios, pero casi siem-
pre de reojo: bajo vigilancia. El aborto fue —-y
sigue siendo—- elipsis, insinuación, silencio: un
fuera de campo que señala los bordes de lo mo-
ralmente aceptable.
Y, aun así, incluso bajo censura, el cine encon-

tró grietas: mujeres que filmaron antes de tiem-
po, directores que insinuaron lo prohibido, na-
rrativas que se atrevieron a nombrar
lo que debía permanecer oculto. De esas grie-

tas —-visuales, políticas, morales—- emerge la
historia del aborto en la pantalla.

Censura y silencio
EnHollywood, el aborto fue silenciado por ley.

Desde 1934, el CódigoHays prohibía incluso pro-
nunciar la palabra. El resultado fue una larga
serie de películas en las que la maternidad no
deseada se narraba desde el eufemismo: muje-
res “en problemas”, “culpables” o “perdidas”. El
cuerpo femenino podíamostrarse, pero sin agen-
cia sobre su destino.
La industria que moldeaba la imaginación del

mundo evitaba toda imagen que desafiara el

mandato de la maternidad. Antes de esa censu-
ra, una mujer ya había filmado el conflicto. En
1916, Lois Weber realizaWhere Are My Children?,
la primera película en la historia del cine que
aborda el control de la natalidad y el aborto. El
guión exhibe las contradicciones de su época: un
fiscal que defiende la eugenesia y condena a su
esposa por abortar en secreto. La paradoja es re-
veladora: en nombre del “progreso” se legitima
el control del cuerpo femenino.
Aun así, Weber, pionera entre pioneros, se

atrevió a poner en escena las tensiones entremo-
ral, poder y deseo, y a situar a las mujeres —-con
sus dilemas y conflictos—- en el centro del relato
cinematográfico.
Mientras Hollywood domesticaba su mirada,

el cine europeo de entreguerras concibió la cá-
mara como un instrumento de transformación.
El aborto era un tema que el cine podía —-y
debía—- mirar. En 1929, Eduard Tissé filma, jun-
to a Sergei Eisenstein,Misery and Fortune of Wo-
men. Comisionada como “película educacional”
y rodada en una clínica ginecológica de Zúrich,
este ensayo visual subraya la necesidad de lega-
lizar el aborto en una Europa en la que dosmillo-
nes demujeres lo practicaban clandestinamente
cada año.
Tres historias se cruzan: las condiciones labo-

rales inhumanas, los abortos inseguros y los dis-
cursos patriarcales de la medicina. Impregnada
del espíritu revolucionario de 1917, la película
se sirve del montaje como herramienta de cho-
que. Contrapone la asepsia de la medicina mo-
derna con la violencia de la clandestinidad. Ese
contraste abre una grieta por donde se cuela la
denuncia.
El aborto, lejos de permanecer oculto, aparece

como un síntoma social, una desigualdad inscri-
ta en los cuerpos.
Un siglo más tarde, el silencio adopta otra

forma. Diane Wellington, de Arnaud des Palliè-
res, habla de la desaparición, la indiferencia, la
vida borrada. En dieciséis minutos, des Palliè-
res recompone la historia de una adolescente de
16 años que desaparece en Dakota del Sur, en
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1938. Diane Wellington aborda el silenciamiento
del aborto, ya no por la cesura en el cine, sino
por su censura en la vida. El montaje convierte
ese vacío en presencia; el fuera de campo, en de-
nuncia.
Así, del silencio impuesto por la ley al silencio

social que borra a las mujeres, el cine revela que
toda omisión tiene cuerpo.
En la historia del aborto en el cine cambian

los contextos y las formas, pero no el principio:
el cuerpo de las mujeres es el lugar donde se ins-
criben el estigma y el castigo, donde el poder se
administra y se perpetúa.

Estigma y castigo
Si el silencio fue la primera forma de control,

la culpa fue su continuación más eficaz. El abor-
to se erige en un campo de sanción moral. El ci-
ne proyecta juicios y prejuicios, prescribe qué vi-
das son legítimas y cuáles deben ser corregidas,
ocultadas o negadas. En sus imágenes se dictan
sentencias, se ensaya la moral y se repite —una
y otra vez— la escena del castigo.
Durante buena parte del siglo XX, las narra-

ciones que se atrevieron a tocar el tema del abor-
to lo hicieron bajo la sombra del estigma, las
creencias religiosas, las presiones sociales y las
leyes restrictivas.
EnUn asunto de mujeres, Claude Chabrol narra

la historia real de Marie-Louise Giraud, madre
pobre en la Francia ocupada, ejecutada por prac-
ticar abortos. El régimen de Vichy necesitaba re-
afirmar su autoridad y eligió su cuerpo como lu-
gar de escarmiento público. Según Chabrol, la
película busca mostrar “el horror de una moral
impuesta por un Estado que ya no tenía moral”.
Porque lo que se castiga no es un crimen, sino
la desobediencia: la posibilidad de una vida que
no se ajusta al orden.Marie-Louise no fue conde-
nada solo por ayudar a otras mujeres a abortar,
sino por atreverse a perseguir su propio deseo.
El deseo femenino, en cualquier época, desorde-
na el mandato de obediencia.
Décadasmás tarde, en otra coyuntura política,

otra forma de castigo tomó lugar. En 4meses, 3 se-

manas y 2 Dias, de Cristian Mungiu, la dictadura
de Ceau�escu en Rumania convierte la materni-
dad en deber patriótico. Abortar es traicionar a
la patria. El cuerpo de lasmujeres se vuelve terri-
torio del Estado: una máquina de reproducción
vigilada. La película retrata el entramado de co-
rrupción y miedo que sostiene la clandestinidad
del aborto. El mismo Estado que lo prohíbe ali-
menta el sistema que lo hace rentable.
Esta ficción revela una verdad incómoda: la

clandestinidad no es la excepción, es la norma.
El control sobre el cuerpo femenino es la for-
ma más silenciosa —y persistente— de dictadu-
ra. Mungiu filma la otra cara del mismo poder.
La represión visible —la guillotina de 1943— se
transforma en represión invisible —el control
burocrático de 1987–. En ambas historias la cul-
pa opera como dispositivo de gobierno, el miedo
como método de obediencia. Y, aun así, en me-
dio del terror, sobrevive una forma mínima pe-
ro invencible de resistencia: la solidaridad entre
mujeres.

Conmoción y colaboración
Una doble tensión atraviesa los relatos sobre

el aborto: el drama íntimo de las mujeres que en-
frentan un embarazo no deseado o de alto ries-
go, y el descubrimiento de una red —casi siem-
pre femenina— que se activa para sostener la de-
cisión. Esa red, tejida con gestos mínimos entre
amigas, madres, desconocidas o compañeras, es
el contraplano de la clandestinidad: una comuni-
dad de cuidado que se organiza en silencio fren-
te al abandono del Estado, de la religión y de la
ley.
Las películas que abordan el aborto desde los

vínculos solidarios han desplazado el foco del
drama individual hacia una ética del acompaña-
miento. En ellas, el aborto es el punto donde se
revelan las fuerzas que rodean a las mujeres y la
potencia de los lazos que las sostienen.
EnUna canta, la otra no, de Agnès Varda, Pom-

me y Suzanne se acompañan durante los años
del Manifiesto de las 343, cuando cientos de
francesas se declararon culpables de haber abor-
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tado. Este acto colectivo de autoincriminación
fue una forma de desobediencia civil: se trataba
de obligar al Estado a mirar. La película prolon-
ga este gesto. Varda no filma el escándalo, filma
el vínculo. En su mirada, el aborto deja de ser
tragedia para convertirse en acción, en canto, en
consigna.
El cuerpo que decide ya no es culpable: es un

cuerpo que se une a otros para existir.
El gesto político de Varda no consiste en mos-

trar el dolor, sino en restituir el derecho al pla-
cer, a la voz propia.
Lo mismo hace Eliza Hittman en Never Ra-

rely Sometimes Always, donde aborda el aborto
legal, pero limitado por el consentimiento pa-
terno, en un espacio rural y en una familia en
la que la indolencia y el desprecio coexisten con
la dureza y la severidad. Autumn, una adolescen-
te de Pensilvania, viaja a Nueva York acompaña-
da por su prima Skylar para acceder a un abor-
to legal. Durante dos días y dos noches deambu-
lan por la ciudad arrastrando una gran maleta.
Se trata de esperar a que pasen las horas, a que
transcurra el tiempo necesario para poder llevar
a cabo el procedimiento que pondrá fin al emba-
razo. Enmedio del frío, la dureza y el anonimato,
la película encuentra un refugio: la complicidad.
En la historia del aborto en el cine hay un pun-

to de inflexión: cuando el miedo se abre al en-
cuentro, el drama íntimo se vuelve colectivo y
la solidaridad emerge como forma de resisten-
cia. Donde la ley castiga, otra ética se levanta:
la del acompañamiento, la del cuidado, la de las
mujeres que, al sostenerse entre sí, restituyen el
sentido mismo de la vida.

Autonomía y conveniencia
Antes de que fuera tema, el aborto ya era ges-

to: una afirmación del deseo de existir por deci-
sión propia. Lejos de la culpa o el arrepentimien-
to, estas películas reivindican el aborto como un
acto de libertad. El aborto deja de ser tragedia y
se vuelve afirmación de autonomía: la elección
de vivir la vida que se desea.

En Cabaret, de Bob Fosse, Berlín aún respira
libertad antes del ascenso nazi. El Kit Kat Club,
es el refugio en el que canta Sally Bowles, expa-
triada norteamericana que sueña con ser actriz.
Cuando descubre que está embarazada y no sa-
be quién es el padre, Brian —su amante inglés—
se ofrece a acompañarla en la maternidad. Sally
se conmueve, pero una imagen del futuro la de-
tiene: una casa, un marido, un niño, la vida or-
denada que siempre temió. Decide abortar. No
por vergüenza ni por miedo, sino porque su de-
seo no cabe en la vida que otros imaginan para
ella. “Fue uno de mis caprichos”, dice, y en esa
ligereza se esconde una insurrección: el derecho
a elegir su destino, a no ser madre, ni modelo, ni
símbolo.

Cabaret es una coreografía de contradicciones:
mientras el mundo se desmorona, Sally encarna
una libertad frágil pero luminosa. Fosse convier-
te el musical —-género del artificio—- en un re-
trato feroz de la autonomía femenina. Dos déca-
das después, la misma elección ya no será un ac-
to de deseo, sino de desesperación.
En Revolutionary Road de Sam Mendes, am-

bientada en un suburbio estadounidense de los
años cincuenta, la libertad imposible se encarna
en April Wheeler, una mujer atrapada en la per-
fección de la vida doméstica. Casada, madre de
dos hijos, cumple con todos los mandatos de su
época: la casa, el marido, la sonrisa. Pero su de-
seo no cabe en esa escenografía. Sueña con huir
a París y empezar de nuevo, con tener una vida
que le pertenezca. Cuando un nuevo embarazo
derrumba esa ilusión, el aborto se convierte en
un grito de resistencia.
April decide hacerlo sola, y en ese intento

desesperado por recuperar el control, pierde la
vida. Mendes filma esa tragedia con precisión
quirúrgica: la cámara observa cómo la moral do-
méstica, la masculinidad herida y el mandato de
la maternidad confluyen para destruir a quien
se atreve a imaginar otra existencia.
Este recorrido del silencio a la culpa, de la cul-

pa a la solidaridad, y de la solidaridad a la auto-
nomía demuestra que el aborto desborda el pro-
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blema cinematográfico. El verdadero conflicto
no está en la representación, sino en la realidad
que la sostiene. El cine, al mirarlo, lo revela, lo
ilumina. Cada una de estas películas amplía el ar-
chivo de resistencia, esa memoria fílmica del de-
recho a decidir, y demuestra, una vez más, cuán-
to teme cada época a la libertad de las mujeres.
Estas películas —y las que aún faltan por

filmar— mantienen abierta la grieta: esa fisura
por la que el cine sigue interrogando al mun-
do.

ENSAYOS

Calavera (1)
por Ana Longoni

Un cuento

A Matías

1.

Mimadre ha sido siempre atea practicante, de
esas que dicen Darwin en vez de Navidad. Sospe-
cho que nos mecía en la cuna repitiendo como
un mantra “venimos de los monos, venimos de
los monos”. La emocionaban pocas cosas tanto
como enseñarnos a identificar coleópteros, lepi-
dópteros y dípteros, explicarnos las formas re-
productivas de helechos, algas y hongos, o men-
cionar vitaminas y minerales presentes en todo
lo que nos llevábamos a la boca. Pero lo que más
la exaltaba era buscar con nosotros fósiles y hue-

sos. En una playa del sur, en la ladera de la cor-
dillera, en una cueva ignota, sus ojos grandes sa-
bían detectar con voracidad esas piedras que pa-
recían iguales al resto pero no lo eran. Supimos
atesorar el hallazgo de encontrar dólares demar,
puntas de flecha, huesos y caracoles fosilizados.
Antes que un mecano o un ajedrez, sus hijos

tuvimos una plancha de telgopor con alfileres
con puntas de colores para coleccionar insectos
(lo que suponía, las más de las veces, sacrificar-
los colocándoles una gotita de alcohol en la cabe-
za, antes de atravesarlos con delicadeza y preci-
sión para no romper ninguna parte, y proceder
a nombrarlos).
Desde muy chicos, nos permitía también dar-

les de comer a sapos y ratones en el pequeño cu-
bículo de laboratorio que ocupaba como becaria
en el Museo de Ciencias Naturales de La Plata,
metiendo las manitos en enormes peceras de vi-
drio para alcanzarles a los presos algunamosqui-
ta recién cazada o un pedacito de manzana.
El período del año en que esas dotes pedagó-

gicas maternas se henchían y desplegaban como
cola de pavo real era durante las vacaciones de
verano, cuando luego de deliberación hasta altas
horas de la noche sobre el mapa de la República
Argentina, nuestros progenitores elegían un des-
tino aúnmarcado como conocido, y salíamos a la
ruta en lenta caravana de Citroën 3CV (con mis
tíos y primos, otra parentela y amigos) para ha-
cer campamento en un pueblo fantasma en San
Luis, en el lago helado al pie del volcán Lanín,
cerca de una caverna con pinturas rupestres, o
en medio de la tierra escandalosamente roja de
Misiones.
Pero su pulsión por los restos óseos se vol-

vió irrefrenable cuando vivimos en Perú, adon-
de basta escarbar un poquito para que aparezca
una osamenta humana, un pedazo de cerámica,
un trozo de tejido o los restos todavía anudados
de un collar de caracoles. Perú es una enorme e
ininterrumpida huaca.
La cuestión es que estábamos un domingo de

1977 con nuestros primos que habían venido a
visitarnos, trepando a la huaca Pan de Azúcar,
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en San Isidro. Es una enorme pirámide de ado-
be, que por entonces se veía como un cerro de
arena y tierra protegido apenas por una cerca
alambrada y un guardián. Debajo de ese cerro
se adivinaba la pirámide Huallamarca, aún sin
excavar ni reconstruir. Jugábamos a las escon-
didas. Yo iba rápido por la base del cerro, bus-
cando un buen lugar para escabullirme, y me to-
pé con mi hermana, cuya agilidad es igual a ce-
ro. Justo ahí escuchamos la advertencia del pri-
mo Santiago de que había terminado de contar
y empezaba a buscar. “Punto y coma, el que no
se escondió se embroma”. Sin pensarlo mucho,
porque ya no había margen ni opciones mejores,
vimos una especie de orificio o pliegue disimu-
lado, un orificio horizontal. Me acosté y repté
por la tierra rasposa, como zambulléndome den-
tro del cerro, y cuando mi cabeza pasó el primer
escollo noté que se abría una gruta bastante có-
moda dentro de ese cerro que fue sagrado. Mi
hermana además de torpe es muymiedosa, y me
seguía lanzando suspiros de alarma (nada osten-
tosos, tampoco era cuestión de delatar nuestro
genial escondite). Repté por el hueco hasta no
ser visible desde el exterior y le chisté para que
se apurara a entrar. Una vez que nos acostum-
bramos a la penumbra (la única luz entraba por
el agujero-puerta) vimos que había espacio in-
cluso para estar de pie y se abría un pequeño re-
codo o prolongación hacia un costado. Fui hasta
allí y los encontré: eran varios esqueletos de hue-
sos refulgentes, tendidos al fondo de la cueva.Mi
hermana lanzó un agudo chillido asustado y se
tapó la boca, recordando que todavía nos esta-
ban buscando. Contamos tres calaveras con sus
osamentas un poco entremezcladas y amontona-
das. Ella seguía paralizada, con las manos en la
boca y los ojos muy abiertos. Yo no pude evitar
llevarle un presente a mi mamá, y elegí la mejor
de las tres calaveras, la más entera. Me la puse
bajo el brazo como una pelota de futbol, volví a
reptar boca arriba fuera de la cueva y corrí has-
ta la rampa donde caminaban ella y mi tía Quiti,
conversando. Mi primo me vio a lo lejos y per-

dí a las escondidas. Pero qué me importaba: mi
madre amó aquella ofrenda.

Run run. No llegaron a enterrarnos. No limpia-
ron nuestros cuerpos con el agua del río Rímac, ni
nos vistieron con los ropajes más delicados ni nos
envolvieron en fardos ni quemaron hojas de coca ni
construyeron máscaras alegres para disimular nues-
tras caras magulladas. No nos homenajearon. Y allí
quedamos, tirados para siempre.

2.

Parece que en la huaca no había mucha vigi-
lancia aquel domingo a la mañana. Mi vieja deci-
dió colocarse el cráneo bajo las ropas, simulando
una panza de embarazada, y salimos de allí lle-
vándonos la calavera. Nos amontonamos en el
autito, un viejo escarabajo Volswagen color cre-
ma pastelera que siempre nos dejaba tirados, y
volvimos a casa con el nuevo inquilino.
Desde entonces, la calavera siempre estuvo en

casa. Ocupaba un lugar central en el escueto y
provisorio mobiliario familiar entre libros y va-
sijas, y convivíamos con él con familiaridad y
también extrañeza. Mis hermanos más chicos,
bastante supersticiosos ellos, eludían pisar el es-
calón número ocho de la escalera que llevaba al
piso alto de la casa porque coincidía con la altu-
ra en que estaba ubicado el cráneo en la bibliote-
ca. Se colgaban o saltaban con tal de no quedar
a la altura de esos ojos. Mi hermana mayor y yo,
más prestos a lo tenebroso y quizá también sin-
tiéndonos responsables de que estuviera entre
nosotros, jugábamos a hacerlo hablar moviendo
su mandíbula y poco a poco logramos extraerle
los dientes y muelas, que se fueron perdiendo.
Algunas veces nos preguntábamos quién ha-

bría sido ese hombre (siempre lo nombramos en
masculino) y el desafío era inventar buenas his-
torias que terminaban en el palazo por la espal-
da que lo derribó para siempre. Nuestra única
certeza es que nuestra calavera había recibido
un tremendo golpe que había astillado y hundi-
do el parietal derecho. Lo imaginamos guerrero
de la antigua cultura Lima defendiendo su tem-
plo ante una invasión inca, o conquistador es-
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pañol caído en una emboscada, o soldado de las
huestes sanmartinianas liberando la capital del
virreinato o borrachín asesinado en una reyerta
y escondido su cuerpo en ese cerro polvoriento
donde nadie lo buscaría. Nos olvidamos rotunda-
mente de los otros dos esqueletos, los que deja-
mos atrás, y nuestras historias solían ser en sin-
gular, violentas y poco heroicas, incluso un poco
patéticas, protagonizadas por esos ojos vacíos y
solemnes que nosmiraban sin cesar, día y noche.

Vinieron los gallinazos, las gaviotas y los perros
a comernos y nadie los espantó. Mi brazo aún suje-
tando el de mi hermano.

3.

Cuando siete años después nos fuimos del Pe-
rú y desarmamos la casa en la que habíamos vi-
vido el exilio con las valijas casi hechas por la ex-
pectativa de que nos íbamos al día siguiente, mi
madre—obviamente—quiso llevarse la calavera.
A pesar de la rotunda incomprensión demi pa-

dre, mamá la puso indeclinable entre sus priori-
dades, condición sine qua non de la vuelta, junto
con unos pocos discos adquiridos en esos años
y escuchados hasta el cansancio (“Pajarito ver-
de” de Soledad Bravo, “Atom Heart Mother” de
Pink Floyd, uno de tangos clásicos de Gardel), y
por supuesto la olla a presión Marmicoc y la ra-
dio Sietemares que habían llegado con nosotros
y sido objetos fundantes del hogar. Ya no exis-
tía la mochilita de tela de vaquero quemi abuela
Esther había cosido para que yo cargara la radio,
y mi hermano menor ya no iba en cochecito con
el ancla de la pesada olla. Pero eran objetos irre-
nunciables para ella si queríamos seguir siendo
familia, y creo que la calavera había alcanzado
similar estatuto.
Contra todo pronóstico, las cosas en el aero-

puerto no se complicaron demasiado.
Aún no entiendo cómo la calavera logró pa-

sar por los controles aduaneros, envuelta en pa-
pel de regalo y con un moño rojo. Ventajas de
un tiempo en el que todavía no existía el escá-
ner. Con el mismométodo de simular regalos mi
madre logró pasar en las valijas algunos huacos,

el más grande encontrado en el cementerio de
Chancay, entre tumbas profanadas la noche an-
terior por saqueadores que se llevaban lo más
entero y vendible al turismo, y dejaban tiradas
momias de pelos y uñas larguísimos, con la piel
intacta y tatuada, junto a cerámicas y enseres ro-
tos o deslucidos. Los otros dos, más pequeños,
los había comprado por pocos soles a vendedo-
res ambulantes que aparecían mágicamente en
medio del médano inmenso y solitario apenas
el auto estacionaba (aparcaba, se dice allá) cerca
de algún sitio arqueológico. No podíamos saber
si eran huacos originales o falsificaciones bien
hechas, aunque mi madre sostenía con bastante
sentido común que en Perú para un pobre era
más fácil exhumar una tumba que envejecer de
forma verosímil una cerámica recién hecha.

No veo ni escucho nada. Pero siento el calor y el
olor de una piel de hembra que me lleva consigo.

4.

Pasaron los años y la calavera continuó ocu-
pando un lugar central y omnisciente en las su-
cesivas casas familiares que siguieron al retorno,
en San Isidro, Saavedra y finalmente Gómez. No-
sotros crecimos, nos fuimos, echamos canas y
carnes, pero el cráneo seguía más o menos igual,
un poco más desdentado y amarillento pero in-
tacto. Mamá le pasaba muy cada tanto el plume-
ro o un trapo para quitarle polvo y telarañas. Por
supuesto incitó a que todo niño que pisara la ca-
sa jugase con esos huesos magnéticos. Venimos
de los monos y en estas órbitas vacías nos con-
vertiremos.
Mi madre—ya lo dije—es fervientemente atea,

pero ahora que se está poniendo vieja algo em-
pezó a incomodarla de aquella presencia que re-
sultaba de algunamanera una declaración de va-
lores y una provocación, un desafío a la muerte
y al miedo o prevención que provoca.
La primera señal de esta transformación suce-

dió cuando anunció que no quería dormir más
con la calavera, y un día la guardó bien envuelta
dentro de una caja de cartón rotulada con un le-
trero que decía sencillamente “calavera”, y me
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pidió que me trepe y la coloque arriba del ro-
pero, bien atrás, entre los bártulos que no se to-
can nunca. Luego, cada vez que alguno de noso-
tros viajaba a Lima o nos visitaba algún amigo
peruano, se ponía insistente y cargosa encomen-
dándonos llevar la calavera y devolverla a la hua-
ca de San Isidro. No alcanzaba con decirle que
ahora es imposible traspasar una frontera con
un cráneo así como así. Que íbamos a terminar
presos intentando cumplir aquella misión.
Así que decidimos buscarle la vuelta y mi her-

mana, que además de asustadiza y lenta, es in-
sistente, averiguó entre sus conocidos y empezó
unos largos y engorrosos trámites para pedir a
través del Instituto Nacional de Antropología la
repatriación de los susodichos huesos y huacos
ante la Embajada peruana en Buenos Aires.
Luego de un par de años de idas y vueltas,

gestiones burocráticas, nomenclaturas, formula-
rios, fotos y medidas, finalmente llegó el día en
que nos autorizaron a entregar la calavera.
Salió de la casa familiar así sin más, sin nin-

guna ceremonia ni comitiva de despedida. En la
misma cajita de cartón de detergente Ala don-
de había quedado recluida los últimos tiempos,
con el tamaño justo para sujetarla bien, con la
mandíbula suelta encima del cráneo. Pasó unos
cuantos días en casa demi hermana, junto al per-
chero de la entrada, esperando el turno para la
recepción en el Instituto.
Mi hermana, ya lo dije, es miedosa, y ha aban-

donado el sendero darwinista de la vida, apelan-
do a altares y talismanes, invocando fantasmas y
presencias, y dando cabida a todo tipo de suges-
tiones politeístas. Su convivencia con la caja de
la calavera no fue inocua, y le atribuyó todos los
incidentes desfavorables o las señales insólitas
que acontecieron a lo largo de esos pocos días.
Objetos que se rompían o desaparecían, venta-
nas que no se abrían y otros pequeños desastres
domésticos. Nada grave, más bien una serie de
traviesas diabluras, como diciendo “aquí estoy”,
de aquel hueso tan fiel y nuestro.
Una amiga suya experta en fantasmas le acon-

sejó ponerle nombre para que se calme. “Ha sido

parte de la familia tantos años, no puede irse así
nomás: bautícenlo”. Un breve concilio familiar
por whatsapp resolvió llamarla graciosamente y
sin mucha convicción José Kale. Nombrar aquie-
ta las ánimas, por lo menos la de mi hermana, y
todo pareció tranquilizarse.
Pasaron las semanas y llegó el día de entregar

nuestra querida calavera. Cargué la cajita de car-
tón en el baúl del auto. La cita era al mediodía
en la otra punta de la ciudad, cerca del barrio
chino. Conseguir estacionamiento por esa zona
es más difícil que desenterrar un muerto, pero a
un par de cuadras del Instituto se abrió de gol-
pe un hueco exacto para encajar el auto, al lado
de una embajada. La cajita no era nada pesada
pero parecía que de golpe los nervios anquilosa-
ban las manos, volviéndolas torpes marionetas
de quién sabe quién. De golpe la caja se abrió y
los huesos se cayeron entre los adoquines de la
calle, entre un auto y otro, muy pegados entre
sí. Tuve que agacharme y reptar de nuevo, como
aquella vez en la pirámide, para meterme deba-
jo de los autos, y sacarlos. En medio del fragor
ciudadano, nadie pareció reparar en esa delica-
da operación con huesos viejos. Me levantéman-
chado de aceite y barro, y un poco tieso. Sentí
muy lejos la voz de mi primo señalándome “¡pie-
dra libre!”. Me acomodé los anteojos, me sacudí
un poco la mugre, y avancé solemne con la caja
como quien lleva un féretro.

Soy joven, ¿escuchan? Más joven y menos necio
que todos ustedes que envejecen, ríen, lloran, duer-
men y despiertan delante mío.

5.

El lunes de la entrega fue largo. Esperé un
buen rato a que me atendieran, imprimiesen el
formulario, lo firmásemos el técnico, la directo-
ra del Instituto y yo. Todo un ceremonial. Fue ra-
ro soltar la caja y dejarla allí en tránsito, camino
al depósito del Instituto. Esos huesos finalmente
a resguardo enuna dependencia estatal. Nuestro
antiguo crimen confeso. Asociado a un número
de expediente que vaya a saber si prospera.
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El día continuó con muchas otras diligencias,
entrevistas y trámites, y terminó con el homena-
je a Eduardo Jozami a un año de su muerte, or-
ganizado por su hija en el teatro El Excéntrico.
Durante más de dos horas, sucesivos compañe-
ros de militancia hablaron de su paso por la po-
lítica, la cárcel, la escritura y la gestión cultural.
Evité las empanadas y el vino del final, para aho-
rrarme la charla y volver a casa por fin. Estaba
cansado.
Ibamanejando en estado de atenta y rutinaria

distracción por la calle Superí y luego de un se-
máforo, en medio de una cuadra transitada, sin
aviso alguno, un viejo Taunus emergió entre los
autos estacionados y se incrustó enmi auto. Ano-
nadado, vi a un nonagenario salir intacto de su
auto para observar los daños, y luego dirigirse a
mi ventanilla para decirme muy tranquilo y par-
simonioso: “pensé que iba a detenerse al notar
las luces”. Intercambiamos los papeles del segu-
ro, que fotografié con el celular. No reparé hasta
llegar a casa en el nombre del viejito peligroso.
Se llamaba José Aurelio Caleb.

Mascullo. Solo espero que alguien repare en mi
existencia. Toque mi herida mortal, incurable.

ENSAYOS

Laudatio a Martín Farrell
por Alejandro Carrió

A propósito del doctorado Honoris Causa de la

Universidad Nacional de La Plata.

Autoridades presentes de la Universidad Nacio-
nal de La Plata, Sr. Decano de la Facultad de De-
recho de la Universidad, Dr. Miguel Berri, Sr. In-
tendente de la Ciudad de La Plata, Dr. Julio
Alak, Sr. Juez de la Corte Suprema de la Nación,
Dr. Carlos Rosenkrantz, Jueces y Juezas presen-
tes de la Suprema Corte de la Provincia, otros
magistrados y funcionarios presentes, docentes
y otras autoridades de esta Facultad, Señores y
Señoras:
I
Es un verdadero honor estar frente a Uds pro-

nunciando estas palabras. Ellas pretenden resu-
mir las sobradas razones que hacen a Martín Fa-
rrell merecedor de la distinción que hoy le otor-
ga la Facultad de Derecho de la Universidad de
La Plata.
Cuando el Decano de la Facultad, Dr. Miguel

Berri,me avisó hace algún tiempoque había pen-
sado en mí para esta “laudatio”, aparte de sen-
tirme honrado, pensé que debía primero hablar
con franqueza con el propio Farrell.
Es cierto que yo había leído a lo largo de los

años varios de sus trabajos. Había compartido
con él muchos de los Congresos de Derecho que
solían organizar en conjunto la Universidad de
Yale, de los Estados Unidos, y la Universidad de
Palermo.
También es cierto que Martín había sido un

apoyo central en un proyecto de divulgación del
rol cumplido por los principales asesores del
Presidente Alfonsín en el diseño y ejecución de
su política de Derechos Humanos, tema sobre el
que volveré luego. Pero a pesar de estos factores,
tenía la sensación, y así se lo transmití al mis-
moMartín Farrell, de que había personasmucho
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más preparadas para destacar sus indiscutibles
méritos en un área muy importante de su vida
académica, como es la Filosofía del Derecho.
Al hacerle notar a Martín esto último, la res-

puesta que le brotó (y que no esperaba) fue algo
del siguiente tenor. “Puede ser —me dijo— pero
vos tenés una característica que muchas otras perso-
nas no tienen”.
“¿Cuál?”, le pregunté intrigado.
“Fuiste alumno mío en mis cursos de Lógica, en la

Escuela Argentina Modelo”.
Eso era verdad y pensé entonces que aceptar,

algo irresponsablemente, este desafío me permi-
tiría contar en público alguna intervención de
Martín Farrell frente a un joven e irreverente
alumnado, demostrativa no solo de su capacidad
de improvisación y de su ironía, sino hasta de
alguna nota incipiente de su pensamiento como
jurista. La historia que quiero contar, es esta.
Martín daba clase a alumnos del 5º año del Ba-

chillerato, en la última hora de la mañana. La
materia no era optativa. En una de sus primeras
clases, mientras él escribía algún término rele-
vante en el pizarrón, comenzó a circular entre
nosotros la bolsa con medialunas que, en el re-
creo anterior, alguno había ido a comprar a la
panadería de enfrente. Los alumnos de 5º año
teníamos, o nos gustaba creerlo, algunas prerro-
gativas en cuanto a la obligatoriedad de la disci-
plina.
Martín se dio vuelta inesperadamente y sor-

prendió in fraganti a un alumno con la media-
luna en la boca y la bolsa entre las manos. Su
reacción fue rápida.
“Por esta vez” —dijo— estoy dispuesto a tolerar

esto, pero con una condición. Que no se repita en mi
clase… y que me conviden ya mismo una medialu-
na”.
Por supuesto que aceptamos la condición, así

surgida de la nada. Le acercamos lamedialuna, y
guardamos la bolsa hasta la finalización del ho-
rario escolar.
Al terminar la clase hicimos un breve mitin y

decidimos que un hombre de estas característi-
cas no merecía las faltas de respeto que le depa-

rábamos a otros docentes, por lo que lo dejaría-
mos dar su materia, sin hostigamientos. Alguno
señaló que, escucharlo “hasta podía llegar a ser
divertido”.
Con los años he pensado los mensajes que

transmitió Farrell en tan solo esa oración.
Nuestro comportamiento no había sido con-

donado. No sólo habíamos tenido que resignar
una medialuna. Además, él había logrado nues-
tro compromiso de no repetir esa conducta y de
dejarlo enseñar tranquilo su materia. Esa ora-
ción, en suma, venía a poner en ejecución ideas
que madurarían a lo largo de la vida de Martín
Farrell y que plasmaría en muchos de sus traba-
jos.
Existen reglas de conducta implícitas, que no

pueden ser ignoradas. Ello, me animo aquí a de-
cir, pese a que seguramente ninguna norma ex-
presa de la Escuela Argentina Modelo prohibía
la adquisición y consumo de medialunas, en ho-
rario de clase.
Por otro lado, ni la tolerancia con el compor-

tamiento ajeno, ni nuestras aspiraciones a al-
canzar niveles máximos de felicidad, hacían des-
aparecer la necesidad de que la autoridad brin-
de una respuesta, la cual debía ser proporcional
con la seriedad de la falta.
Por último, este especial “castigo” al que nos

sometió logró un objetivo caro a los cultores del
utilitarismo. No sólo vimos reducido nuestro bo-
tín, sino que además nos hicimos el firme pro-
pósito de no reincidir y de tolerar nosotros -
incluso los más díscolos- las enseñanzas de este
especial profesor de la secundaria.
II
Hablemos ahora un poco más en serio.
Martín Farrell, como destaca su impresionan-

te Currículum, mostró desde muy joven su inte-
rés por la Filosofía del Derecho. A los 19 años
cursó la materia “Introducción al Derecho” y, se-
gún lo ha explicado a muchos de sus conocidos,
recibió allí la clara influencia de maestros tales
como Ambrosio Gioja y Genaro Carrió. Luego de
recibirse de abogado, cursó el Doctorado en la
Facultad de Derecho de la UBA.
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A los 32 años publicó su primer libro: “Hacia
un criterio empírico de validez”. Corría el año
1972, y era clara su preocupación, común a la
época, por encontrar los criterios distintivos de
un sistema jurídico, relacionados con la validez
de las normas.
Eranmomentos en que la pirámide jurídica se

veía perturbada por elementos extraños tales co-
mo el llamado “Estatuto de la Revolución Argen-
tina”, cuya existencia Martín no tuvo otra alter-
nativa que hacer notar en una nota al pie, recor-
dando que era el propio Estatuto el que anuncia-
ba su “vigencia”. Ello, en la medida en que se da-
ba una nota que no podía soslayarse y era la de
su efectiva aplicación.
El gran mérito de este primer libro de Martín

Farrell fue su claridad para guiar al lector por
las distintas corrientes de “validez” de las nor-
mas jurídicas.
Transita así por el denominado “iusnaturalis-

mo”, según el cual la validez de esas normas de-
be ser calibrada en función de su adaptabilidad
a los ideales de equidad y justicia.
Luego, contrapone este sistema con lo que Fa-

rrell describe como “el criterio normativista”,
fuertemente inspirado en las ideas deKelsen. Pa-
ra esta corriente, la validez de una norma depen-
derá de las potestades del órgano de creación,
desprendiéndose ese examen de todo conteni-
do metafísico, y sin influencias de componentes
extra-normativos, tales como la ética, la axiolo-
gía o la sociología.
En mi opinión, es en la descripción de estas

distintas corrientes donde Farrell exhibe estas
infrecuentes notas de talento. Su sobriedad para
escribir y para no transformar en árido lo pro-
fundo. Igualmente, su capacidad para señalar la
manera en que los principales pensadores des-
criben la verdadera esencia de cada corriente, y
para resumir las críticas de las que son pasibles
—y que de hecho se les han formulado.

Y lo notable es que este Farrell, de 32 años, se
sube a un “ring” reservado para pocos. Y ya en
ese “ring” desliza, con altura y sin ningún rasgo
de pedantería, sus opiniones y sus razones para

concluir que un concepto tan relevante como la
“validez” de un sistema de normas, tiene debili-
dades en todas las variantes hasta allí recorridas,
al menos tal como han sido explicadas.
Señala, por ejemplo, la falta de precisión y de

predictibilidad en el iusnaturalismo, por la va-
guedad de esos ideales que condicionan la vali-
dez de todo el sistema.
También encuentra alguna inconsecuencia en

el puro “normativismo”. Así, si el “ser” y el
“deber ser” están —y deben estarlo según esa
corriente— absolutamente disociados, ¿cómo
justificar que las normas pierdan validez por su
desuso (el llamado “desuetudo”), cuando esto úl-
timo es en verdad un fenómeno de la realidad, y
esta última había quedado excluida de los com-
ponentes mismos del sistema?
Y para el lector poco conocedor de estos te-

mas, las notas al pie de página cumplen su pro-
pósito esencial. Ilustrarnos sobre quiénes y de
qué manera han brindado su punto de vista so-
bre el mismo tema, así como dónde encontrar
más información para quien desee profundizar
algún concepto.
Farrell acomete luego la corriente “realista”,

con Oliver Wendell Holmes a la cabeza. Y si
bien anuncia rápidamente losméritos de esta co-
rriente de pensamiento, por incorporar las deci-
siones de los jueces como factor definitorio de la
“validez” de un sistema normativo, páginas des-
pués le agregará su propia impronta.
Un sistema normativo no es completo si pres-

cinde de la “realidad” de lo que los jueces deci-
den, pero eso sólo no alcanza.
Es necesario que la sentencia que los jueces

dicten pueda efectivamente cumplirse. A eso lo
define como “un criterio de validez respaldado
por la capacidad de coacción”. Y eso le da senti-
do a su posición, que llama “realismo auténtico”.
III
Acá me parece imprescindible esta digresión,

que en realidad no lo es tanto. Farrell siempre
tuvo en claro el rol de los jueces, cómo intérpre-
tes del derecho, y la forma en que contribuyen
a su evolución. De allí su simpatía con formas
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de “realismo”, pero con aditamentos dedicados a
analizar la capacidad de que las sentencias pue-
dan efectivamente cumplirse.
Y, supongo, este énfasis colocado en la labor

de los jueces se entiende rápido si recordamos
que Martín Farrell, además de ser un muy des-
tacado académico, docente universitario en las
más prestigiosasUniversidades y autor de incon-
tables obras jurídicas, fue Juez.
Se desempeñó en el fuero Civil y Comercial Fe-

deral de la Capital y llegó al cargomás alto, el de
Juez de la Cámara Federal de Apelaciones, entre
los años 1984 y fines de 2012, en que se jubiló.
Desde su función judicial Martín Farrell hizo

realidad estos postulados propios de laMagistra-
tura, que lamentablemente no abundan. Su prio-
ridad era el dictado de sentencias que resolvie-
ran la concreta cuestión planteada y que no se
adentraran en el tratamiento de temas adiciona-
les a los propuestos por los litigantes. La exten-
sión de una sentencia no era para él sinónimo
de algo meritorio y todas las que dictó tenían la
virtud de prescindir de consideraciones innece-
sarias, y de no aburrir con citas no específica-
mente relacionadas con la materia a resolver.
Martín podía darse el lujo de cumplir una fe-

cunda actividad académica con la tranquilidad
de tener, su Jugado primero, y su vocalía en la
Cámara luego, totalmente al día.
Y dicho esto, se entiende también su preocu-

pación por no engrosar el mundo judicial con
pronunciamientos de esos que consagran gené-
ricos derechos “aspiracionales”, de los que se ca-
rece de toda capacidad para hacerlos cumplir.
IV
En la vasta producción jurídica de Martín Fa-

rrell es fácil identificar conceptos centrales que
se preocupó por cubrir y desgranar. Así, apare-
cen desarrollos sobre ideas fuerza tales como “li-
beralismo”, “autonomía” (entendida como la po-
testad de las personas de elaborar sus propios
planes de vida, a condición de no generar daños
a terceros), el “derecho a la privacidad”, y la “to-
lerancia”.

Y aquí es donde Farrell se distancia enorme-
mente de los meros reproductores de ideas aje-
nas. Nuestro homenajeado de hoy no se contenta
con describir las ideas de los principales pensa-
dores, cosa que por otra parte hace con gran eru-
dición. Además de eso, demuestra lo pernicioso
que es incurrir en generalizaciones, sin advertir
que las distintas doctrinas que se han enunciado
son susceptibles de elucidaciones más específi-
cas.
Para dar un ejemplo, el denominado “derecho

a la privacidad”, ¿era realmente el mejor funda-
mento para el tratamiento de casos como los que
plantearon, en los Estados Unidos, la validez de
prohibir el uso de anticonceptivos (el conocido
caso “Griswold v. Connecticut”)? Igual pregunta
es pertinente en lo relativo a la prohibición del
aborto, analizado en el célebre caso “Roe v. Wa-
de”.
Y aquí Farrell no le teme subirse otra vez al

“ring” de las ideas y medirse con quienes, como
él, exhiben pergaminos para bucear en la Cons-
titución posibles fuentes de afirmación de dere-
chos. Pero lo que a Farrell le preocupa, no es tan-
to que el “resultado” del caso sea uno con el que
él esté de acuerdo. Le preocupa más que la solu-
ción escogida sea aquella que cuente con los me-
jores fundamentos. Solo así, nos explica, el cri-
terio de resolución de que se trate tendrá más
chances de perdurar a lo largo de los años.
Y para ello, pone el foco en aquello que los jue-

ces están bien entrenados para tomar en cuenta,
que son los hechos concretos del caso. Es cier-
to que en “Griswold” la materia prohibida por el
estado de Connecticut era el uso de anticoncep-
tivos.
Pero en el caso, los litigantes no eran quienes

habían utilizado anticonceptivos en sus relacio-
nes “privadas”. Uno de ellos, era en verdad el Di-
rector Ejecutivo de una entidad que promociona-
ba el uso de esos anticonceptivos y estaba involu-
crada en su distribución. Y entonces, argumenta
Farrell convincentemente, el fundamento de la
decisión no debió ser “el derecho a ser dejado so-
lo”, tal como lo pensó Brandeis, o la protección
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de las “acciones privadas” que sirve de base pa-
ra casos relacionados, por ejemplo, con las escu-
chas ilegales.
Para él, el fundamento debió haber sido el de-

recho a la libertad que enuncia la Enmienda 14
a la Constitución de los Estados Unidos. Eso lo
lleva a Farrell a decir que tanto en “Griswold”,
como en “Roe v. Wade”, “se llegó a una decisión
correcta sobre la base de malos argumentos”.
Una recorrida por la producción deMartín Fa-

rrell nosmuestra varios ejemplos de esta preocu-
pación por el buen uso del lenguaje y de la fun-
damentación jurídica.
¿Está bien hablar de “tolerancia” respecto de

conductas que otra persona tiene en realidad el
derecho a llevar a cabo? ¿No es mucho más preci-
so pensar que la obligación en ese caso es la de
“respetar” ese comportamiento, en vez de simple-
mente “tolerarlo”?
Y cuando hablamos de “liberalismo”, ¿cuán

respetuoso de las ideas “liberales” será que un
Estado subsidie solo algunas actividades cultu-
rales? ¿No es posible pensar que, al hacer eso,
el Estado está “tomando partido” al privilegiar
ciertos planes de vida por sobre otros?
Leer a Farrell hace que, incluso quien se pre-

cie de ser “un liberal”, se vea obligado a repensar
bastantemás sus ideas y analizar, por ejemplo, si
se enrola en lo que Martín califica como “libera-
lismo de neutralidad”, o en el denominado “libe-
ralismo de valores”. Solo que allí, se nos puede
hacer notar, es posible que asomen notas de “pa-
ternalismo” que pueden causar preocupación.
También el concepto de “autonomía” mere-

ce para Farrell variados niveles de elaboración.
¿Podemos decir que respetamos la “autonomía”
de una persona, si ésta hace como elección de
vida una que le significa restarle justamente su
propia “autonomía” a futuro?
Es probable que esta distinción, que implica

diferenciar conceptos tales como “autonomía de
elección”, por oposición al”resultado de esa elec-
ción”, convierta en inatacable penar conductas
tales como la reducción a la servidumbre, aun-
que el imputado sostenga y demuestre que se tra-

taba de algo realmente “consentido” por la vícti-
ma.
V
Esta “laudatio” a los variados talentos de Mar-

tín Farrell no estaría completa si omitiera otra
fundamental tarea cumplida por él, también vin-
culada al mundo del Derecho y su impacto en la
realidad. Me refiero a su contribución al diseño
de la política de Derechos Humanos del Presi-
dente Raúl Alfonsìn.
Un Farrell de algo más de 40 años tuvo el pri-

vilegio de integrar, junto a las restantes perso-
nas reconocidas en este justo homenaje, el redu-
cido grupo de “filósofos” en los que Raúl Alfon-
sín confió para pensar el camino para la recupe-
ración del Estado de Derecho, previo a las elec-
ciones de diciembre de 1983.
Martín Farrell trabajó junto a esas personas

durante algo más de un año y su aporte conclu-
yó luego de las elecciones de 1983, pues al poco
tiempo fue designado como Juez de la Cámara
federal de Apelaciones, como ya señalé.
El camino recorrido no fue fácil, pero tanto Al-

fonsín como los “filósofos” coincidieron en una
necesidad central: revisar y castigar a los mili-
tares responsables de haber puesto en ejecución
un método verdaderamente criminal para com-
batir el fenómeno de la subversión.
Todo lo que pensaron Martín Farrell y sus pa-

res merece elogio, considerando especialmente
la situación que se vivió esos años, signada por
el terrorismo de Estado. Martín colaboró en el
documento que Alfonsín pudo exhibir durante
su campaña presidencial, y que fue luego la base
de la anulación de la ley de “autoamnistía” dic-
tada por los propios militares, previo a dejar el
poder.
Farrell discutió con Jaime Malamud y Carlos

Nino los alcances y los fundamentos para llevar
a juicio no solo a los Comandantes en Jefe de las
Fuerzas Armadas, sino también a aquellos Gene-
rales que habían quedado a cargo de zonas y sub-
zonas.
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Asimismo, consideró que debía incluirse a
quienes ejercieron la Jefatura de otras fuerzas de
seguridad.
Una anécdota que a Martín le gusta mucho

referir, es cuando le planteó a Alfonsín que era
“moralmente” aceptable poner límites a la canti-
dad de militares que podían ser llevados a juicio,
con aplicación de las ideas de pensadores como
Bentham.
El argumento, bastante de sentido común, fue

que era preferible asegurar el juzgamiento de
algunos, en vez de pretender hacerlo con todos
losmilitares que hubieran cometido delitos. Ello
era así porque un gobierno recién asumido, des-
pués de más de medio siglo de golpes militares,
no habría tenido la capacidad de perseguir pe-
nalmente a una infinidad de integrantes de las
Fuerzas Armadas que, debe recordarse, tenían
aún el efectivo mando de tropas.
Y fue en ese contexto que, en una conversa-

ción mantenida con Alfonsín, Farrell le dijo algo
así como: “no permita que nadie lo convenza de que
Kant es un mejor filósofo moral que Bentham”, co-
mo también le gusta relatar.
Ese “realismo” de Farrell, sumado a su convic-

ción de que de nada sirven las sentencias de las
que se carece de capacidad para lograr su cum-
plimiento, sin duda fue decisivo para que esa po-
lítica de derechos humanos resultara un ejemplo
para el resto del mundo.
Y ya para concluir, también influyó Martín

Farrell para que las investigaciones por viola-
ciones a los derechos humanos no olvidaran la
responsabilidad de los jefes guerrilleros que ha-
bían asolado el país durante la década del 70. Las
ideas de Farrell y de los restantes “filósofos” co-
braron así realidad en los decretos N° 157 y 158,
de diciembre de 1983, dictados el mismo día.
Mediante ellos, se ordenó tanto el juzgamien-

to de las Juntas Militares como la promoción,
por medio de la Procuración General de la Na-
ción, de investigaciones por los delitos propicia-
dos por esos líderes guerrilleros. Mario Firme-
nich y Ricardo Obregón Cano, ambos integran-
tes de “Montoneros”, recibirían tiempo después

condenas a penas efectivas de prisión. Y si otros
responsables de acciones guerrilleras no fueron
apresados, fue tan solo porque se mantuvieron
prófugos hasta los decretos de indulto dictados
entre fines de 1989 y el año 1990.
VI
Tal vez me haya extendido más de lo que los

organizadores de este acto tenían en mente. Pe-
ro considerando una figura de la talla de Mar-
tín Farrell, sumado a los muchos campos en los
que alcanzó niveles de excelencia, estoy seguro
de dos cosas. Primero, de haberme quedado cor-
to con lo que podría seguir diciéndose respecto
de sus méritos personales e intelectuales. Y se-
gundo, que el Profesor Farrell es ampliamente
merecedor de la distinción con la que la Univer-
sidad de La Plata lo ha honrado.
Muchas gracias.
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ENSAYOS

Jaime Malamud Goti frente a
Procusto
por Joaquín Millon Quintana

A propósito del doctorado Honoris Causa de la

Universidad Nacional de La Plata.

1. Quienes conocemos a Jaime sabemos que es
un amigo extraordinario, dueño de un senti-
do del humor infrecuente, de una inteligen-
cia sutil y de una disposición a nunca huir de
la complejidad. Creo (con temor a simplificar-
lo), que esa combinación de calidez, fineza y
valentía intelectual lo vuelve el individuo ex-
cepcional que es.

Mucho de esto puede advertirse en El último
liberal, un libro que recoge una serie de conver-
saciones entre Jaime y Andrés Rosler. Quisiera
destacar un hecho que Carlos Pagni subraya, en
su prólogo, y que no deja de sorprender: en lugar
de consagrarse a celebrar el Juicio a las Juntas
comouna hazaña propia, Jaimeha elegido revisi-
tar críticamente lo realizado y preguntarse si no
hubiera sido mejor no haberlo hecho.2 Que Jai-
me haya vuelto críticamente sobre aquella deci-
sión ha causado no poca perplejidad. Si uno con-
sidera el nivel de las atrocidades cometidas por
el régimen militar de 1976, esa perplejidad pue-
de llegar a producir escalofríos. La sola posibi-
lidad de que uno de los principales arquitectos
intelectuales del Juicio a las Juntas se permita
siquiera dudar de lo que parece ser uno de nues-
tros más grandes “momentos constitucionales”
resulta, a primera vista, desconcertante.3

Al margen de las relevantes consideraciones
que Jaime ha hecho sobre aquellos juicios y so-
bre sus efectos en la democracia argentina, pien-
so que en esas inquietudes retrospectivas hay al-
go más que una reflexión ceñida a ese episodio
puntual de nuestra historia constitucional. Me
parece, ante todo, que en esas inquietudes Jai-
me deja ver uno de los rasgos más hondos de su
legado intelectual. A lo largo de su recorrido aca-
démico, Jaime nos ha invitado a pensar junto a
él la naturaleza trágica de ciertas decisiones pú-
blicas; nos ha obligado a desconfiar del impul-
so simplificador de muchas teorías morales; y
nos ha mostrado que el derecho, incluso aplica-
do con dignidad, solo puede hacerlo al precio de
traducir conflictos humanos densos y complejos
a formasmás estrechas y necesariamente imper-
fectas.
Me parece que hay en ese gesto –y también en

su bien conocida incomodidad frente a los home-
najes y otras formas de consagración– una dis-
posición intelectual especialmente valiosa: una
resistencia a las narrativas simplificadoras. His-
toriadores, filósofos morales, teóricos del dere-
cho y juristas en general solemos vernos siem-
pre tentados a ordenar la realidad a partir de
relatos, principios o categorías que la vuelvan
más inteligible. En esa operación de ofrecer cla-
ridad, suelen quedar por fuera importantes ma-
tices, ambigüedades y aristas que también inte-
gran la “verdad” de una situación. Creo que Jai-
me ha sido siempre particularmente sensible a
ese costo. Quisiera, por eso, proponer tres consi-
deraciones que tal vez permitan apreciar mejor
el alcance de esa disposición intelectual.

2. Una primera manera de comprender la sutile-
za de las dudas retrospectivas de Jaime radi-
ca en advertir que las grandes decisiones pú-

2Jaime Malamud Goti y Andrés Rosler, El último liberal: conversaciones sobre justicia, Estado de derecho y democracia, Buenos

Aires, Ariel, 2025.
3Ver Jaime Malamud Goti, Terror y justicia en la Argentina: responsabilidad y democracia después de los juicios al terrorismo de

Estado, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2000. Puede consultarse, también, JaimeMalamudGoti, Crímenes de Estado: dilemas

de la justicia, Buenos Aires: Hammurabi, 2016. Para un análisis de estos asuntos, debe leerse el trabajo de Federico Morgens-

tern, Contra la corriente: Un ensayo sobre Jaime Malamud Goti, el juicio a las juntas y los procesos de lesa humanidad, Buenos Aires,

Ariel, 2024.
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blicas –como las que la democracia argenti-
na enfrentó en 1983– siempre envuelven un
componente trágico. La tragedia no surge ne-
cesariamente de errores o defectos persona-
les, sino de las tensiones inherentes al propio
ejercicio del poder. El gobernante, así como el
asesor político, se ve obligado a elegir entre
bienes en conflicto –justicia o estabilidad po-
lítica, castigo o reconciliación– sin poder te-
ner certeza ex ante de si la decisión adoptada
fue la correcta. Quienes ejercen la autoridad
no pueden distinguir con claridad sus errores
de sus aciertos hasta que ya es demasiado tar-
de.4 Y esto ocurre, en buena medida, porque
una decisión no se evalúa únicamente a la luz
de las razones que la justificaron al ser adop-
tada, sino también por los efectos que acaba
produciendo.

Precisamente, una de las intuiciones que atra-
viesan los últimos trabajos de Jaime estriba en
la idea de que el juicio moral no depende exclu-
sivamente de las intenciones o de la racionali-
dad de una decisión. Depende también, y de un
modo significativo, de cómo resultan finalmente
las cosas. En uno de sus últimos trabajos, Suer-
te, moralidad y responsabilidad penal5, Jaime ob-
servó que evaluamosmoralmente a las personas
no solo por lo que quisieron hacer, sino también
por las consecuencias que sus acciones efectiva-
mente produjeron, aun cuando esas consecuen-
cias dependan de factores fuera de su control. La
suerte, es decir, ese conjunto de factores y cir-
cunstancias que escapan al dominio del agente,
tiene un peso relevante en nuestra vida moral.
La influencia inexpugnable de la suerte crea

una tensión profunda en nuestra concepción de
la responsabilidad. Intuitivamente creemos que
una persona debería ser juzgada solo por aquello
que controla. Sin embargo, en la práctica, nues-

tras evaluaciones morales cambian según los re-
sultados. Dos conductores pueden actuar con el
mismo grado de cuidado, pero si uno atropella
a un niño y el otro no, nuestra reacción moral
será distinta. Para Jaime, ese desajuste no es el
fruto de un simple error psicológico. Da cuenta,
más bien, de un dato constitutivo de la condición
humana. Nuestra experiencia moral está atrave-
sada por contingencias que ninguna teoría nor-
mativa consigue disipar del todo.
Por eso Jaime es tan consistente al sugerir que

las grandes decisiones políticas adquieren inevi-
tablemente un componente trágico. Una deci-
sión que hoy consideramos prudente o admira-
ble podría haberse revelado desastrosa si las cir-
cunstancias hubieran evolucionado de otro mo-
do. La historia transforma retrospectivamente
el significado de las acciones. Lo que en un mo-
mento fue un cálculo razonable puede apare-
cer después como una temeridad; lo que parecía
arriesgado puede convertirse en un acto de lu-
cidez histórica. En política, más que en ningún
otro ámbito, el juicio moral está inevitablemen-
te expuesto al veredicto incierto de los aconteci-
mientos.6

Así, las inquietudes retrospectivas de Jaime
pueden entenderse precisamente a la luz de es-
tas consideraciones. Tal como lo interpreto, el
asunto nunca se trató, en rigor, de afirmar que
el Juicio a las Juntas hubiera sido sin más una
decisión incorrecta. Lo que sus dudas siempre
parecieron resistir es la tentación retrospectiva
de ver aquella decisión como una decisiónmoral
perfecta, evidente desde el principio. Jaime sabe
que las decisiones políticas no se toman desde
la comodidad de una historia ya resuelta. Se to-
man en medio de incertidumbres profundas, de
riesgos institucionales reales y de consecuencias
que nadie puede prever con seguridad.

4Esta es una idea central en Joseph Tussman, The Burden of Office: Agamemnon and Other Losers, Vancouver, Talonbooks,

1989, un texto que Jaime considera especialmente iluminador.
5Jaime Malamud Goti, Suerte, moralidad y responsabilidad penal, Buenos Aires, Hammurabi, 2008.
6Ver, asimismo, Barnard Williams, “Moral luck”, Proceedings of the Aristotelian Society, volumen suplementario L (1976),

pp. 115-135; “Politics and moral character”, en Public and Private Morality, Stuart Hampshire (ed.), Cambridge: Cambridge

University Press, 1978.
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Mirado desde la distancia, el Juicio a las Jun-
tas aparece como un episodio fundacional de la
democracia argentina. Pero quienes participa-
ron en su diseño e implementación —y, de ma-
nera decisiva, el presidente Raúl Alfonsín— no
podían saber cómo terminaría la historia. La es-
tabilidad democrática era frágil, las Fuerzas Ar-
madas conservaban poder y el desenlace político
estaba lejos de estar asegurado. En ese contexto,
la decisión de juzgar a los jerarcas militares no
podía reducirse a una simple aplicación de prin-
cipios morales claros. Se trataba, ante todo, de
una apuesta política cargada de incertidumbre.
En ese sentido, la reflexión tardía de Jaime,

más que debilitar el significado moral de este ti-
po de decisiones, las vuelve más inteligible. Nos
recuerda que incluso las definiciones históricas
que hoy consideramos más justas fueron toma-
das en un mundo en el que el resultado era in-
cierto. Y precisamente por eso conservan algo
del carácter trágico que Jaime ve en la experien-
cia moral: el hecho de que actuar correctamente
no elimina la posibilidad de consecuencias ines-
peradas, ni nos libera de la sombra persistente
de la suerte.

3. Una segunda consideración, íntimamente co-
nectada con lo anterior, se refiere a la con-
sistente preocupación de Jaime frente al im-
pulso simplificador de muchas teorías mora-
les. Lo que en ellas parece inquietarlo no es,
desde luego, la aspiración para orientar la ac-
ción, sino la facilidad con que a veces prome-
ten resolver asuntos prácticos complejos me-
diante principios demasiado generales, dema-
siado pulcros, demasiado seguros de sí mis-
mos. Jaime siempre ha advertido que la ex-
periencia moral desborda una y otra vez esos
esquemas teóricos. Hay decisiones en las que
los bienes en juego no pueden reducirse sin
pérdida a una única regla, a un único criterio,
a una única fórmula de corrección. Y cuando

una teoría pretende hacerlo, la pérdida no es
solo intelectual. Es también moral.

Creo que esa advertencia ayuda a ver un ras-
go muy característico de Jaime. En su obra hay
una desconfianza sostenida frente a las teorías
morales que quieren poner la experiencia huma-
na demasiado en orden. Él ha sabido ver que la
vida moral se resiste a esa aspiración a la pul-
critud. Hay conflictos que no admiten una sali-
da enteramente limpia, decisiones correctas que
no eliminan del todo la experiencia de una pér-
dida, y emociones –como la vergüenza, la ira o
la humillación– que no están en la periferia de
nuestras prácticas evaluativas, sino en su cen-
tro. Tal vez por eso la literatura ocupa en sus úl-
timos trabajos un lugar tan importante. Allí re-
aparecen, con todos sus matices, lo que muchas
teorías morales pretenden depurar.7 En definiti-
va, una teoría puede ganar mucho en coheren-
cia cuando prescinde de esas dimensiones, pero
también empieza a perder contacto con aquello
mismo que pretende explicar, o cuando menos
reglar.
Si se mira desde esta perspectiva, su reflexión

crítica sobre el Juicio a las Juntas adquiere un
significado mucho más amplio. No se trata solo
de volver sobre una decisión histórica determi-
nada, sino de oponerse a la tentación –tan fre-
cuente en la vida moral y política– de creer que
una sola idea, por brillante que parezca, puede
ordenar sin sacrificios toda la complejidad de
una situación. En esto también reside, me pare-
ce, una parte esencial de su legado, en habernos
enseñado a desconfiar de las respuestas dema-
siado rápidas, de las justificaciones demasiado
puras y de las teorías que, para conservar su ele-
gancia, necesitan amputar aquello que en la ex-
periencia humana se resiste a encajar.

4. Una tercera consideración se relaciona con el
modo en que Jaime mira al derecho. Una lec-

7Ver, entre otros, JaimeMalamud Goti, “La Eternidad”, en Homenaje a Carlos S. Nino, Marcelo Alegre, Roberto Gargarella

y Carlos Rosenkrantz (eds.), Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, Facultad de Derecho, 2008 y “Traición, heroísmo y

sentido de la existencia: pensando en Borges y el mal”, en La cultura penal: homenaje al profesor Edmundo S. Hendler, Gabriel

Anitua e Ignacio Tedesco (comps.), Buenos Aires, Editores del Puerto, 2009.
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tura rápida de varios de sus trabajos podría
sugerir que su preocupación consiste simple-
mente en señalar que el derecho tiende a sim-
plificar los conflictos sobre los que intervie-
ne. Y algo de eso hay, sin duda.8 Pero lo ver-
daderamente distintivo no es tanto esa obser-
vación –que muchos juristas han formulado
antes– como la manera en que él intenta com-
prender la densidad humana de las situacio-
nes sobre las que el derecho pretende orde-
nar.

En libros dedicados a asuntos tan dispares co-
mo Humo y espejos9 y Terror y justicia en la Ar-
gentina10, Jaime se aproxima al derecho con una
sensibilidad casi antropológica. Su mirada no se
detiene únicamente en las normas o en los argu-
mentos jurídicos. Él indaga en los mundos mo-
rales en los que las normas efectivamente ope-
ran. En las emociones colectivas, en las diferen-
tes formas de humillación y de vergüenza, tanto
como en los silencios y las complicidades difusas
que atraviesan a una comunidad.
Desde su perspectiva, el derecho aparece me-

nos como un sistema lógico que como una prác-
tica social que interviene sobre tramasmuy den-
sas. Jaime nunca pierde de vista que el derecho
opera sobre cadenas causales largas y complejas,
con responsabilidades entrelazadas, sobre rela-
ciones cargadas de afectos, lealtades y expectati-
vas recíprocas. Comprender eso exige algo más
que habilidad doctrinal. Exige cierta sensibili-
dad para percibir aquello que el derecho nece-
sariamente recorta cuando transforma esa com-
plejidad en categorías institucionales.
Por cierto, en el caso de Jaime, esa sensibili-

dad, no se formó solo a partir de la reflexión aca-

démica. Se fue afinando también en experien-
cias de terreno -desde las yungas bolivianas has-
ta sus misiones en Zimbabue, Haití, El Salvador,
Libia, Ruanda o Sudáfrica- y también en el ejer-
cicio, aúnmás infrecuente, de volver sobre la voz
de quienes habían ocupado el lugar de los acusa-
dos o de los vencidos en procesos que él mismo
había contribuido a diseñar.11 Hay allí un rasgo
muy propio de Jaime. Esto es, la convicción de
que el derecho no puede comprenderse realmen-
te si no se lo sigue hasta esos escenarios en los
que se mezcla con las emociones y las pasiones
políticas.
Tal vez por eso, en los trabajos de Jaime, el

derecho nunca aparezca como un dispositivo ca-
paz de cerrar definitivamente los conflictos que
aborda. Esa conciencia de los límites del dere-
cho, lejos de debilitar su valor, parece haber sido
para Jaime una condición para tomárselo real-
mente en serio.

5. Para terminar, creo que hay en Jaime, para
quienes lo hemos leído y admirado, una en-
señanza acerca de cómo pensar y de cómo
plantarse frente al mundo. Esa enseñanza se
hace visible en su negativa de recostar la ex-
periencia humana en lechos de Procusto con-
ceptuales, ya sean morales, jurídicos o políti-
cos. Allí donde otros buscan demasiado pron-
to una fórmula, una regla final o un relato
tranquilizador, Jaime nos obliga a permane-
cer un poco más en el laberinto, a soportar
mejor sus tensiones y a pensar con más ho-
nestidad –y sobre todo conmás humildad–, el
costo que pagamos por cada intento de simpli-
ficación. Hay, en esa resistencia a la mutila-
ción teórica de lo humano, una de las formas

8Tomando como punto de partida los análisis de Jaime sobre la lógica bipolar de la inculpación y sobre las explicaciones

monocausales que dominaron los juicios a los militares, Mariela Puga ha mostrado que esa tendencia del discurso jurídico

a simplificar en exceso no solo distorsiona la comprensión de conflictos complejos, sino que también puede debilitar ciertas

luchas por los derechos humanos, al reproducir formas de autoritarismo incompatibles con una democracia genuina. Mariela

Puga, “Sobre cómo concibe Malamud Goti a una democracia genuina”, en Política criminal y derechos humanos: derechos funda-

mentales, dogmática penal, justicia transicional, Estado y justificación del castigo. Libro homenaje a Jaime Malamud Goti, Rusconi,

Maximiliano; Leonardo Pitlevnik y Gustavo A. Beade (dirs.), Buenos Aires: Hammurabi, 2024.
9Jaime Malamud Goti, Humo y espejos: la paradoja de la guerra contra las drogas, Buenos Aires, Editores del Puerto, 1994.
10Op. cit.
11Ver al respecto Malamud Goti y Rosler, El último liberal, op. cit.
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más raras y más valiosas de la valentía inte-
lectual.

ENSAYOS

Laudatio para Carlos Nino
por Roberto Gargarella

A propósito del doctorado Honoris Causa de la

Universidad Nacional de La Plata.

Antes de comenzar, quisiera agradecer a la au-
toridades de la Universidad Nacional de la Plata
y de la Facultad de Derecho, por esta decisión
de otorgar un honoris causa para Carlos Nino, y
por concederme a mí el privilegio de presentar
esta Laudatio. Gracias, por tanto, y de manera
especial, al Presidente de la Universidad,Martín
López Armengol, y al Decano saliente, el Dr. Mi-
guel Berri. Por lo demás, me llena de orgullo par-
ticipar de esta ceremonia, en la cual se distingue
también a los queridos Jaime Malamud Goti y
Martín Farrell. Paso entonces a mi presentación.
La tarea para la queme han invitado, que es la

de hacer el elogio de las contribuciones de Car-
los Nino a la vida pública, implica unamisión de-
safiante, pero finalmente sencilla. Aunque abun-
daré sobre sus aportes, tratando de honrar la in-
vitación que me han hecho, y evidenciando las
muchas razones que existen para otorgarle un
doctorado honoris causa, entiendo que mi tarea
podría limitarse a comentar un solo hecho de la
rica trayectoria deNino. Ocurre que Carlos Nino
fue el protagonista central del acontecimiento
más importante en la vida jurídica de la Argen-
tina, el Juicio a las Juntas, un evento que otor-
ga dignidad moral a una historia política —la
del país— llena de barro y horror, y que inclu-
ye muy poco de lo que enorgullecerse. Dentro
de ese contexto aflictivo, Nino fue responsable
principal del diseño de un juicio que se articuló
y desarrolló de manera ecuánime y justa, parti-
cularmente hacia aquellos que habían masacra-

do a una generación recurriendo a las formas
más crueles, y permitiendo que ellos —los peo-
res criminales— gozaran del juicio más impar-
cial posible —quiero decir, asegurando que no
tuvieran lamínima razón de queja, que no pudie-
ran decir que se los había tratado parcialmente
o como si no fueran iguales. Que ese juicio justo,
imparcial, transparente, respetuoso de los pro-
cedimientos y cuidadoso de las garantías hasta
el extremo —ese juicio ideado por un puñado de
filósofos analíticos— se haya convertido en un
ejemplo admirado en todo elmundo, es unhecho
que le otorga el estatus de prodigioso. Y que ese
proceso judicial quimérico, que obligara a sentar
en austeros bancos de madera, bajo la calma luz
de los tribunales, a quienes habían concentrado
hasta entonces el poder absoluto, se concretara
de modo impecable, digno, exitoso, en la Argen-
tina —en la Argentina!— ya nos permite hablar
de un verdadero milagro. Nino —un personaje
con todas las condiciones del antihéroe— fue el
principal ideólogo de ese milagro, ocurrido en
la Argentina, durante un tiempo que el sociólo-
go Carlos Altamirano denominó, aptamente, “el
momento noble” de nuestra historia. Este solo
dato debe bastar para justificar la asignación de
éste y todos los premios y reconocimientos que
tengan a bien otorgársele a Carlos Nino.
Me refiero a Nino como antihéroe porque él

nació y vivió como uno de ellos: un Gregorio
Samsa responsable, trabajador y culposo, una
persona de físico imperfecto y de salud frágil,
tímida a pesar de sus esfuerzos expansivos, de
movimientos torpes, y tremendamente miedo-
sa. Pues bien, ese pequeño personaje kafkiano,
mostró —tal vez por su candidez, tal vez por
inconsciencia— un corajemoral excepcional, en
losmomentos en que era necesario, ymás difícil,
ser valiente. Por ejemplo, en 1979, es decir, en
uno de losmomentosmás terribles de la dictadu-
ra, Nino publicó, con inocencia, uno de sus pri-
meros artículos, defendiendo la no-punibilidad
del consumo personal de estupefacientes. Años
después —pienso en septiembre de 1983— un
Nino ya maduro, todavía viviendo en dictadura,
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redactó y firmó, junto con Jaime Malamud Go-
ti y Genaro Carrió, una histórica carta de lecto-
res, en el diario La Nación, dando argumentos
para considerar inválida la ley de auto-amnistía,
que el General Bignone acababa de dictar, con
el objeto de asegurar impunidad para los mili-
tares. Para referirme a quienes se involucraron
corajudamente en dicha empresa, propongo que
utilicemos un término apropiado: en su sentido
estricto, el de “próceres”. Más todavía: en esos
años, como sabemos, Nino se involucró con cuer-
po y alma en el diseño del Juicio a las Juntas,
pero también en la atención de sus secuelas, a
sabiendas de que las conversaciones que tenía
sobre el tema se desarrollaban, habitualmente,
bajo el espionaje estricto de los servicios de in-
teligencia de la dictadura, que seguían activos y
colaborando con aquella, ya en democracia. So-
bre el coraje moral de Nino subrayaría también
la integridad que le reconocí, en los tiempos ver-
daderamente aciagos que vivimos en el Consejo
para la Consolidación de la Democracia, en par-
ticular luego de una sucesión de levantamien-
tos militares que buscaran impedir que los jui-
cios se extendieran hacia la oficialidad más jo-
ven. Pasamos ese tiempo, en el Consejo, con el
reloj en la mano, calculando a qué hora podía
llegar el eventual golpe de estado que tendría a
gente como Nino entre sus blancos predilectos.
Nino atravesó esos años con hidalguía, esto es,
con generosidad y nobleza de ánimo.
Lo dicho hasta aquí ya nos refiere a otro de

los rasgos más notables, y que más me interesan
destacar, de la labor intelectual de Nino: Nino
se mostró siempre dispuesto a poner la teoría
al servicio de transformar la práctica jurídica
del país. Así, siendo un filósofo del derecho in-
teresado y capacitado para transitar las más ári-
das cuestiones conceptuales, en un nivel de abs-
tracción muy alto, Nino abordó siempre la teo-
ría con el objeto de hacer, de éste, un país algo
mejor. Ello así, muy especialmente, luego de cul-
minar sus estudios doctorales enOxford, y regre-
sar a la Argentina, en los años 80. Entonces, y no
por azar, su principal línea de estudios se movió,

desde sus investigaciones sobre la dogmática pe-
nal y la teoría del castigo, que habían definido su
etapa doctoral, hacia los estudios de la democra-
cia, que dominaron sus trabajos desde su vuelta
al país.
Se explica, de este modo, que sus reflexiones

sobre la validez de las normas jurídicas, resumi-
das, justamente, en su libro La validez del derecho,
nacieran al calor de las discusiones que emer-
gieran a la vuelta de la democracia, en torno a
cómo actuar frente a la legislación de facto que
nos legara la dictadura. Recordemos, en particu-
lar que, en ese momento, el partido peronista,
encabezado por el jurista Italo Luder, propuso,
resignadamente, reconocer la validez de la auto-
amnistía militar. Ello, como si la democracia no
contara con herramientas jurídicas apropiadas
para enfrentar a la legislación de facto. En ese
contexto es que encuentran su sentido y expli-
cación las investigaciones que iniciara Nino, tra-
tando de desentrañar las condiciones que permi-
tían hablar de una norma válida. Quiero decir,
Nino no se internó en elucubraciones tan abs-
tractas sobre la validez del derecho por razones
vinculadas —pongámoslo así— con la “jactancia
de los intelectuales”, sino motivado por la nece-
sidad —por la angustia— de demostrar que las
normas producidas en condiciones de exclusión
política y social no podían considerarse leyes vá-
lidas, en democracia. La teoría de Nino sobre
cuándo y bajo qué condiciones una norma ga-
na validez, resultaron simplemente imprescin-
dibles, en lo que fuera luego la anulación de la
auto-amnistía declarada por el Congreso en la
primera ley dictada por el legislativo, en el re-
torno de la democracia. Más tarde, esos mismos
estudios sobre la validez, impulsados por Nino,
proveerían de fundamento a su insistente prédi-
ca en contra de la doctrina de facto —una doctri-
na que la Corte argentina había sostenido histó-
ricamente (vergonzosamente), hasta entonces, y
que luego del gobierno de Alfonsín, el más alto
tribunal volvería a sostener.
Lomismo que advertimos con el tema de la va-

lidez del derecho —la preocupación de Nino por
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abordar un tema complejo y abstracto, de forma
tal de criticar y reformar una práctica concreta—
lo podemos reconocer en sus estudios sobre el
principio de autonomía de las personas—un te-
ma que ocupa el lugar central en el que es, tal
vez, su libromás importante, Ética y Derechos Hu-
manos.Desde allí—desde sus reflexiones sobre el
principio de autonomía— Nino derivó su crítica
al perfeccionismomoral; su insistente énfasis en
la distinción entre moral privada y moral públi-
ca; y su defensa estricta de la no-interferencia
estatal en cuestiones de moral personal o au-
torreferente. Es en esta área en donde se reco-
noce al Nino más liberal —más radicalmente li-
beral, podría decirse. Ese radical liberalismo de
Nino encontraría expresión, de modo especial-
mente notable, en sus tempranos reclamos por
la abolición de la censura; en su defensa de la
no-criminalización del consumo personal de es-
tupefacientes; en su firme apoyo al derecho al
divorcio vincular —pretensiones todas concerta-
das, judicial o legislativamente, durante los años
del gobierno de Alfonsín.
Un tercer gran ejemplo de la vinculación en-

tre teoría abstracta y práctica concreta, en Nino,
se advierte en sus trabajos en defensa de la de-
mocracia deliberativa, reunidos especialmen-
te en el libro La Constitución de la Democracia
Deliberativa. Ese marco teórico, el de la demo-
cracia deliberativa, es el que le ofreció a Nino
la base desde donde criticar lo que él denomi-
nó el “híper-presidencialismo” latinoamericano.
Como sistema de organización política en demo-
cracia —decía Nino— el híper-presidencialismo
representaba la negación más extrema del ideal
deliberativo: así, se desalentaba la cooperación;
se fomentaba una dinámica de suma cero; se pri-
vaba al sistema de válvulas de escape; se difi-
cultaba el debate colectivo; y se concentraba en
una sola persona las decisiones que le corres-
pondía tomar a la comunidad política en su con-
junto. Las investigaciones de Nino sobre la de-
mocracia deliberativa, junto con estas críticas
al híper-presidencialismo, ejercieron, como to-
davía ejercen, un impacto extraordinario en la

región: ellos se convirtieron en referencia obli-
gada en los procesos constitucionales desarrolla-
dos en América Latina, y en las discusiones aca-
démicas sobre el tema, en los años 80. Los estu-
dios constitucionales de Nino aparecen corona-
dos por un espléndido libro, Fundamentos de dere-
cho constitucional —tal vez lo mejor que se haya
escrito en la materia, en el país— y por sus ex-
cepcionales trabajos en favor de la reforma cons-
titucional, impulsados desde el Consejo para la
Consolidación de la Democracia, y en parte plas-
mados en la Constitución Argentina de 1994.
Destaqué recién la persistente vocación de

Nino por encarar cuestiones teóricas muy abs-
tractas, a partir de preocupaciones reformistas,
muy concretas. Quisiera ahora resaltar otro ras-
go notable de su reflexión académica, que se
vincula con la consistencia de su pensamien-
to. Más particularmente, me interesa destacar
el modo en que esa consistencia lo llevó, tal vez
a su pesar, a sostener posiciones que intuitiva-
mente, quizás, él no suscribía. Admito que este
juicio es polémico, porque Nino era capaz de en-
contrar argumentos para defender sólidamente
absolutamente lo que quisiera, por lo cual pue-
de parecer difícil afirmar, como lo hago, que él
muchas veces se sintió obligado a sostener, final-
mente, algo que, de inicio, rechazaba. Sin em-
bargo, hay varios casos que me ayudan a res-
paldar lo que sostengo. Por ejemplo, Nino vol-
vió de Oxford con los modales e ideas propias
de un “liberal inglés” (así era como el juez En-
rique Petracchi se definía a sí mismo). No obs-
tante, y a pesar de ciertos impulsos conservado-
res quemarcaron su liberalismo temprano, Nino
defendió siempre la constitucionalización de los
derechos sociales y económicos (algo así como
la constitucionalización del segundo principio
de John Rawls); como apoyó también las formas
más participativas de la democracia, con abso-
luto entusiasmo. Se trataba de derivaciones na-
turales de los principios de justicia en los que
creía. Demodo tal vezmás notable, Nino quien—
como viéramos— había abogado como nadie por
la derogación de la ley militar de auto-amnistía,
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observó con atención y mucho respeto al proce-
so uruguayo que culminó en el dictado de una
ley de amnistía para los militares. Ello, en razón
del proceso de amplísima discusión democráti-
ca que precedió y continuó al dictado de dicha
ley, tal como lo dejara expresado en su libro Jui-
cio al mal absoluto. Asimismo, y por razones pro-
cedimentales similares —las leyes, para él, sólo
podían reclamar validez en lamedida en que fue-
ran el producto de un robusto debate colectivo—
Nino llegó a sostener, en materia penal, que to-
do el sistema de castigo podía perder autoridad,
y por lo tanto carecer de valor normativo, si la
mayor parte de la población se encontraba, de
hecho, socialmente marginada y legalmente ex-
cluida de la elaboración y discusión de esa nor-
mativa penal.
Son estas las cuestiones que, según entiendo,

apoyan enfáticamente el otorgamiento de esta
distinción honoraria para Nino: su servicio a la
democracia; su coraje moral; la notable consis-
tencia de su pensamiento; la puesta de su inteli-
gencia al servicio de transformar al país en otro,
un poco más noble.
Todo esto es cierto y es decisivo, según entien-

do, para dar por cumplida la misión que se me
asignara. Sin embargo, quisiera hacer referen-
cia, ahora, a lo que Nino representó para mu-
chos de nosotros, esto es decir, para sus discí-
pulos más cercanos. Quiero hablar de la acti-
tud y carácter de maestro que tuvo Nino para
quienes trabajamos largos años con él —y pien-
so aquí en los así llamadosNino boys and girls, es
decir, Carlos Rosenkrantz y Hernán Gullco, en
sus comienzos, y luego Marcelo Alegre, Marce-
la Rodríguez, Roberto de Michele, Gabriel Bou-
zat, Roberto Saba, Silvina Álvarez, entre varios
otros. A nosotros, Nino, simplemente nos cam-
bió la vida. Nino demostró, como maestro, una
preocupación desmesurada por nuestra forma-
ción académica. En este sentido, me pregunto —
y les pregunto a quienes me escuchan— cuántos
de todos los profesores titulares que conocen, ac-
tuando en cualquiera de las universidades públi-
cas y privadas del país, han dedicado al menos

una parte significativa de su vida, no al dicta-
do de clases, sino a la formación académica de
gente. Me pregunto cuántos discípulos les cono-
cen; cuántas horas piensan que esos profesores
han empleado para discutir con sus estudiantes,
y corregirles sus textos; y cuántos de esos estu-
diantes han crecido, luego, con ideas propias y
pensamiento crítico.
Enmi condición de exdiscípulo quisiera hacer

mención, sobre todo, del “seminario de los vier-
nes,” que desarrollábamos en el Instituto Gioja,
de la Facultad de Derecho de la UBA. Podría ha-
blar horas del seminario, pero me limitaré a se-
ñalar unas pocas cosas, en razón de la relevancia
extraordinaria que tuvo en su biografía, y tam-
bién en las nuestras. Los seminarios de los vier-
nes se iniciaban en marzo de cada año, cuando
Nino llegaba de sus clases en Yale, con una ma-
leta repleta de fotocopias en mal estado, que no-
sotros recibíamos como “maná del cielo”. Esas
fotocopias en papel representaban el alimento
quenutriría nuestras discusiones por el resto del
año. Iniciada la temporada, cada sesión encon-
traba luego un comienzomágico, su primerame-
dia hora, durante la cual Nino resumía y recons-
truía el texto que luego íbamos a debatir en la
hora y media restante —Nino lo presentaba a su
modo, normalmente convirtiendo en brillantes,
textos, en muchos casos, simplemente actracti-
vos. El seminario era de puertas abiertas, y a él
podía asistir literalmente cualquiera. Recuerdo
el caso de algunos asistentes que participaron en
el mismo durante años, sin decir palabra, pero
siendo siempre bienvenidos. Yo también transi-
té mi primer año en silencio, sin entender una
sola frase de lo que todos los demás discutían.
Como le decían sus estudiantes a Gregory Bate-
son, yo podía haberle dicho a Nino: “no sé qué es
lo que está diciendo, pero entreveo que es algo
extraordinario”. Recuerdo que luego de ese falli-
do comienzo, terminé mi primer año en el semi-
nario, yéndome de vacaciones a la playa con un
solo libro, Ética y derechos humanos, que devoré
solo, en la arena, durante quince días. Cuando
terminé esa lectura, sin embargo, lo supe: había
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aprendido el idioma, ya conocía la lengua. Mu-
chos de sus discípulos seguimos nuestros estu-
dios en el exterior, alcanzamos uno o dos doc-
torados, paseamos por universidades de todo el
mundo, pero —y digo esto sin margen de duda—
en ningún lugar nos formamos más y mejor que
discutiendo con Nino, ya sea en el seminario de
los viernes; ya sea en las desopilantes tardes en
el Consejo para la Consolidación; ya sea en el
CEI, mientras comíamos facturas y bebíamos ga-
seosas, desternillados de risa —riéndonos con
Nino o, más frecuentemente, de Nino.
Por supuesto, recordamos a Nino como aquel

que nos enseñó con su ejemplo, que existía la po-
sibilidad de un camino distinto de aquel del liti-
gio y el dinero —un camino que era más excitan-
te y capaz de darle más sentido a nuestras vidas.
Lo recordamos como el profesor que propició
el encuentro del primer Presidente de la demo-
cracia, Alfonsín, con los mejores filósofos de su
tiempo (Ronald Dworkin, Owen Fiss, Tim Scan-
lon, Thomas Nagel, Bernard Williams) lo que
nos hizo imaginar que otro país era posible —
uno en donde las máximas autoridades estudia-
ban, discutían y hacían todo lo que estaba a su al-
cance para entender y resolver mejor las desco-
munales tragedias morales que enfrentaban. Lo
recordamos también como el primer latinoame-
ricano que llegara a ser Profesor en la Escuela
de Derecho de Yale; como el primer jurista lati-
noamericano en publicar en Oxford University
Press; como el primer latinoamericano en escri-
bir en revistas comoMind oPhilosophy and Public
Affairs; y tantos etcéteras. Sin embargo, y sobre
todo, recordamos a Nino como el abogado bri-
llante que dejó de lado el éxito en la profesión pa-
ra vivir modestamente, como Profesor; como el
maestro que, con celestial candidez, transforma-
ba las preguntas insólitas de sus estudiantes en
cuestionamientos agudísimos, para recién des-
pués responderlos; como el docente al que los de-
más profesores, en Yale, debían echar de la cla-
se, porque tendía a prolongar sus lecciones in-
definidamente, para seguir discutiendo con sus
estudiantes en el aula; como el intelectual públi-

co que (como contara Garzón Valdés en un ma-
gistral artículo en homenaje a Nino) era capaz
de perseguir a su interlocutor por los pasillos,
y montarse después con él en su taxi, con rum-
bo incierto, sólo para seguir con la discusión en
marcha y convencer a su eventual contrincante
de que estaba equivocado.
Entusiasta infinito, comprometido y militan-

te, tal vez a su pesar, Nino se involucró con la
pasión e inteligencia que lo caracterizaban, en
los procesos de cambio constitucional que empe-
zaban a darse, en su tiempo, en toda América La-
tina. La mañana del 28 de agosto de 1993 Nino le
escribió a su amigo Owen Fiss: “Mañana me iré
por tres días a Bolivia. Los nuevos diputados ne-
cesitan saber qué hay dentro de la Constitución,
porque deben decidir si es necesario o no darle
una segunda lectura. Espero que la altura del lu-
gar no afecte demasiado mis explicaciones.” Al
día siguiente de ese mensaje, Nino moría, en La
Paz, mientras el avión comenzaba a carretear en
destino, y la altura del lugar, finalmente, se con-
vertía en obstáculo insuperable para sus explica-
ciones. Sirva este honoris causa como homenaje
a su memoria, y también como muestra de afec-
to y cuidado hacia sus queridos Susana, Ezequiel
y Mariano.

84



“Ercoli”, el kilómetro cero de los fallos de la Corte de la di

ENSAYOS

“Ercoli”, el kilómetro cero de los
fallos de la Corte de la dictadura,
y la jurisprudencia de las
sombras largas.
por Gustavo Arballo

El primer contacto repelente de la Corte de la dictadura

con la juridicidad constitucional y sus huellas

persistentes en el derecho argentino

“La interpretación de las leyes debe hacerse siempre

evitando darles aquel sentido que ponga en pugna sus

disposiciones, destruyendo las unas por las otras, y

adoptando, como verdadero, el que las concilie y de-

je a todas con valor y efecto.”

Este epígrafe lo hemos visto citado tantas ve-
ces que no podemos saber quien formuló el salo-
mónico criterio, que sigue usándose en la actua-
lidad como máxima hermenéutica (haciéndole,
en efecto, honor a Hermes). Parece indisputable,
ingenioso, reflexivo, de sentido común. Al tiem-
po, uno se da cuenta de que es una poderosa se-
ñal de alerta, una bandera roja: cuando aparece
en primer plano, algo turbio sucederá en el fon-
do de la escena, o en el fuera de campo. Será, con
frecuencia, lo contrario de lo que anuncia, al re-
sultar una declaración explícita de que algo está
a punto de quedar sin efecto.
Este sumario aparece en “Ercoli, María Cris-

tina” (en el PDF verán un poco la historia de la
causa, ya que en esa época se publicaban actua-
ciones anteriores a la intervención del procura-
dor). María Cristina Ercoli había sido detenida
en 1975, por actividades supuestamente subver-
sivas, sin que se le formularan cargos, sin que
tuviera antecedentes, en el contexto del “Esta-
do de sitio” declarado. El planteo de Ercoli -una
de 800 presos políticos previos al golpe de mar-
zo del 76- tenía anclaje explícito positivo: pedía
salir del país, derecho que confiere el art. 23 de
la Constitución Nacional, en lo que se denomina

“derecho de opción”. Perpetrado el golpe, una ley
de facto de abril de 1976 dejó sin efecto sine die
todas las solicitudes de salir del país (bajo el cri-
terio, que la Corte daría por bueno, de que eso les
permitía evitar que reingresaran de forma clan-
destina).
Su petición fue la primera ocasión -antes de

“Lockman” y “Ricciardi”, antes del habeas cor-
pus singular de “Timerman”, y del colectivo de
la saga de “Pérez de Smith” (ver Valeria Barbuto,
2025)- de los encontronazos y paritarias raras
que hacía la Corte de la dictadura para hacer la
simulación usual en nuestra no-república desde
la acordada de 1930 (Natalia Volosín, 2018), don-
de se hablaba siempre de una Constitución zom-
bi (viva, pero muerta) que era “integrada” (des-
membrada) por normas de facto que la ponían
entre paréntesis. Ver al respecto Bohoslavsky -
Gargarella (2015) sobre la Corte y la dictadura.
Los firmantes fueronHoracioHeredia, Alejan-

dro Caride, Federico Videla Escalada, Abelardo
Rossi y Adolfo Gabrielli. Personas fungibles den-
tro de un aparato organizado de poder, digamos:
era imposible esperar otro fallo, o una disidencia
en ese punto, desde el momento en que su mis-
mo pedigrí de nombramiento estaba surtido por
las actas del proceso. Gabrielli escribió un libro
autoexculpatorio denominado “La Corte Supre-
ma y la opinión pública. 1976-1983”, que publi-
có Abeledo en 1986. Palabras mas o menos, dice
allí lo del epígrafe: que las normas de la Constitu-
ción no debían ponerse en pugna con las normas
de la dictadura. Y que “si no se lograba, la Cor-
te haría valer la supremacía de la Constitución”
(p. 26), citando a su favor que finalmente orde-
nó liberar a Timerman - y exhortar módicamen-
te por la cuestión de los desaparecidos en “Perez
de Smith”, gestos que pueden verse en parte pour
la galerie, y no mucho más – nada más.
Cinco ideas siniestras y subversivas en el de-

recho judicial de “Ercoli”
No es que sean nuevas o que hayan nacido allí,

y muchas siguen hasta hoy -como dijo Cerati en
el gracias totales-, Veamoslas por separado, aun-
que el daño que generan es sinérgico:
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1. Formalismo validatorio. A primera vista,
“Ercoli” se puede leer como un fallo típico y nor-
mal: leyes, jurisprudencia, citas, estructura pro-
lija: la banalidad del mal. Todo está donde “de-
bería estar”. Detrás de esa retórica engolada, lo
que vemos es una juridicidad construida como
círculos del blanco que se pintan para darle in-
vestidura de juridicidad alrededor de un tiro de
bala ya impactado, una decisión tomada.
2. Teleología unilateral La Corte habla

en nombre de fines altos —seguridad, orden,
libertad— y lo hace con gravedad y aparente
convicción. En su aritmética solo cuentan esos
objetivos (casualmente, solo en cuando funcio-
nan como surtidores de poderes del Estado) de
modo que los derechos aparecen como nativos
americanos en un western: cuando los vemos
en escena sospechamos que van a morir. De ese
modo, el interés estatal marca el rumbo sin in-
terferencias.
3. Desconstitucionalización. El orden no es

jerárquico sino que se ameseta, con la maniobra
de una Constitución que “se integra” con su in-
truso de facto. El resultado terminará teniendo
por no escrita una garantía constitucional explí-
cita, bajo el pretexto de que “es reglamentable”
(“si todas las garantías constitucionales son sus-
ceptibles de ser reglamentadas por ley, no se ve
motivo que autorice a excluir de este principio
general el derecho de opción que consagra la úl-
tima parte del art. 23 de la Constitución Nacio-
nal”, dice la Corte).
4. Razonabilidad inercial. La razonabilidad

es invocada como estándar de control, pero no
opera como criterio que organice o dirija el aná-
lisis. Su intervención es posterior y acompañan-
te: se limita a confirmar una orientación ya defi-
nida en otras instancias del razonamiento y cuya
lógica es la petición de principio, sin contrafác-
ticos ni patrones de contraste. En ningún mode-
lo se baja a los hechos del caso “Ercoli”, de las
circunstancias de su detención, sino que se man-
tiene todo en el reino de los fines, que son abs-
tractos y preeminentes a toda argumentación en
contrario.

5. Emergencialismo leviathanesco. “Un ver-
dadero estado de necesidad reinante en el país
obligó a las Fuerzas Armadas a formar a su car-
go el gobierno de la Nación”. El contexto de ex-
cepción no aparece únicamente como trasfondo
fáctico, sino como criterio genético que orien-
ta la juridicidad. La referencia a la emergencia
cumple una función estructurante, en la medi-
da en que habilita una concepción del poder es-
tatal con mayor concentración y amplitud fun-
cional. El calificativo “leviathanismo” que mar-
camos apunta a esa configuración, cuya conse-
cuencia es la normalización de estándares excep-
cionales, que inciden de modo transversal sobre
el resto de las categorías. Citando el rosario de
precedentes patentado por la doctrina de facto de
la propia Corte, el fallo dice:

El juicio sobre la legitimidad o ilegitimidad de una

determinada restricción a un derecho depende, en

gran medida, de las circunstancias del caso, pues

el derecho, ajustándose a las vicisitudes de la vi-

da real, produce las normas reguladoras y a veces

restrictivas de los derechos. Tal criterio cobra hoy

mayor intensidad frente a una guerrilla subversi-

va ante la cual ningún ciudadano puede permane-

cer indiferente, y menos aún la autoridad pública,

cuya más urgente función radica en crear el indis-

pensable orden exterior de la convivencia como

paso previo a la consecución de una auténtica paz

social.

Sumemosle el cinismo: tanto el lenguaje insti-
tucional del proceso, como la Corte misma, fin-
gen que estan “limitando” sus poderes. Dice la
Corte en el considerando 7º:

El juramento de la Carta Fundamental por el go-

bierno de las Fuerzas Armadas contiene una auto-

limitación tendiente a llevar a ciudadanos y habi-

tantes la seguridad de que las declaraciones, dere-

chos y garantías contenidos en su primera parte

no serán afectados ni alterados en modo alguno,

como único medio de afianzar la seguridad jurídi-

ca a que se refieren los Objetivos Básicos, la cual

es indispensable para lograr la paz interior, men-

tada también en dichos objetivos, y por la imagen
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“Ercoli”, el kilómetro cero de los fallos de la Corte de la di

que debe presentar el país ante el mundo civiliza-

do.

Aparece ahí, como vemos, la cuestión de la
imagen: qué imagen damos como país. De lo que
falta se presume: es dudoso que alguien pudo ha-
ber visto en esa linea de razonamiento la que es
propia de un tribunal constitucional de un país
civilizado.
Huellas en el mar: “Ercoli”, 50 años después.
Estas tendencias no se extinguieron con el ad-

venimiento de la democracia: tenemos que estar
alerta porque estan ahi, como células dormidas,
listas para aparecer en decisiones de todas las
instancias y fueros, en piezas de calibrada y ag-
giornada doctrina, en normativas legales y admi-
nistrativas, en discursos complacientes de cesa-
rismo explícito.
No dependen exclusivamente de un régimen

político determinado, sino de formas de argu-
mentar que pueden reaparecer bajo condiciones
diversas. Veamos de qué modo.
El formalismo validatorio no es patrimonio

de contextos dictatoriales. Cada vez que la de-
cisión se apoya en la corrección formal del dis-
curso sin someterse a un examen sustantivo exi-
gente, reaparece esa lógica. Las citas anidadas
y desconectadas de los hechos y agravios gene-
ran un frondoso follaje que permite casi siempre
ocultar o justificar un arco enorme de tropelías y
prácticas antijurídicas, o maniobras de evasión
y camuflaje.
Delmismomodo, la teleología unilateral pue-

de emerger siempre que ciertos fines —orden
público, eficiencia administrativa, seguridad, re-
gulación o desregulación, variantes diversas y
desaforadas de un constitucionalismo del bien co-
mún— se convierten en razones dominantes sin
una ponderación explícita con los derechos com-
prometidos. Siempre habrá un derecho o fin o
mandato preambular para contrapesar otro. No
hace falta un escenario extremo para que esa asi-
metría se produzca: basta con un contexto don-
de ciertos objetivos estatales adquieran centrali-

dad. Unos quedarán del lado de losmiles, y otros
llevarán una coma adelante al sacar la cuenta.
Ladesconstitucionalización también encuen-

tra terreno fértil en interpretaciones que tien-
den a flexibilizar su función como parámetro de
control. Por supuesto, la Constitución sigue sien-
do invocada (hacemos y decimos todo esto en su
nombre!) pero se transforma en un “iuris tan-
tum”, y con unamaniobra de prestidigitación ba-
sada en el art. 28 (poder reglamentario) servida
sobre finas hebras de deferencia y self restraint,
su fuerza normativa queda vaciada.
Algo similar ocurre con la razonabilidad iner-

cial, que puede instalarse allí donde el estándar
de control se utilizamás como confirmación que
como herramienta de contraste, haciendo que el
escrutinio judicial sea estéril o una mueca tea-
tral: el juego de cartas de triunfo de un “conflic-
to de derechos” se juega con cartas marcadas. La
afirmación de que algo es razonable vale como
indicio y prueba de su real razonabilidad, mien-
tras que contrastarlo con el caso en cuestión nos
arruga la ropa doctrinaria.
Finalmente, el emergencialismo leviathanes-

co muestra quizás la mayor capacidad de per-
sistencia. Las situaciones de crisis—económicas,
sanitarias, de seguridad— no son excepcionales,
sino recurrentes desde que somos y nos asumi-
mos como una nación en estado de emergencia
permanente. Cada vez que se las invoca como
fundamento para ampliar facultades estatales o
relajar controles, ese esquema vuelve a activar-
se. No necesariamente demanera explícita ni to-
tal, pero sí como una inclinación estructural del
razonamiento.
Por eso, más que reliquias de un período afor-

tunadamente concluido y que no parece repli-
cable en su amplitud de subversión, perversión
y brutalidad, estas tendencias funcionan como
posibilidades siempre disponibles dentro de la
práctica jurídica. Pueden coexistir con estánda-
res más exigentes y con decisiones fuertemente
garantistas, pero también pueden reaparecer —
a veces de modo casi imperceptible— en todo el
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espectro de lógicas posibles en decisiones jurídi-
cas.
“Ercoli”, hoy poco recordado, fue un fallo im-

portante entonces, pero también puede verse co-
mo la antología y la proyección de una larga
sombra de hechicerías jurídicas que reaparece
a cada rato.
De ahí la necesidad de mantener y recor-

dar “Ercoli” no como una aberración irrepetible,
sino con una cierta vigilancia crítica, porque el
papel tapiz que tenemos disponible lo hace po-
sible, formal, neutral, aséptico, austinesco: nos
permite hacer cosas -casi cualquier cosa- con pa-
labras.
—

(Nota sub-biográfica: En algún momento de los

noventa Maria Cristina Ercoli fue profesora de

historiamía en el gloriosoColegio Secundario Ciu-

dad de Santa Rosa, y nunca supe que había sido

un leading case hasta que muchos años más tarde

vi su nombre en un repertorio de jurisprudencia;

solo muchos años después la volvería a ver en per-

sona, ella como parte del colectivo “Mujeres por

la solidaridad” en Santa Rosa. Luego de este fallo,

y cambio de legislación militar mediante, Ercoli

fue liberada, bajo control domiciliario, a fines de

1977. Algo de esa epoca y de su vida es contada por

ella misma en esta cronica de su declaracion en el

juicio de lesa humanidad subzona 14 de 2017).

ENSAYOS

Mi impresión de Rawls y su
legado
por Jürgen Habermas

Recuperamos un texto de Habermas sobre Rawls, inédito

en español

Mi primer encontronazo con la obra de Rawls
tuvo lugar en circunstancias algo embarazosas
a principios de la década de 1970. No recuerdo
el año exacto en que Charles Taylor me invitó a
una conferencia en la Universidad de Oxford. El
segundo día tenía previsto conocer, durante el
almuerzo, a los dos héroes de la profesión, R. M.
Hare y P. F. Strawson. Aunque eso resultaba ya
suficientemente emocionante, me sentí aúnmás
nervioso cuando, la noche anterior, me enteré
por casualidad de que esa distendida ocasión se
había transformado en un almuerzo de trabajo
y que debía discutir con Ronald Dworkin, recién
nombrado profesor en Oxford, el influyente ar-
tículo “Two Concepts of Rules”, de Rawls. Para
mi vergüenza, no había leído ese trabajo, según
me enteré ahí mismo, “tan bien conocido por to-
dos”. Un amable colega me lo consiguió esa mis-
ma noche. No puedo recordar los detalles pos-
teriores de esa inusual situación, mi primer en-
cuentro tanto con un texto de Rawls como con
tantas figuras intelectuales intimidantes en per-
sona. Lo mismo me aseguró Dworkin cuando,
tiempo después, nos hicimos amigos. ¿Acaso to-
do transcurrió de forma más bien discreta?
No conocí a Rawls en persona hasta la déca-

da de 1980 cuando asistí a su seminario durante
una visita a la Universidad de Harvard. Desde el
primer momento me impresionó la amable aten-
ción de esta persona tan considerada y totalmen-
te desprovista de vanidad. No conocí a ningún
colega que, con integridad moral y sencillez tan
profundas, inspirara una confianza tan directa
que, sin embargo, no afectara el respeto. Rawls
parecía conocerme porque mi hijo Tilmann ha-
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Mi impresión de Rawls y su legado

bía tomado algunos de sus cursos durante su
maestría en educación en Harvard. Antes de pu-
blicar su libro Political Liberalism en 1993, me in-
vitó a participar en un debate que llegó a ser
muy conocido y se publicó en el Journal of Phi-
losophy (Vol. 92, No. 3, 1995). En cualquier caso,
ese primer intercambio de ideas marcó el inicio
de una serie ininterrumpida de debates amisto-
sos y enriquecedores que se prolongó hasta la
muerte de Rawls en 2002, tanto durante sus vi-
sitas a Fráncfort como, sobre todo, en mis viajes
a Estados Unidos. En cuanto al resultado sustan-
tivo de nuestro debate, James Gordon Finlayson
publicó un excelente libro: The Habermas-Rawls
Debate (Columbia University Press, 2019).
Para mi sorpresa, al revisar las numerosas

anotaciones y comentarios en mi ejemplar de
la traducción al alemán de A Theory of Justice,
me doy cuenta de que no lo leí a fondo hasta
1975, probablemente, por sugerencia de Ernst
Tugendhat. Por aquel entonces tenía en mente
el enfoque de una ética del discurso que había
desarrollado en una conversación con Karl-Otto
Apel y, naturalmente, me emocionó encontrar
una posición tan meticulosamente elaborada y
de inconfundible naturaleza kantiana. Por esa
misma época se había publicado en Alemania
la antología de Manfred Riedel, Zur Rehabilitie-
rung der Praktischen Philosophie, la cual presen-
taba una visión general aún no bien definida
(“unentschiedener”) sobre el amplio espectro de
enfoques que, vinculados en mayor o menor me-
dida a las diversas tradiciones de la ética, se ha-
bían desarrollado en la República Federal de Ale-
mania. En contraste, el libro de Rawls marcaba
un punto de inflexión tanto en términos meto-
dológicos como sustantivos.
En cuanto a lo metodológico, no existía –y si-

gue sin existir hasta hoy– ninguna investigación
en el terreno de la teoríamoral que pudiera com-
pararse en su estructura sistemática y, sobre to-
do, en el pathos husserliano de la “ejecución” o
“puesta en práctica” (“Durchführung”) con la cla-
ridad, la riqueza y la precisión de los análisis de-
tallados de A Theory of Justice. Y para valorar lo

que esta teoría significó en sumomento en cuan-
to al contenido, hay que recordar la situación
en la filosofía anglosajona dominante: en la filo-
sofía práctica predominaban, casi sin competen-
cia, los enfoques empiristas en la tradición ana-
lítica del lenguaje de Hobbes, Hume, Bentham
y John Stuart Mill. Esta hegemonía llegó a su fin
de golpe con la aparición de aquel libro. En lugar
de la racionalidad instrumental, el sentimiento,
el interés y la decisión, ahora irrumpía la razón
práctica que generaliza los intereses. En lo que a
mí respecta, leí esta teoría desde el principio en
el sentido constructivista que Rawls expuso en
1980 en sus Conferencias John Dewey de la Uni-
versidad de Columbia. En cambio, no me pare-
ció realmente convincente el paso que dio hacia
Political Liberalism; a mi juicio, con ello Rawls le
quitó a la razón práctica en sentido kantiano la
última palabra en favor de cosmovisiones reli-
giosas y de otro tipo.
En todo caso, una obra como esta, que se apo-

ya en tantos pasos individuales en el desarrollo
de cada argumento central, tiene un peso que la
filosofía, de ahora en adelante, no podrá igno-
rar. Los argumentos historicistas que hoy se es-
grimen de forma generalizada contra el norma-
tivismo de Rawls, por lo que puedo advertir, no
abordan la controversia al nivel de aquel deba-
te sobre la racionalidad que se libró en la déca-
da de 1980 entre Davidson, Putnam, Apel, Gada-
mer, Rorty, Foucault yDerrida. Las “teorías idea-
les” en el sentido de Rawls se enfrentan, natural-
mente, al problema de la justificación de sus con-
ceptos fundamentales con contenido normativo.
Pero incluso los enfoques reconstructivos termi-
nan tropezándose con el ineludible contenido ra-
zonable –y, eso significa, universal– de los su-
puestos intuitivos que los participantes “siem-
pre” utilizan de manera performativa. Si el his-
toriador vuelve a objetivar desde la perspectiva
del observador este saber de ejecución o pues-
ta en práctica, que solo puede reconstruirse me-
diante la coparticipación, adopta una “perspec-
tiva desde ninguna parte” que ya no es posible
en este nivel de reflexión.
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Traducción de Leonardo García Jaramillo.

ENSAYOS

¿Para qué sirve una Facultad de
Derecho?
por Miguel Gualano de Godoy

Publicamos la transcipción de una clase magistral que

Miguel Godoy dio hace algunos días en la Unviersidad de

Brasilia.

FACULTAD DE DERECHO
Clase Magistral
Prof. Dr. Miguel Godoy
Saludo y agradecimiento:Buenas noches a to-

das, buenas noches a todos. Antes que nada, dé-
jenme decir: es un enorme honor estar aquí.
Agradezco al CADIR — nuestro Centro Acadé-

mico de Derecho Ieda Delgado (tiene un nombre,
el nombre de unamujer, y es bueno que sepamos
quién fue Ieda Delgado y por qué le da su nom-
bre a nuestro Centro Académico); agradezco al
CADIR por la invitación a esta Clase Magistral y
por la generosidad de colocarme al lado del Juez
(jubilado) Carlos Ayres Britto, un Profesor (con
P mayúscula – fantástico), uno de los mejores
Jueces de la historia democrática del Supremo
Tribunal Federal - STF (y es importante decirlo
hoy, porque el STF de nuestro tiempo ha dejado
mucho que desear a nuestra sociedad y a nuestra

república). Y también por estar al lado de Chris-
tine Peter. ¡Muchas gracias!
Estar en esta Facultad de Derecho de la Uni-

versidad de Brasilia es algo especial. Porque esta
no es solo una Facultad de Derecho.
Esta es una Facultad que nació junto con un pro-
yecto de país.
La UnB nació con la idea de que la Universidad
no es solo un lugar de transmisión de conoci-
miento – es un lugar de construcción de la cien-
cia y de edificación de la democracia.
Y por eso hoy ustedes no están solo comenzan-

do una carrera. Están entrando en una tradición.
Una tradición de pensamiento crítico. De com-
promiso público. Y, sobre todo, de responsabili-
dad.
Y es sobre responsabilidad que quiero hablar

hoy.
Dividí esta breve intervención en tres partes:
En la Primera Parte, quiero decirles por qué la

Facultad de Derecho es un lugar extraordinario
– pero también peligroso.

En la Segunda Parte, voy a intentar mostrar el
momento en que se encuentra el Derecho brasi-
leño, especialmente en el STF.
En la Tercera Parte, quiero hablar sobre uste-

des – y sobre lo que pueden hacer con todo esto.
Vamos entonces.

Primera Parte: por qué la Facultad de De-
recho es un lugar extraordinario, pero tam-
bién peligroso
Voy a comenzar con una afirmación tal vez in-

cómoda.
El Derecho puede ser una de las herramien-

tas más poderosas de transformación social. Pe-
ro también puede ser una de las herramientas
más sofisticadas de conservación de las injusti-
cias.
El Derecho puede liberar. Pero también puede

legitimar opresiones.
Puede ampliar la democracia. Pero también pue-
de asfixiarla.
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¿Para qué sirve una Facultad de Derecho?

La historia, nuestra historia, está llena de
ejemplos. El nombre del edificio de la Facultad
de Derecho de la Universidad de Brasília (UnB)
es un ejemplo. Miren hacia arriba todos los días
al entrar aquí, y verán quién buscó la transfor-
mación social y quién pagó el precio por la con-
servación de la injusticia – Victor Nunes Leal.
Hubo juristas que ayudaron a construir nues-

tra Constitución Democrática. Ayres Britto, que
está aquí hoy, fue uno de esos juristas – antes de
ser juez del Supremo Tribunal; cuando fue juez
del STF; cuando presidió el Supremo. Y también
después de salir de allí.
Pero también hubo juristas que justificaron

dictaduras. Carl Schmitt en Alemania. Hubo
juristas, jueces del Supremo Tribunal Federal
(STF), que solo se convirtieron en lo que fueron
porque justificaron nuestra dictaduramilitar (la
Prof.Maria Pia Guerra, profesora deHistoria del
Derecho de nuestra Facultad, es una de las ma-
yores especialistas en este tema en Brasil – sean
alumnos de la Prof. Maria Pia Guerra).
Hubo tribunales que ampliaron derechos. El

Supremo Tribunal cuando presidido por el Juez
Carlos Ayres Britto amplió derechos – recuerdo
aquí la primera audiencia pública de la historia
del STF, realizada y conducida por el Juez Brit-
to en 2007, en el caso de las investigaciones con
células madre.
Pero también hubo tribunales que validaron

persecuciones.
Lo que quiero decir con esto es que el Derecho

no es, por sí mismo, emancipador.
Depende de quién lo interpreta. De quién lo apli-
ca. De quién decide lo que significa.
Y esto implica algo fundamental para ustedes

que están comenzando ahora: el Derecho nunca
es neutral. Siempre expresa elecciones.
Elecciones sobre quién tiene voz. Sobre quién

tiene poder.
Sobre quién es protegido y quién no.
Por eso, estudiar Derecho no es solo aprender

leyes. No es memorizar jurisprudencia del STF y
del STJ. No es convertirse en seguidor de tuite-
ros de concursos públicos.

Estudiar Derecho es aprender a comprender
cómo una sociedad decide quién cuenta para
ella; quién vale para ella.
Y esto nos lleva a una pregunta inevitable: ¿a

quién sirve el Derecho?
¿Sirve a la igualdad?
¿Sirve a la democracia?
¿Sirve a la libertad?
¿O sirve solo para preservar privilegios his-

tóricos? ¿Beneficios adicionales de magistrados
y miembros del Ministerio Público? ¿Honora-
rios de victoria para la Abogacía Pública Esta-
tal (AGU)? ¿Yo, ustedes, sus padres, pagando a
quién? ¿Para qué?
Estas preguntas no son nuevas. Pero siguen

siendo absolutamente actuales. Y 2026 comenzó
poniendo todas ellas sobre la mesa – de la Corte
y de las elecciones que vienen en octubre.
Cualquier proyecto serio de Derecho compro-

metido con la democracia necesita colocar la
igualdad en el centro de la reflexión jurídica.
No solo igualdad formal. Sino igualdad mate-

rial – social, racial, de género, étnica, intersec-
cional.
La democracia no es solo votar cada cuatro

años.
La democracia es poder participar en la defi-

nición del rumbo de nuestra comunidad. Y, sin
igualdad, esa promesa se vuelve vacía.
Ustedes ingresan en una de las Facultadesmás

igualitarias del país. Pionera en la política de cu-
pos, pionera en la ampliación de la política de
cupos. Pionera en la lucha por la democracia y
por la igualdad. ¡Estén a la altura de esa tradi-
ción!

Segunda Parte: el momento del Derecho
brasileño
Ustedes están entrando en la Facultad en un

período particularmente interesante – y particu-
larmente difícil – de la vida institucional brasi-
leña.
En los últimos años, una institución ganó

enorme protagonismo en Brasil: el Supremo Tri-
bunal Federal (STF).
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El SupremoTribunal pasó a decidir temas cen-
trales de la vida política:
elecciones, políticas públicas, disputas federati-
vas, derechos fundamentales, crisis instituciona-
les.
Pero aquí es importante comprender algo fun-

damental. El Supremo no se volvió central sin
querer. Quiso serlo. Y la política lo permitió.
El STF ya no es aquel “otro desconocido”, en la

famosa expresión del ex juez de la dictadura mi-
litar Aliomar Baleeiro (porque antes de conver-
tirse en crítico de la dictadura, apoyó el golpe del
1964, fue el primer juez del STF nombrado por la
dictadura, a través del AI-2, y solo muchos años
después se volvió crítico de la dictadura que ayu-
dó a implementar).
Digo esto para que no se dejen impresionar

por nombres, por pompas, por circunstancias,
por libros de homenaje a ex jueces del Supremo
Tribunal Federal. El otro día, en la Facultad de
Derecho “lado B” aquí de Brasilia, homenajea-
ron a un gran juez del STF. Ese gran juez fue tam-
bién un gran juez de la dictadura. Se hizo gran-
de porque fue de la dictadura. Hay Facultades
que homenajean a ese tipo de juez. Y hay Facul-
tades que llevan el nombre de Victor Nunes Leal
– el juez cazado por la dictadura por no haberse
doblado al poder de turno. Hay Facultades que
celebran a los de la dictadura. Y hay Facultades
que convocan a demócratas e igualitarios como
el Juez Ayres Britto para una charla. Noten siem-
pre la diferencia. No se dejen encantar por las
pompas o por las circunstancias del poder.
Pero vuelvo al Supremo. Se volvió central por-

que la política brasileña dejó de decidir muchas
cosas.
Cuando los espacios normales de deliberación

política entran en crisis, cuando el Congreso se
aleja del pueblo y atiende a sus propios intere-
ses, los conflictos no desaparecen. Solo cambian
de lugar.
Y, en Brasil, muchos de esos conflictos pasa-

ron a resolverse en los tribunales — y especial-
mente en el Supremo Tribunal Federal.
Esto creó una situación paradójica.

Hoy tenemos un Supremo extremadamente
poderoso. Pero, al mismo tiempo, profundamen-
te frágil, porque nadie percibe en él autoridad,
integridad y confiabilidad.
El STF a veces es criticado como autoritario. A

veces celebrado como salvador de la democracia.
Ninguna de esas posiciones es suficiente.
El Supremo no es el origen de nuestros proble-

mas democráticos.
Pero tampoco es, ni puede ser, la solución defi-
nitiva de nuestros problemas democráticos.
Los actores principales de una democracia

son los ciudadanos y sus representantes. Los jue-
ces y los tribunales deberían solo arbitrar el jue-
go. Intervenir cuando fuera necesario para ha-
cer valer las reglas, para corregir desigualdades
que rompan el equilibrio del juego. Si empeza-
mos a apostar más por el juez que por los juga-
dores, algo está mal en ese juego, ¿no?
Ninguna democracia saludable puede depen-

der permanentemente de jueces para resolver lo
que debería resolverse por la política.
Las cortes constitucionales no fueron creadas

para gobernar sociedades.
Fueron creadas para proteger las reglas del jue-
go definidas por la Constitución.
Cuando las cortes pasan a ocupar el centro del

sistema político, generalmente significa que al-
go falló antes.
El verdadero desafío de Brasil hoy no es solo

discutir el Supremo.
Es reconstruir una política capaz de deliberar,
decidir y asumir sus responsabilidades.
Sin eso, cualquier tribunal — por mejor que

sea — terminará sobrecargado por expectativas
que ninguna institución puede cumplir por sí so-
la.
Esta es una de las grandes cuestiones institu-

cionales de nuestra generación.
Y es una cuestión que ustedes van a seguir de

cerca en este año 2026, con el escándalo del Ban-
co Master, con la responsabilización de quienes
quisieron e intentaron dar un golpe en el país em
08 de enero de 2022, con las elecciones de octu-
bre y a lo largo de toda su carrera. No veo un año
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fácil. ¡Espero que al menos este año ganemos el
Mundial!

Tercera Parte: ¿qué pueden hacer ustedes?
La pregunta que deben intentar responder a

lo largo de la Facultad es: ¿cuál es su papel en el
Derecho?
Ustedes están entrando en una Facultad que

forma abogados, jueces, fiscales, defensores, in-
vestigadores, políticos, servidores públicos.
Van a ocupar lugares importantes.
Y cada uno de esos lugares es un espacio de

decisión.
Decisión sobre cómo interpretar las normas y

la Constitución.
Decisión sobre cómo aplicar derechos.
Decisión sobre quién será escuchado.
Decisión sobre quién será protegido.
Y eso significa que tendrán poder.
No necesariamente poder político directo. Pe-

ro el podermás silencioso—ymuchas vecesmás
decisivo — de moldear las instituciones.
Por eso, el mayor riesgo en una Facultad de

Derecho no es aprender demasiado.
Es aprender sin cuestionar.
Es salir de aquí creyendo que el Derecho es so-

lo técnica. O que el Derecho no es técnica alguna,
sino solo poder e interés.
Es importante entender que la Constitución

no es solo un texto.
Que la democracia no es solo un procedimien-

to.
El Derecho es un lenguaje a través del cual una

sociedad decide quién tiene dignidad.
Quién tiene protección.
Quién tiene voz.
Por eso, vivir la Facultad importa. Participar

importa.
Estar en el Centro de Estudiantes importa.
Participar en grupos de investigación impor-

ta.
Debatir importa.
Discrepar importa.

La Universidad no es un lugar para existir pa-
sivamente. Es un lugar para construir ciencia y
ejercer la ciudadanía.
Y digo esto porque, a lo largo de la historia,

muchas de las grandes transformaciones demo-
cráticas comenzaron justamente en este templo
sagrado de las ideas – la Universidad.
Las universidades son lugares donde surgen

nuevas ideas.
Donde se desafían consensos.
Donde las generaciones descubren que pue-

den cambiar el mundo. Y esto puede sonar de-
masiado grandioso.
¡Y lo es!
Las grandes transformaciones históricas casi

siempre comenzaron con pequeños gestos de in-
conformismo.
Con alguien diciendo: esto no está bien.
Esto puede ser diferente.
Esto necesita cambiar.
Cierre
Entonces, déjenme terminar con un mensaje

simple.
El Derecho puede ser usado para preservar in-

justicias.
Pero también puede ser usado para combatirlas.
La Constitución puede ser tratada como un

obstáculo.
Pero también puede ser tratada como un com-
promiso que nos une.
La democracia puede ser reducida a un ritual

formal — político-electoral.
Pero también puede ser vivida como un proyec-
to colectivo de libertad e igualdad.
Todo depende de quién decide lo que signifi-

can estas palabras.
Y, a partir de hoy, ustedes forman parte de esa

decisión.
Por eso, estudien. ¡Estudien mucho!
Pero, más importante que eso: ¡duden mucho!
Cuestionen mucho.
Participen mucho.
Porque el Derecho solo se vuelve verdadera-

mente democrático cuando quienes lo practican
participan en su construcción.
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El Derecho solo se vuelve verdaderamente
igualitario cuando quienes lo practican se nie-
gan a aceptar las injusticias como inevitables.
El STF, las instituciones, solo mejoran cuan-

do también decimos que pueden y deben mejo-
rar, cuando ayudamos a construir salidas, posi-
bilidades de decisión, y no cuando encubrimos
sus errores ni cuando nos volvemos aduladores
de jueces.
Y por eso termino con un verso que acompa-

ña mi vida y que hoy comparto con ustedes. Un
poema que conocí cuando fui alumno de un jo-
ven profesor de Derecho Civil, un profesor que
se atrevió a enfrentarse al mayor canon del De-
recho Civil de su época.
El canon era el Juez del STF Moreira Alves. El

joven profesor, audaz, valiente, demócrata (re-
cordemos que Moreira Alves fue juez de la dic-
tadura), se llama Luiz Edson Fachin. Hoy Fachin
es presidente del STF. Y enfrenta la mayor crisis
de ética e integridad de la historia del Supremo
Tribunal Federal.
Comparto con ustedes el verso que aprendí

con aquel joven y valiente Profesor:
*“Incluso en la noche más triste;*

en tiempos de servidumbre;
siempre hay alguien que resiste;
siempre hay alguien que dice no.”
Muchas gracias.

ENSAYOS

Otra Corte Suprema es posible
por Leticia Vita

Una mirada feminista sobre la necesidad, imperiosa, de

que la Corte Suprema cambie y mejore.

Primer acto: el Presidente de la Nación envía al
Senado los pliegos de dos candidatos —ambos
varones— para completar la integración de un
tribunal que ya contaba con tres miembros. Se-
gundo acto: ante la demora en reunir los apoyos
políticos necesarios y en abierta contradicción
con la Constitución Nacional, esos candidatos
son designados por decreto. Tercer acto: la Cor-
te Suprema de Justicia, llamada a resguardar esa
mismaConstitución, le toma juramento a uno de
los nombrados
El nombre de la obra es conocido y vuelve a

poner en evidencia la devaluación moral e ins-
titucional de una Corte que, desde hace tiempo
—y con especial intensidad desde diciembre de
2023—, se caracteriza por su inacción frente a
los avances de un Poder Ejecutivo que no ha de-
jado de tensionar los principios constitucionales
más básicos.
Las reacciones en el ámbito académico ante

este episodio fueron unánimes: se señaló la in-
constitucionalidad del nombramiento por decre-
to y se cuestionó la idoneidad de quienes fue-
ron designados por esa vía. También numerosas
voces advirtieron el problema más de fondo: la
postulación de dos varones, en abierta contra-
dicción con el mandato de paridad que se des-
prende de la Constitución y de los tratados de
derechos humanos con jerarquía constitucional.
En ese contexto, la Red de Profesoras de la Fa-

cultad de Derecho de la Universidad de Buenos
Aires dio un pasomás. No solo intervino en el de-
bate sobre la necesidad de designar mujeres —y
mujeres con perspectiva de género— en el Máxi-
mo Tribunal, sino que se animó a imaginar otra
Corte posible: una Corte que, además de parita-
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ria, defienda los derechos de todas las personas
desde una perspectiva plural, social e inclusiva.
Esa apuesta se materializa en su tercer libro co-
lectivo12.

La Corte Suprema de Justicia de la Nación que
queremos. Una mirada crítica desde los feminismos,
publicado por Editores del Sur, reúne reflexio-
nes profundas y valientes. No solo invita a revi-
sar críticamente el desempeñode laCorte actual,
sino que también propone caminos para pensar
una Corte distinta. El libro no se limita al diag-
nóstico: ofrece, además, pistas para ensayar el
antídoto.
La obra se organiza en cinco ejes. El primero

aborda las bases para repensar el diseño y el fun-
cionamiento del tribunal. Allí, Laura Giosa ana-
liza la falta de paridad y muestra que su ausen-
cia vulnera los principios de igualdad sustantiva
y no discriminación consagrados en los tratados
de derechos humanos, así como las obligaciones
estatales de garantía y adopción de medidas po-
sitivas, conforme a las recomendaciones del Co-
mité CEDAWya los estándares interamericanos.
En esta línea, la escasa presencia de mujeres en
la Corte —apenas tres ministras sobre un total
de 111 integrantes en más de 160 años— no solo
constituye una deuda histórica, sino también un
déficit democrático, institucional y jurídico.
En el mismo registro, Marisa Herrera exami-

na la cuestión de los privilegios y los intereses
que atraviesan al tribunal. Entre los primeros,
destaca la “cuasi perpetuidad” de los cargos y la
ausencia de mecanismos efectivos de rendición
de cuentas; entre los segundos, los vínculos com-
plejos entre el Poder Judicial y el poder económi-
co, así como el sesgo ideológico conservador que
suele caracterizar a sus integrantes.
Este eje se completa con el trabajo de Estefa-

nía Giaccone y Laura Clérico, quienes analizan
las acordadas dictadas desde el 10 de diciembre
de 2023 y evidencian la ausencia de una perspec-
tiva de género en esas decisiones, en tensión con
el mandato constitucional y convencional. A su

vez, Juliana Kina, María Eugenia Rodríguez Pe-
ría y Silvina Zimerman muestran el rol que ha
desempeñado la Procuración General de la Na-
ción como contrapeso institucional en la incor-
poración de esa perspectiva en materias no pe-
nales. La dimensión organizacional también re-
sulta clave: Soledad Manin estudia la Oficina de
Violencia Doméstica y la Oficina de la Mujer de-
pendientes de la vicepresidencia de la Corte, y
plantea la necesidad de dotarlas de mayor auto-
nomía dentro de la estructura de la Corte, con
presupuesto propio y competencias específicas
que potencien su capacidad de incidencia.
El segundo eje se centra en la historia de la

Corte y su deuda de paridad. El primer capítulo,
escrito por quien suscribe esta reseña, trata de
las obras canónicas sobre la historia de la Cor-
te Suprema y la función legitimadora de estas
narrativas. La necesidad de escribir una historia
de la Corte Suprema argentina que visibilice las
ausencias y permita reflexionar sobre ellas nos
habla de la importancia de destacar las biogra-
fías y aportes de las tres únicas mujeres que pa-
saron por el máximo tribunal. De eso se ocupan
los trabajos de Déborah González Area y Anabel
Papa, que recogen los votos de Carmen Argibay
y Elena Highton de Nolasco; y el de Ana María
Bestard yMaría Rosa Ávila, que analiza los apor-
tes deArgibay en la emblemática sentenciaQuis-
berth Castro de 2012. El eje se completa con el
trabajo de María Gabriela Minaggia que hacien-
do foco en la participación política de las mu-
jeres en perspectiva histórica, concluye que los
argumentos dados en la sentencia “Sisnero” de
2014 se podrían utilizar para cuestionar la com-
posición actual del propio Tribunal.
El tercer eje aborda la cuestión de la participa-

ción paritaria de la Corte Suprema y sus desafíos
y deudas pendientes. Olivia Irala González reto-
ma la noción de “techo de cristal” almostrar que,
aunque las mujeres son mayoría en la planta del
Poder Judicial, su presencia disminuye drástica-
mente en los espacios de decisión. FernandaMa-

12Las dos anteriores fueron:Aborto: la marea verde desde el derecho, Buenos Aires: Editores del Sur, 2018 y Repensar la Justicia

en clave feminista: un debate desde la Universidad, Buenos Aires: Editores del Sur, 2021.
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ciel, por su parte, analiza la falta de legitimidad
de una Corte concebida como un ámbito cerra-
do, corporativo y masculinizado, y revisa las ac-
ciones judiciales impulsadas para exigir una in-
tegración más igualitaria. Finalmente, Virginia
Marturet y María Laura Ribeiro proponen am-
pliar la discusión para pensar una Corte más di-
versa e incorporar otras dimensiones, como la
edad.
El cuarto eje se ocupa del acceso y la democra-

tización del tribunal. OrnelaMazza Gigena iden-
tifica serias deficiencias en el acceso a la infor-
mación y, en particular, la ausencia de una pers-
pectiva feminista que permita visibilizar des-
igualdades en el lenguaje, los datos y las reglas
de funcionamiento, dificultando el monitoreo y
el litigio estratégico.MaríaValentinaGleizerGo-
yeneche subraya la importancia de la argumen-
tación con perspectiva de género para una demo-
cracia más inclusiva, mientras que Mariana Bar-
bitta y Yamila Negri proponen fortalecer las au-
diencias públicas en materia de delitos de trata
de personas, en línea con estándares internacio-
nales. Por su parte, María Andrea Cuéllar Cama-
rena y Marina Ditieri sugieren incorporar la ac-
ción de inconstitucionalidad como herramienta
para robustecer la protección del Estado de De-
recho frente a una Corte que, en la mayoría de
las ocasiones, evita pronunciarse.
Finalmente, el quinto eje propone repensar la

Corte a partir de conflictos específicos que ilumi-
nan problemas estructurales. Paula Sagel mues-
tra las tensiones de una jurisprudencia que, aun
cuando incorpora ciertos avances en materia de
género, mantiene un enfoque excluyente y cis-
centrado. Al ignorar las experiencias específi-
cas de las disidencias sexo-genéricas y negarse
a incorporar herramientas como los Principios
de Yogyakarta o la Opinión Consultiva 24/17, la
Corte consolida “una arquitectura jurídica que
jerarquiza a las mujeres cis como sujeto prototí-
pico del derecho de género”, y no reconoce a las
identidades trans, travestis y no binarias ni sus
necesidades jurídicas específicas.

María José Lubertino Beltrán, por su parte,
analiza la jurisprudencia ambiental y advierte
que sus momentos más garantistas coincidieron
con una mayor diversidad en la integración del
tribunal. Natalia De la Torre examina casos vin-
culados a derechos reproductivos y evidencia la
ausencia de una perspectiva de género en deci-
siones recientes sobre fertilización postmortem y
gestación por sustitución.MónicaMíguez revisa
los estándares probatorios en materia de violen-
cia y discriminación, mientras que Silvina Coro-
nello insiste en la necesidad de consolidar el en-
foque de género como método interpretativo en
el control de constitucionalidad y convencionali-
dad. Por último, Julia Lisman pone en evidencia
el persistente silencio de la Corte en materia tri-
butaria respecto de la categoría “género”, espe-
cialmente en relación con el principio de igual-
dad.
En conjunto, el libro no solo ofrece una crítica

sólida al presente de una Corte Suprema integra-
da por tres varones, sin perspectiva de género y
cada vez más alejada de su función como garan-
te de los derechos humanos y de la democracia
constitucional. También se anima, en tiempos en
los que el desánimo parece imponerse, a propo-
ner un horizonte distinto desde una mirada fe-
minista y crítica. Como señalan sus coordinado-
ras en la introducción, la obra se hace cargo de
uno de los debates democráticos más urgentes
y postergados: qué Corte queremos —y cuál nos
merecemos— como sociedad. Y lo hace desde la
Universidad Pública, que aun en un contexto de
desfinanciamiento y ataques por parte del Poder
Ejecutivo, insiste en decir lo que en los pasillos
de los tribunales todavía se resiste a ser escucha-
do.
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ENSAYOS

Las metáforas y la Constitución
por Silvina Alvarez Medina

¿Para qué sirven las metáforas al derecho constitucional?

El derecho constitucional ha sido un terreno fér-
til para lasmetáforas. Tal vez haya sido la simbo-
logía de pacto fundacional que entraña la Carta
Magna la que habilitó ese terreno más literario
para dar a conocer sus vericuetos y sus cuitas.
La narrativa jurídica suele ser áspera, me atre-
vo a decir, tanto para iniciados como para legos
y, sin embargo, hay campos mejor abonados pa-
ra intentar salir de la aspereza y los tecnicismos,
en la convicción de que se pueden iluminar me-
jor algunos rincones con otra literatura. El dere-
cho constitucional es uno de esos campos. Entre
las grandes metáforas del constitucionalismo se
encuentra esa invocación a los padres de la cons-
titución, en alusión, en la tradición norteameri-
cana, a la estirpe liderada por James Madison, a
su autoridad procreativa, claro, a la aceptación
y al consenso —verdadero o no— en torno a su
figura y su prole. Trasladada al ámbito español,
la alusiónmutó hacia esos siete ponentes o hace-
dores del texto de 1978, pieza clave de la transi-
ción y la refundación democrática. Y luego hay
otras metáforas, menos atadas a la familia, tal
vez, pero no por eso menos heteropatriarcales,
como la bella alusión a las cláusulas Ulises, ese

artilugio de Homero para contarnos las astucias
de Odiseo, siempre listo para el deber y el placer
al mismo tiempo, las sirenas, el canto y el rumbo
fijo y constante gracias a unos cómplices, en esta
ocasión dóciles y obedientes, marineros. Atarse
al mástil como aferrarse a la seguridad que pro-
porciona una hoja de ruta, una constitución que
el pueblo no quiere abandonar porque no pue-
de alejarse de la ruta marcada, aunque a veces
parezca que quiere. La versión menos poética y
más naturalista de estametáfora es la de las cláu-
sulas pétreas, resistentes a los cambios por volun-
tad del mismo pueblo que decide atarse, para se-
guir el buen camino de lo inalterable por duro,
cerrado o marmóreo, la intangibilidad, un resa-
bio kantiano del deber, categórico, inmutable.
Y, como no, la metáfora más invocada en el

ámbito de la interpretación y la jurisprudencia
constitucionales, la que se refiere a la constitu-
ción como árbol vivo; esta expresión botánica
permite que textos de otras épocas, a veces cen-
tenarios, evolucionen, cambien, se sacudan vie-
jos frutos al tiempo que dejan crecer nuevas y
floridas ramas. A la sombra del árbol vivo han
aparecido también lasmetáforas en el ámbito de
los derechos humanos. Así, Maris Burbergs ha-
bla de la nursery, la habitación de bebés, en la
que nacen nuevos derechos, para referirse con
esto a la evolución que ha tenido el artículo 8
del Convenio de Roma en la jurisprudencia del
Tribunal Europeo de Derechos Humanos. Al am-
paro de la incubadora crecen derechos al tiempo
que el espacio de la vida privada, íntima y fami-
liar crece también en visibilidad y conflictos. De
la acotada protección del derecho a la vida priva-
da y familiar, el domicilio y la correspondencia,
que alberga la redacción original del artículo 8,
este precepto ha ampliado su ámbito de garantía,
hasta abarcar aspectos diversos, importantes y
hasta hace poco silenciados, como los relativos
a la protección de las niñas y los niños, la violen-
cia de género, la violencia sexual, la identidad de

13Burbergs, Maris, “How the right to respect for private and family life, home and correspondence became the nursery

in which new rights are borne. Article 8 ECHR”, en E. Brems y Janneke Gerards, Shaping rights in the ECHR. The role of the

European Court of Human Rights in Determining the Scope of Human Rights, Cambridge University Press, 2013, pp. 315-329. Se
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género, la discapacidad o la reunificación fami-
liar, entre muchos otros.13

También encontramos el silencio constitucio-
nal, como metáfora de la ausencia, mentado por
LaurenceTribe14; un silencio que habita las cons-
tituciones tanto como lo hacen sus palabras; son
ausencias que no pueden más que gritar la cons-
titucionalidad de lo que olvidan, so pena de de-
jar los textos constitucionales obsoletos o caren-
tes de legitimidad. Cláusulas invisibles, ausen-
tes, silenciosas, escondidas (¡y tan escondidas a
veces!), pero que logran salvar la coherencia del
texto. En esta clave silenciosa podríamos leer,
por ejemplo, muchos logros del feminismo jurí-
dico, que vieron la luz después de tanta ausencia,
sin que los sistemas jurídicos se despeinasen si-
quiera, en absoluto; son logros que con frecuen-
cia tienen la medida de aquello que las constitu-
ciones liberales no podían seguir ignorando, pa-
ra inventar una vigencia implícita y seguir sien-
do constituciones liberales de nuestro tiempo.
Entre nosotros, Roberto Gargarella puso en el

léxico constitucional latinoamericano una feliz
expresión que ya es acervo común, la sala de má-
quinas15; sucede con esta invocación, como casi
siempre con las metáforas, que desentrañar su
significado requiere meterse en el contexto de
uso, para sacar más partido al poso de su senti-
do. Según entramos en la propuesta de Gargare-
lla sobre la dinámica de reformas del continen-
te latinoamericano, descubrimos que “los cons-
tituyentes tendieron a dejar intocada la ‘sala de

máquinas’ de la Constitución” […] “las puertas
de la ‘sala de máquinas’ quedaron cerradas bajo
candado”16. Y así aterrizamos en la connotación
positiva de lametáfora, que quiere señalar la im-
portancia de ese capítulo constitucional que or-
ganiza el poder, y que no ha sido acometido con
la misma diligencia que lo fue el capítulo de los
derechos. La expresión va encontrando su por
qué, y ese doble color, luminoso porque encierra
la clave del cambio y oscuro porque fue poster-
gado. Puede ser que, en esa dualidad del claros-
curo, esté tal vez la oportunidad de la expresión.
En La sala de máquinas de la constitución encon-

tramos más metáforas. Una muy bucólica es la
del lago apacible y cristalino —será quizás al pie
de los Andes, chilenos, argentinos…; será tal vez
un lago alpino, de esos rodeados de abetos, ardi-
llas y frutos del bosque—, sobre cuya superficie
caen hojas que se posan y flotan recortadas so-
bre el agua. Poco a poco, magia del tiempo, las
hojas se disuelven en el agua, cual reformas que
calan hasta empaparse de lo viejo y transformar-
lo.17 También están las traducciones, esas trasla-
ciones entre sistemas jurídicos distintos, que ha-
bitan contextos e historias diferentes, pero que
se pliegan a la adaptación de instituciones jurídi-
cas que se muestranmás o menos dóciles al tras-
plante.18 Y los injertos, emparentados con las tra-
ducciones, que serían otra versión del trasplante
cuya finalidad es más ambiciosa, ya que aspira
a mezclar modelos, instituciones y hasta patro-

habla a veces del artículo 8 como un cajón de sastre del derecho europeo de los derechos humanos que ha visto multiplica-

das las protecciones que es capaz de dispensar, tanto en el ámbito de la vida privada (derechos vinculados con la integridad

física, psicológica y moral, como la violencia de género, los derechos reproductivos, derechos sobre la discapacidad y el me-

dioambiente; derechos vinculados con la intimidad como la propia imagen, la reputación o la confidencialidad; y derechos

vinculados con la identidad y la autonomía, como la búsqueda de los propios orígenes, la identidad de género o la identidad

étnica), como en el ámbito de la vida familiar (derechos vinculados a las niñas y los niños, como los subsidios parentales,

la sustracción internacional de menores y la adopción; derechos vinculados a las relaciones de pareja, los padres y madres,

y otras relaciones familiares, como el matrimonio, las parejas de hecho, los matrimonios del mismo sexo, los hermanos y

hermanas, los abuelos y abuelas, y la reunificación familiar; y derechos vinculados a la reproducción asistida, así como la

paternidad y maternidad biológicas).
14Tribe, Laurence H., The Invisible Constitution, Oxford University Press, 2018, p. 26.
15Gargarella, Roberto, La sala de máquinas de la Constitución, Katz editores, 2014
16Idem, p. 333.
17Idem, p. 243.
18Idem, pp. 246; 257-261.
19Idem, pp. 245-254.
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nes ideológicos, para fundirse con otro cuerpo,
como las hojas en el lago.19

Personalmente, me he valido de esta última
metáfora al preguntarme en qué medida el in-
jerto que unió el feminismo al constitucionalis-
mo liberal ha sido exitoso. Hay un injerto que
se llevó a cabo cuando las constituciones incor-
poraron derechos para las mujeres; tras sucesi-
vas olas de reivindicación y producción teórica,
el constitucionalismo liberal anexionó apéndi-
ces de la reivindicación feminista. Pero un in-
jerto exitoso, como enseña la botánica, es aquel
que arroja un organismo unido, que crece so-
bre la base de otro preexistente, pero que al in-
corporar un nuevo tejido se transforma, deja de
ser como antes y pasa a ser un organismo nuevo.
Un injerto exitoso da por resultado una nueva
planta cuyas partes crecen juntas, como un so-
lo organismo de renovadas características. He
sostenido que, en realidad, los avances logrados
en el terreno del feminismo jurídico muestran
una y otra vez su precariedad constitucional —
observamos, atónitas, cambios jurisprudencia-
les como los que recientemente llevaron de Roe
a Dobbs en materia de aborto, y suenan en di-
versas latitudes amenazas de cambios legislati-
vos que atropellan derechos a diestra y destrísi-
ma. En otras palabras, los avances del feminismo
jurídico permanecen en el conjunto del consti-
tucionalismo como parches más o menos acep-
tados, más o menos compatibles, pero que en-
cuentran serias dificultades para transformar el
constitucionalismo mainstream, para transfor-
mar las convenciones jurídicas al uso, para re-
formular los pilares axiológicos. En definitiva, el
injerto no prospera porque no ha surgido un or-
ganismo constitucional nuevo.20

En relación con el constitucionalismo femi-
nista y la interpretación de la constitución, en-
contramos la metáfora que utiliza Mariela Pu-
ga cuando habla de la narrativa disciplinadora.

El constitucionalismo clásico liberal claramen-
te no incluyó a las mujeres ni como autoras ni
como destinatarias ni como referentes de aque-
llo que las constituciones querían plasmar o con-
vertir en normas. Sin embargo, hay una narrati-
va constitucional contemporánea que entiende
aquello como una anomalía de Cronos, nada que
no pueda salvarse con un poco de interpretación
constitucional —algo tortuosa a veces, como ex-
plica Puga, se “abre un paréntesis,” se “pone un
asterisco,” pero salvable al fin. La exclusión de
las mujeres se fragua también con los silencios
de la constitución ya mentados más arriba: la
ausencia de lo íntimo y privado, la invisibilidad
del cuerpo y la reproducción, la negación de los
vínculos, las relaciones, las emociones y los cui-
dados, el mandato de privacidad en la familia.
Cuando el feminismo saca a la luz estos silencios,
surge lo que Puga llama la narrativa desestabiliza-
dora, que señala al constitucionalismo liberal co-
mo una “construcción destinada a respaldar un
estado andro-céntrico que disciplina a la socie-
dad en base a la diferenciación sexual jerarqui-
zante entre hombres y mujeres”.21

Vemos que también el constitucionalismo fe-
minista hace buen uso de lametáfora. Así encon-
tramos otra alegoría preciosa acuñada por Xisca
Pou. La autora analiza la aplicación nuda de las
estructuras jurídicas prefeministas o patriarca-
les para concluir que estas han mostrado no po-
der alcanzar un cambio genuino o acabado; por-
que las formas por sí solas no tienen tanto rendi-
miento. Pou pone en jaque, así, la invocación de
lo que con gran acierto llama el formalismo mági-
co, la creencia en los cambios que pueden operar
por sí solas las formas del derecho. No se quiere
decir con esto que los logros de agenda feminis-
ta en las últimas décadas no hayan sido enormes
y valiosísimos, nuevos derechos, nuevas prota-
gonistas que son sujetos de derechos y nuevas
vías de acceso a la igualdad. Sin embargo, todo

20AlvarezMedina, Silvina, “Constitucionalismo liberal y feminista: las claves de un injertomalogrado”, ICON.s International

Journal of Constitutional Law, 2026.
21Puga, Mariela, “Constitucionalismo Feminista”, IBERICONNET, el blog de la revista internacional de derecho constitu-

cional en español, 25 de agosto de 2023.
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esto, se ha adherido a los sistemas jurídicos pre-
existentes a veces de manera más o menos for-
zada, haciendo encajar las nuevas categorías en
estructuras cuya forma lastra, a menudo, caren-
cias intrínsecas. Un formalismo viejo del que se
espera lo que no puede dar. El éxito efectivo de
los derechos de las mujeres requiere una técni-
ca y una argumentación jurídicas renovadas a la
luz de un entramado axiológico también renova-
do.
Y así podríamos seguir, seguro que os vie-

nen a la mente otras buenas alegorías jurídico-
constitucionales, que sirven para describir me-
jor y, de paso, hacer la vida de juristas y apren-
dices más llevaderamente lírica. La pregunta en-
tonces es: ¿sirven las metáforas? ¿para qué sir-
ven las metáforas constitucionales? Se me ocu-
rren varias respuestas. La más obvia tiene que
ver con la explicación, la visualización, el uso
del lenguaje en clave ejemplificadora que rebo-
sa el propio ejemplo, más ceñido por lo general
al lenguaje normativo y jurídico. De la mano de
la función explicativa de la metáfora va la fun-
ción pedagógica, tan útil cuando estamos delan-
te de la clase, empeñadas en llegar a estudiantes
con mentes que a menudo están lejos del aula, y
que intentamos atraer con artilugios varios, en-
tre los cuales el quiebre del lenguaje, el pasaje de
lo técnico a lo literario, puede llegar a sonar co-
mo una campanada cognitiva o, mejor aún, una
campanada emocional. La literatura y su lengua-
je propio tienen ese doble propósito; de un la-

do, extender el campo del significado a través
de otros focos, ampliando la indagación y la ima-
ginación, aportando más racionalidad por otros
cauces; de otro lado, la comparación tácita, el re-
lato figurado, la narración de lo particular tien-
den todas a abrir los poros de la sensibilidad y,
con esto, apelan a una comprensión holística.22

Pero hay algo más que la función explicati-
va; muchas de las metáforas que utiliza el de-
recho constitucional tienen una función apela-
tiva, interrogan a lectores, juristas, intérpretes,
ciudadanas, estudiantes, jueces. Quieren expli-
car al tiempo que interpelar; usan el lenguaje en
su acepción más motivadora y movilizadora, en
su faceta animosa e impresionable. Por esto Jen-
nifer Nedelsky señala que los cambios profun-
dos en el derecho constitucional no pueden ve-
nir sino de la mano de un cambio en su estruc-
tura metafórica (¡metáfora con la metáfora!). Un
cambio en el lenguaje, dice la autora, que vire
desde el discurso sobre los límites, la individua-
lidad, la propiedad y sus derechos, hacia las re-
laciones que construyen vínculos entre las per-
sonas.23 Bien pensadas, tantas expresiones de la
teoría política y jurídica son en primer lugarme-
táforas: el estado de naturaleza, el contrato so-
cial, la separación entre esfera pública y priva-
da, el gobierno del pueblo, los conflictos de de-
rechos y la ponderación, el imperio de la ley. Pa-
labras que resuenan por su simbología, una abs-
tracción que busca anclar en la metáfora, y per-
durar en la emoción.

22López de la Vieja, María Teresa, Ética y literatura, Tecnos, Madrid, 2003.
23Nedelsky, Jennifer, “Derecho, límites y el ser delimitado”, en M. Cavallo y A. Ramón Michel, Autonomía y feminismos,

Didot, Buenos Aires, 2022.
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Entrevistas

Marcela Rodríguez
por Agustina Ramón Michel

Una vida de aventuras legales.

13 de marzo de 2026

La entrevista la realizamos en la casa deMarcela,
un departamento con vista al Parque Rivadavia,
en Caballito, Buenos Aires. Se mudó hace poco;
fue volver al barrio de su infancia. La foto fue
tomada en su balcón; al fondo puede verse la Es-
cuela Normal a la que asistió con sus dos herma-
nas. Solo hicimos una toma, no le gusta fotogra-
fiarse.
Agustina — Cuando hablamos en diciembre

me contaste que te estabas jubilando.
Marcela— Ya no trabajo más formalmente. A

partir del 1º de febrero.
Agustina— ¿Y cómo te sentís al respecto?
Marcela— Bárbara.
En realidad, decidí irme en el mismo momen-

to en que terminaba el mandato de la Defensora
General (de la Nación). Para mí sería extremada-
mente difícil seguir en este contexto. No hay ra-
zones para ser optimistas respecto de lo que ven-
drá. En todo caso, no es un buen momento para
las instituciones y creo que puedo hacermás des-
de afuera.
Cerraron el Programa de Trata de Personas,

que yo dirigía en la Defensoría, el mismo día de
mi renuncia. Entiendo que no es fácil poner a al-
guien a ocupar ese rol, sin embargohaypersonas
sumamente capaces que hubieran podido conti-
nuar con la labor del Programa.
Agustina—Esa oficina venía conmucho nom-

bre propia, vos la pusiste en marcha.
Marcela — Sí, estuve en su fundación, enton-

ces sí, es cierto que una le da una impronta.

Agustina — Vayamos al inicio. ¿Por qué estu-
diaste Derecho?
Marcela — Cuando tomé la decisión, a eso de

mis 12 años, no iba a ser mi ocupación principal;
yo jugaba al ajedrez y ganaba plata.
Agustina— ¿Jugando al ajedrez?
Marcela — Sí. Es que no había categorías in-

fantiles de mujeres. Entonces jugaba en las juve-
nilesmixtas y en la categoría demujeres adultas,
y ahí ganaba plata. No ganaba tanto como para
pensar que podía ser mi fuente única de ingre-
sos, entonces tenía que elegir otro oficio. Desde
chica, para mí ha sido fundamental la indepen-
dencia económica. Y ahí pensé en ser abogada,
que era algo que me atraía.
No me imaginaba en ese momento la diver-

sidad de cosas que implicaba ser abogada, pe-
ro sí cargaba con, digamos, algunas contrarieda-
des y era que sabía que no quería defender a de-
terminada gente o, mejor dicho, quienes come-
tían ciertos delitos: no quería defender violado-
res, no quería defender a quienes cometieran, en
general, delitos contra chicos y mujeres. Es un
problemón para alguien que decide ser abogada
penalista. Además, por esa época, el abanico de
opciones era mucho más acotado o al menos las
que yo me podía avizorar.
Agustina— En tu familia, ¿había abogados?
Marcela—No. Mi papá fue profesor de secun-

dario. Se había recibido en el Mariano Acosta;
estaba muy orgulloso de ese tipo de escuelas. Vi-
víamos en Devoto y nosmudamos a Caballito pa-
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ra que mis hermanas y yo cursáramos en la Es-
cuela Normal. Él había elegido esa escuela para
nosotras.
Agustina— ¿Y tu mamá qué hacía?
Marcela—Mi mamá trabajaba en la casa, cui-

daba de nosotras, y tuvo que sufrir la típica cosa
de la época de “te tenés que quedar en casa, a cui-
dar a las hijas”; se le cercenó la posibilidad de
hacer carrera universitaria. Ella quería cursar
Ciencias Económicas, y dejó de trabajar cuando
se casó.
Agustina— ¿Pero disfrutó el cuidado de uste-

des?
Marcela — Sí, sí, muchísimo. Creo que fue

muy feliz, lo que no quiere decir que haya sido
su opción exclusiva sobre qué hacer con su vida.
Y nos tenía mucha paciencia a mis dos herma-

nas y a mí. Recuerdo que me acompañaba (man-
teniendo unos metros de distancia, que yo exi-
gía) a que vendiera revistas usadas acá al frente,
en la Feria de libros, a mis 7, 8 años.
Agustina — ¿Cómo fue para vos estudiar De-

recho? ¿Qué tipo de estudiante fuiste en la facul-
tad?
Marcela — Empecé a estudiar en la dictadu-

ra; había cupo para ingresar y un curso de in-
greso que le llamaban, creo, “la escuelita”, por-
que era de 7 a 11 de la mañana. Ahí estudié mu-
chísimo porque tenía miedo de no entrar. Des-
pués, una vez que entré, dependía de la materia.
Si eran asuntos que me gustaban, si el profesor
era bueno, estudiaba con devoción. Pero había
materias donde, por ejemplo, tocaba estudiar el
régimen jurídico de los recursos naturales, que
incluía el “régimen de la garrapata”. Probable-
mente, si hubiera querido ser una abogada que
ganara mucha plata, eso era lo que tenía que es-
tudiar, pero el régimen de la garrapata era dema-
siado. Por entonces, en Derecho había una obse-
sión con la naturaleza jurídica de todo. Entonces
a mí se me ocurrían inconstitucionalidades pa-
ra cualquier cosa; levantaba la mano y llevaba
la conversación para ese lado, el que me intere-
saba o en el que podía defender un poco más.

Agustina — ¿Quién fue tu profesora de dere-
cho constitucional?
Marcela—María Angélica Gelli, que era muy

buena docente, se tomaba en serio la enseñan-
za y respetaba a los estudiantes. Yo ya disentía
con algunas de sus ideas y para ella eso era algo
natural; no era así en otras materias. Tuve una
muy buena relación con ella; es más, la primera
contribución que hice a una publicación jurídica
fue “Constitución y derechos humanos: jurispru-
dencia nacional e internacional y técnicas para
su interpretación” (1991), que publicaron Susana
Cayuso, Jonathan Miller y ella. Fue un libro dis-
tinto para la época, que venía a acercarnos otra
forma de pensar el derecho, menos dogmático,
menos formalista,más cercano al derecho anglo-
sajón.
Agustina— ¿Disfrutaste la carrera?
Marcela—La pasémuy bien, aunque tuvemis

momentos poco memorables. Me tocaba recibir-
me con Derecho Marítimo, y la iba a dar libre.
Fue la única vez que dejé una bolilla colgada, y
en el bolillero me tocó justo esa bolilla: hipote-
ca de los buques. Hablé y hablé sin decir absolu-
tamente nada frente al profesor. En un momen-
to me detiene y dice: “mire, quizá usted sea en
el futuro muy buena política porque hace veinte
minutos que habla y no dice nada, pero esto es
un examen de derecho”. Después, me permitió
probar con otra bolilla y lo hice bien, como una
estudiante de derecho.
Agustina — ¿A esa altura ya estabas involu-

crada en política?
Marcela— Sí. En marzo de 1982 fui a esa mar-

cha grande contra la dictadura; creo que el le-
ma era “Paz, Pan y Trabajo”. Por supuesto, mis
viejos no supieron. Yo estaba conmovida y furio-
sa por lo de Malvinas; los convocados eran de
mi generación y la anterior. Tuve un amigo que
estuvo en el Belgrano. Era también impactante
por la edad: eranmuy jóvenes, yo también. Cues-
tión que, desde esa marcha, empecé a estar más
inquieta políticamente, lo que coincidió con mi
ingreso a la facultad. Al poco tiempo se llamó a
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elecciones y empecé a militar a favor de Alfon-
sín.
Agustina— ¿Venías de familia radical?
Marcela — No. Yo milite no por familia, no

por el radicalismo, sino por Alfonsín. Me defi-
nía alfonsinista. Me afilie, aunque mi dirección
fue cambiando un par de veces, entre Marcelo
Alegre que me afiliaba en Caballito, y Carlos Ro-
senkrantz que me convocaba para el comité de
la circunscripción 14. Me dan ganas de reírme
de recordar esos pantalones Oxford que algunos
usábamosmientras hacíamos pintadas y pegába-
mos afiches de campaña. Era una combinación
espectacular, discutir ideas y estar haciendo pin-
tadas por los barrios.
Agustina — Con Alegre y Rosenkrantz luego

integraste el grupo de Carlos Nino ¿cómo los co-
nociste?
Marcela — En realidad, los conocí al mismo

momento en la Facultad. Rosenkrantz era ayu-
dante alumno en mi primera materia: introduc-
ción al derecho. Él era utilitarista y yo kantiana,
así que discutíamos en clases y así nos fuimos
conociendo. Y a Marcelo también de la facultad,
y del barrio.
Agustina—¿Cuáles dirías que fueron hitos en

tu formación profesional durante los 80?
Agustina — Militar en el alfonsinismo, sin

dudas, sobre todo por las personas que conocí.
También un curso que tenía como docentes titu-
lares a Julio Maier, Jaime Malamud Gotti y En-
rique Paixao, que fue una experiencia única. Lo
llamaban “el Tri” por tridimensional, dado que
unía derecho penal general y especial y procesal
penal. Era de esos cursos que te ordenan la cabe-
za. El que inventó el curso, daba clases y llevaba
el día a día era Luis Moreno Ocampo, que tenía
ayudantes muy interesantes, entre otros Mirna
Goranski y Gonzalo Vergara que luego, cuando
empieza el Juicio a las Juntas Militares y Luis se
va para trabajar para la fiscalía, se puso el curso
al hombro.
Pero además el curso tenía seminarios satéli-

tes. Uno de estos seminarios era el de Nino, que
después se convirtió en el Seminario de los Vier-

nes. Cuando intenté entrar a ese seminario no
había vacantes. Entonces Rosenkrantz me reco-
mendó: “Anda a hablar con Nino, decile que es-
tás interesada en las acciones afirmativas, él es-
tá estudiando ese tema justo ahora”. Yo no tenía
la menor idea de qué eran las acciones afirmati-
vas. Me puse a leer un poco antes de ir a hablar
con Nino; él jamás hubiera pensado que una le
iba amentir sobre algo, entonces yo quería saber
lomínimodel tema. Finalmentemehizo un espa-
cio. Después terminé escribiendo sobre acciones
afirmativas más que de ninguna otra cosa, pero
no lo hice para cumplir con mi palabra o tal vez
sí, cómo saberlo. En todo caso, hubo cierta justi-
cia poética.
Agustina — ¡Cuántas personas y puertas se

abrieron con estos cursos!
Marcela — Increíble, sí. Imaginate que Luis

Moreno Ocampo convocó a estudiantes de ese
curso a colaborar en la Fiscalía de la Causa 13, el
Juicio a las Juntas, cosa que hice. Entonces tenía
veinte años, y no paraba de pensar: nunca voy a
hacer algo más importante que ahora. Y eso que
no era ni meritoria en la Fiscalía, ayudaba del
modo que podía. Tuve suerte por el solo hecho
de estar ahí.
También a partir del Seminario de los Vier-

nes, empecé a colaborar con Nino cuando él to-
davía trabajaba en la Presidencia como asesor de
Alfonsín, antes de que se conformara el Conse-
jo para la Consolidación de la Democracia. Ahí
estaban también Gabriel Bouzat, Rosenkrantz y
Agustín Zbar. En el Consejo entraron algunos de
los que estábamos en el mismo curso: Marcelo
Alegre, Roberto Gargarella, Roberto de Michele,
Javier Sarán. Ese era el núcleomás íntimo, al que
luego se sumaron Martín Bohmer y Roberto Sa-
ba, entre otros.
Agustina — El grupo que se apodó “Nino

Boys”, y estaba the girl.
Marcela — Yo no existía, según el nombre;

eran los “Nino Boys”, aunque yo estaba ahí. Cla-
ro que aún hoy los llamo “Nino Boys”; los pue-
do llamar a ellos que son mis amigos, pero no al
grupo. El primero que escribió acerca de la exis-
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tencia de una mujer en el grupo fue Owen Fiss,
en un prólogo a un libro de Nino, si la memoria
no me falla.
Agustina—¿Cómo llevabas eso de ser la única

mujer?
Marcela—Supongo que desarrollé una suerte

de concepto vital donde están los hombres como
grupo o clase y algo distinto que sonmis amigos.
Y eso me dio cierta tolerancia.
Lo que sí hacíaNino, no por feminista sino por

la influencia de las discusiones académicas que
había en Estados Unidos, era acercar algunos te-
mas de género, como aborto y acciones afirmati-
vas.
En el Consejo solíamos discutir estos y otros

temas filosóficos mientras tomábamos el té. Mi
compañero de té favorito era Genaro Carrió. To-
mábamos juntos el té casi todos los días. Lo elegí
para queme entregara el diploma de la Facultad.
Yo quería muchísimo a Genaro.
Agustina— ¿Por qué?
Marcela — Era un hombre digno, inteligente

y sensible. Lo considero el mejor abogado que
ha tenido este país. Tenía un sentido del humor
exquisito ¡Sus epitafios! Escuché varios aunque
conmigo estaba más cohibido de decir malas pa-
labras o groserías. Tenía ese estilo, de caballero.
Me siento muy afortunada. Aprendí a escribir

leyes con Genaro; escribía exquisitamente… to-
davía no puedo usar los gerundios sin pensar en
él y su cara de reprobación.
Además, Genaro me ponía muchísima banca

cuando era muy joven. Con Carlos Balbín —otro
asesor del grupo de Nino— debatíamos sobre los
proyectos de Ley de Seguridad Interior que te-
níamos que discutir con jefes de las fuerzas de
seguridad. ¡Yo ni siquiera estaba recibida de abo-
gada! Pero Carrió les decía “acá van mis repre-
sentantes, discutan con ellos”.
Agustina— ¿Esto es luego de que él sale de la

Corte Suprema?
Marcela — Sí, después de que renunció a la

Corte Suprema. Venía de un mal momento y pa-
recía disfrutar del entorno en el Consejo. La Cor-
te, me parece, lo había agobiado, en parte por

su nivel de autoexigencia pero también por lo
que suponía ser presidente de la Corte en ese
momento, en medio de la transición democráti-
ca. Además, ser presidente implicaba ocuparse
de una cantidad infinita de asuntos protocola-
res y administrativos; no existía el Consejo de la
Magistratura. Cuando, como diputada, me tocó
ser consejera, les tenía pánico a los temas de ad-
ministración, porque podía haber alguna ilegali-
dad, corruptela, alguna cosa mal hecha, y cómo
una podía darse cuenta. ¿Cómo sé qué brea le
ponen a la terraza del Palacio de Justicia cuan-
do la están reacondicionando? No hay manera
de controlar los infinitos aspectos administrati-
vos, además de lo jurisdiccional, o disciplinario,
y eso te quita el sueño; y ahí me acordaba de Ge-
naro en la Corte.
Agustina — Era un vínculo distinto al que te-

nías con Nino, ¿no? Los dos eran referentes en
ese grupo.
Marcela — Con Genaro tuve un vínculo más

fraterno. Diría que los chicos se referenciaron
más con Nino, en esa versión más paterna. Le
tenían un respeto reverencial. Mi relación con
Nino era distinta.
Agustina— ¿En qué sentido?
Marcela— Yo era un poco más rebelde.
Cuando fui a Estados Unidos a estudiar no to-

mé todos los cursos que supuestamente tenía
que tomar. Todos los varones le hacían caso a
Owen Fiss (profesor de Yale) o seguían los con-
sejos de Nino para elegir los cursos y los profe-
sores.
Una de mis ilusiones de ir a Yale había sido

tomar clases con (Catharine) MacKinnon, pero
cuando llegué ya no estaba, y eso me cambió no-
tablemente el panorama de lo que pensaba hacer
allá. Pero me las ingenié. Le pedí a MacKinnon
si podía venir a dar una charla a Yale y vino, sú-
per macanuda… yo hablaba un inglés espantoso,
igual me animó a que la presentara en el semi-
nario. Y luego viajé a Michigan a tomar su curso
completo. Finalmente, nos hicimos amigas.
Agustina— ¿Te escapaste de Yale? (risas)
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Marcela — Sí, me escapé, pero solo por unas
semanas (risas). Y la noticia llegó a Buenos Ai-
res, y fue un pequeño escándalo, porque además
volví en medio de mi estadía a Buenos Aires: se
abría la discusión por la Ley de Cupos en el Con-
greso. Había estado laburando mucho por esa
ley, y quería estar y me vine. Era noviembre de
1991.
Agustina— ¿Y vos habías trabajado este tema

desde el Consejo para la Democracia?
Marcela —Más desde el feminismo. A media-

dos de los 80, en simultáneo con mi incorpora-
ción al grupo de los “Nino Boys” y al Consejo
para la Consolidación de la Democracia, empecé
a tener contacto con feministas. Había un curso
que tomé que dabaDianaMaffía con Clara Kush-
nir en el Museo Roca. Diana era de SADAF (So-
ciedad Argentina de Análisis Filosófico), enton-
ces teníamos gente en común.
También pude aprender de abogadas feminis-

tas, sobre todo de CarmenGonzález. Carmen fue
de las primeras presidentas de la Comisión de
la Mujer de la Asociación de Abogados de Bue-
nos Aires. Usaba mucho los medios de comuni-
cación, en un tiempo en que los medios se dedi-
caban a ridiculizar a las figuras del feminismo,
pero Carmen lo hacía muy bien. También apren-
dí mucho de mujeres que ya estaban organiza-
das, por ejemplo en ATEM, como Magui Belloti
y Marta Fontela..
También por los 80 aparecieron enmi vida las

feministas políticas, como las hermanas María
Luisa yCarmenStorani, ZitaMontes deOca,Dia-
na Staubli, Virginia Franganillo, JulianaMarino,
Marcela Durrieu. De distintos partidos políticos.
Y también quienes estaban organizadas por el

derecho al aborto. Safina Newbery, Dora Cole-
desky, Alicia Schejter, entre otras, conformaron
en 1988 la Comisión por el Derecho al Aborto
(CDA) que si se quiere es un antecedente de lo
que luego fue la Campaña Nacional por el abor-
to seguro, legal y gratuito. El lema, si recuerdo
bien, era “anticonceptivos para no abortar; abor-
to legal para nomorir”. Y con esas feministas fue
que publiqué mi primer artículo feminista.

Agustina— ¿Sobre aborto?
Marcela — Sí. Se publicó en “Elegir”, la revis-

ta y el grupo que Silvia Cóppola y otras feminis-
tas habían fundado. Poco después conMarta Ro-
semberg, Silvina Ramos y Mariana Romero del
CEDES y otras feministas fundamos el Foro por
los Derechos Reproductivos.
Agustina—Se dice que por entonces lasmuje-

res se volvían feminista después de tener hijos,
la mayoría al menos, pero vos fuiste feminista
tempranamente ¿cómo?
Marcela — Supongo que primero leyendo, de

adolescente. Recordá que hubo un hiatomuy im-
portante: la dictadura; muchas feministas estu-
vieron exiliadas y otras tuvieron que resguardar-
se.
Empecé a militar en el feminismo recién des-

pués de la dictadura, alrededor de mis 20 años,
pero en ese entonces era relativamente fácil y rá-
pido conocer a la mayoría de las feministas de
Buenos Aires. No éramos muchas (risas). Para
mí fue un gran momento el Encuentro de San
Bernardo, el V Encuentro Feminista Latinoame-
ricano y del Caribe, de 1990. Era la primera vez
que se hacía en Argentina y éramos centenares
de mujeres de toda la región; además había mu-
cha diversidad. En ese encuentro se declaró el 28
de septiembre como día de acción por el aborto
legal latinoamericano.
La mayoría veníamos de tiempos muy difíci-

les en nuestros países y con ganas de hacer, de
cambiar las cosas. Había mucha cohesión en el
feminismo, aunque también había disputas.
Agustina— ¿Ideológicas?
Marcela— Sí, en San Bernardo reaparecieron

discusiones que venían de antes.
Agustina— ¿Cómo cuáles?
Marcela — Autónomas contra institucionali-

zadas. Las primeras eran muy escépticas respec-
to del acercamiento al Estado, a los partidos polí-
ticos, a las instituciones: alegaban que se trataba
de pilares de la dominación masculina y que era
una manera de dejarse dominar por prácticas
que podían tener apariencia igualitaria pero que
seguían excluyendo a lasmujeres, y que se corría
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el riesgo de perder identidad y libertad comomo-
vimiento. Las segundas eran mujeres que esta-
ban en los partidos políticos, en instituciones, en
ONGs o que no lo estaban pero les parecía bien
ocupar esos espacios y construir también desde
ahí. Hay que entender el contexto de América
Latina en ese momento, con algunos países ha-
ciendo la transición democrática, se abrían opor-
tunidades únicas. También dentro de este gru-
po estaban las que promovían la conformación
de organizaciones, que algunas llamaban “la on-
gización del movimiento”. Había quienes no se
identificaban con estas posiciones y se autode-
nominaban “ni las unas ni las otras”. Yo ya había
pasado por instancias como el Consejo, partidos
políticos, así que era de las del bando de las insti-
tucionalizadas, aunque tuviera vínculos con las
autónomas.
Agustina — Pasar de ser unas pocas a la im-

plosión de la movilización feminista a partir de
2015 es un cambio tremendo ¿Qué sentís con ese
salto? ¿Cómo viviste las movilizaciones del “Ni
Una Menos” y la marea verde?
Marcela—Fue deslumbrante, socialmente ha-

blando. Pero también me ha hecho pensar sobre
el hecho que por largo tiempo no logramos cul-
tivar la coexistencia y el relevo generacional.
Ahora bien, confieso que he pensado también

que hemos tenido que volver a algunas discusio-
nes y temas que ya se habían trabajado en los 60,
70, y 80, feministas como Kate Millet, Mackin-
non, Andrea Dworkin, Kimberle Crenshaw, so-
lo por nombrar a algunas. Pero claro, esas dis-
cusiones luego se dieron entre miles de mujeres,
de distintas edades y sectores, con lecturas y sin
lecturas, y con una potencia y visibilidad políti-
ca que sólo podía soñarse décadas atrás.
Agustina—Y algunas discusiones ganaron en

pluralismo ¿no crees? La del trabajo sexual ver-
sus prostitución es un caso. Antes era visible an-
te todo la posición que ve en esa actividad pura
dominación masculina.
Marcela — Puede ser, aunque no sé si nece-

sariamente es una muestra de más pluralismo.
Es, pienso, sobre todo una cuestión de financia-

miento y de intereses que se volcaron en quienes
abogan por el trabajo sexual. Pero si, seguro aho-
ra haymás discusión, aunque no es algo que cale
masivamente.
Y es un debate que se da en distintos planos.

Por un lado, el académico. Por el otro, el orga-
nizativo, por ejemplo, donde originalmente las
propias mujeres prostituidas de Buenos Aires se
agruparon en una misma asociación, AMMAR
(Asociación de Mujeres Meretrices de Argenti-
na), pero que luego se rompe y aparece AMADH
que es la Asociación de Mujeres Argentinas por
los Derechos Humanos, justamente al profundi-
zarse la división entre prostitución y trabajo se-
xual.
Agustina — Y tu postura, que te ha puesto a

discutir con varios de tus amigas y amigos libe-
rales ¿cómo la describirías?
Marcela — Considero que la prostitución es

abusiva per se. No es un simple hecho que ocurre
entre dos individuos, independientemente del
género y de la desigualdad estructural. Es un sis-
tema prostituyente donde los que pagan por el
uso sexual son varones y las usadas sonmujeres,
también las personas trans.
Muchos de quienes no dudarían en calificar

como explotación la situación de un peón rural
que trabaja los 7 días de la semana, 14 horas dia-
rias, en condiciones indignas, mientras le des-
cuentan plata por la comida, el alojamiento, las
herramientas, y lo aguanta porque no tiene otra
alternativa para darle de comer a los hijos, sin
embargo, creen que, si la misma situación es pa-
decida por una mujer que es usada sexualmente,
se convierte en libre consentimiento. Eso, aun-
que no pueda elegir cuántos hombres, ni quie-
nes, ni cómo, ni negarse ni siquiera cuando es-
tán menstruando y les hacen poner una esponja
en la vagina para que siga dando ganancias.
Por eso, la trata de personas y la prostitución

tiene líneas conceptuales de separación muy
difíciles; en la práctica están extremadamente
mezcladas. Las rutas son las mismas. La guita y
como la lavan es la misma. Y los prostituyentes
son los mismos, es decir, el tipo que va al prostí-
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bulo no indaga si tal o cual mujer está por deci-
sión propia o puesta ahí por una red de trata.
Agustina— ¿Y cómo respondes a la crítica de

que penalizar al cliente supondría, en la prácti-
ca, sancionar al hombre que hace fila frente a
Plaza Once para subir a un motel con una pros-
tituta, pero no al que contrata servicios desde la
habitación de un hotel cinco estrellas?
Marcela— Eso depende cómo se hagan las in-

vestigaciones. Hasta ahora lo que pasa es que
mientras penalizan a las mujeres por contraven-
ciones, en los allanamientos no agarran a los ti-
pos, los dejan ir, aunque las víctimas seanmeno-
res de edad. Difícilmente tengas siquiera un tes-
timonio de un varón en una causa de trata que
sea prostituyente. En muchos casos, simplemen-
te no van contra quienes tienen plata o poder por
una cuestión de connivencia o directamente par-
ticipación policial, de funcionarios políticos, de
inspectores. Y luego está la decisión de política
criminal, acerca de a quiénes perseguir, que no
es neutra. Ahora, por ejemplo, hay muchísima
explotación que ocurre por streaming, y ahí co-
rresponde otro tipo de investigación que te lle-
varía a mucha gente con mucha más plata.
Agustina— ¿Qué es ser feminista para vos?
Marcela — Un día dando clases con Diana

Maffía, esto hace siglos, dijimos que hay que bus-
car denominadores comunes de los feminismos
y yo encuentro que son 3 tipos de proposiciones:
una fáctica, y es que las mujeres estamos subor-
dinadas, que hay desigualdad entre hombres y
mujeres. Otra valorativa, que esa desigualdad es-
tá mal; y, en tercer lugar, un compromiso per-
formativo, de acción, que es el compromiso de
hacer algo para cambiar esa desigualdad.
Agustina—Hablando de hacer algo, ¿me con-

tas un poco de tu trabajo en el Centro de laMujer
de Vicente López?
Marcela— En realidad, se trataba de un orga-

nismo local encargado de políticas públicas para
mujeres, lo creamos en 1993 con Diana Staubli.
Y tenía una perspectiva feminista. Implementa-

mos el primer programa gubernamental contra
la violencia de género en la Argentina. Fue lome-
jor que hice en mi paso por el poder ejecutivo.
Agustina— Se ganaron un premio ¿no?
Marcela— Sí, de Naciones Unidas.1

Agustina—Contame de un programa o inicia-
tiva del Centro.
Marcela—Había un programa que se llamaba

“Nosotras, Mate y Fútbol”. En ese entonces, era
una rareza lo del fútbol femenino, y contábamos
con unas trabajadoras sociales súper jóvenes y
piolas. El fútbol era, en parte, la excusa o el mo-
do, si querés, para trabajar con las adolescentes
la prevención de violencia y el embarazo adoles-
cente.
Agustina — ¿Cuál crees que debería ser la

agenda del feminismo hoy?
Marcela— Resistir y organizarse.
Agustina — Quisiera que hablemos un poco

de la Reforma constitucional de 1994 ¿vos fuiste
parte de ese proceso, no?
Marcela— Sí, como asesora de Alfonsín.
Cuando murió Nino, quedamos en contacto

más directo con Alfonsín. Teníamos las ideas
que se habían plasmado en el Consejo para la
Consolidación de la Democracia, y luego suma-
mos otras que trabajamos con el propio Alfonsín.
Ahí estábamos conAgustín Zbar, Gabriel Bouzat,
Carlos Rosenkrantz y Marcelo Alegre.
En un primer momento, Alfonsín me propuso

como candidata convencional constituyente por
la provincia de BuenosAires, pero eso no prospe-
ró. Fue la peor elección de la historia del radica-
lismo hasta ese momento, así que no entré. Sien-
to algo de pena por no haber sido constituyente,
pero es un asunto meramente narcisista porque
pude hacer aportes como asesora, obviamente
en un contexto favorable, con muchas mujeres
convencionales y el movimiento feminista acti-
vo.
Por un lado, ayudar para que se incorpore las

acciones afirmativas entre los derechos políti-
cos, el artículo 37.

1En 1999, el Centro recibió el Primer Premio de Naciones Unidas para la mejor gestión municipal en Defensa de los Dere-

chos Humanos de las mujeres de Latinoamérica y el Caribe.
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También laburé el artículo 75 inciso 23, que
para mí era fundamental, porque se logra pasar
de una noción de igualdad formal a una igual-
dad sustantiva. Frente a mi insistencia en ese ar-
tículo, Alfonsín me decía: “Si ya pusiste lo de las
acciones afirmativas en el 37…” Y yo volvía a la
carga, lo interrumpía en sus siestas (él trabaja-
ba sin parar inclusive los fines de semana, so-
lo pedía unos minutos de descanso). Finalmen-
te, en algún momento, Alfonsín sentenció: “¿Y
si agregamos contra cualquier forma de discri-
minación?” Y fue así que le pasé el texto a Lilita
Carrió que estaba en la Comisión de asuntos in-
ternacionales.
Recuerdo que también me obsesionaba el ar-

tículo sobre el amparo, supongo se debía a lo que
aprendí con el feminismo: que las divisiones en-
tre fondo y forma son tramposas.
Y luego está la articulación de lasmujeres con-

vencionales, las funcionarias feministas y el mo-
vimiento que tuvo un rol protagónico para im-
pedir la cláusula Barra, que pretendía incluir
un artículo sobre el derecho a la vida desde la
concepción, una inclusión que hubiera compli-
cado terriblemente las cosas para la legalización
del aborto. Realmente fue un esfuerzo colectivo
muy importante. Allí yo pude sumar al discurso
y la inserción de Alfonsín sobre el tema, y como
la redacción de la reforma permitía la legaliza-
ción del derecho al aborto. Pero fue una la mo-
vida colectiva del feminismo lo que hice posible
frenar esa cláusula.
Agustina— ¿Cuáles son para vos los cambios

más importantes de la Constitución reformada
del 94?
Marcela — El de la concepción de igualdad

sustantiva, y la incorporación de los tratados in-
ternacionales como parte del derecho argentino.
Agustina — ¿Cómo fue que terminaste como

diputada?
Marcela— Por Lilita Carrió.
Agustina — ¿La conociste en la convención

constituyente?
Sí, la conocí ahí. Ella ahí se hizo conocida; era

una excelente oradora y sabía derecho constitu-

cional. Era muy divertida; iba a Juana La Loca,
uno de los dos bares donde nos reuníamos lue-
go de las sesiones, y hacía de celestina. Pero ahí
no nos tratamos tanto, fue después. Diana Conti,
con quiénme llevabamuy bien,me insistía: “Vos
deberías ser asesora de la Carrió.” Finalmente
me cruzó a Carrió en un pasillo, me para y me
dice: “Hace un año que te estoy buscando, quie-
ro que seas asesora mía en el Congreso.” Y con
ese estilo tan personal, agrega: “Quiero que te
dedique a bajar a leyes todo el artículo 75 inciso
23.” Imaginate, a mí me pareció bárbaro. Origi-
nalmente iba a ser algo corto pero la cosa siguió,
porque Carrió no dejaba de pedirme proyectos
de ley.
Uno que se aprobó, fue el capítulo del código

penal que cambio de enmarcamiento de los de-
litos contra “la honestidad” a delitos contra la
integridad sexual.
Agustina—¿ACarrió le interesaban los temas

de género?
Marcela — Bueno, ella me contrató para eso.

Más aún, Carrió inicialmente no estaba absolu-
tamente en contra del derecho al aborto. Hay
una charla que publicamos entre Diana Maffía
y ella, donde Carrió dice algo así como que se
vacía a las mujeres si solo se las piensa como un
envase reproductor.
Agustina— Luego cambio de posición.
Marcela — Si, cuando empieza a dar la pelea

brutal contra los casos de corrupción y lavado
de dinero y se vuelca a la religión. Me impresio-
nó mucho empezar a verla con esa cruz gigante
colgando.
Agustina — Para entonces vos ya eras dipu-

tada por el ARI: entraste en medio de la crisis de
2001, ¿no?
Marcela — Sí. Asumí el 10 de diciembre, y el

19 y 20, estábamos en la plaza con Carrió. Yo
iba vestida así, como ahora, en jeans y zapatillas,
entonces no me tiraban huevos porque no tenía
pinta de diputada. Pero, por eso mismo, tampo-
co me querían dejar entrar a la Cámara de Dipu-
tados. Después los guardias del Congresome ter-
minaron llamando Marcelita.
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Agustina — ¿Y cómo fueron esos días de di-
ciembre siendo diputada?
Marcela — La crisis implicaba estar todas las

semanas votando presidentes.
Yo hice la primera denuncia de la represión

del 19 y el 20 de diciembre y estaba de turno Ser-
vini de Cubría. Después hicimos una sobre lava-
do de dinero y subversión económica contra al-
gunos banqueros. Recuerdo que íbamos a la co-
misaría a una cuadra del Congreso. Cargaba una
parva de papeles, pero también diskettes porque
nos habíamos quedado sin papel y sin tinta. Y
nos dicen los oficiales ¿Dónde se cometió el de-
lito? Y yo respondo: “Y… mire, en todas partes.
Ahora, si quiere facilitarlo, nosotros somos dipu-
tadas, hacemos la denuncia acá y es contra el era-
rio público”, y conseguimos que nos tomaran la
denuncia.
También, cuando Rodríguez Saá renunció co-

mo presidente provisional, sin aviso previo al
Congreso desde San Luis y por televisión, tam-
bién hicimos una denuncia porque eso era un de-
lito, irse así del cargo sin que le hubieran acep-
tado la renuncia ¡En medio de tamaña crisis ins-
titucional!
Agustina — Impulsaste y ayudaste a redactar

y aprobar varias leyes, como la Ley de Matrimo-
nio Igualitario, la de Violencia de Género, la de
Anulación de las leyes de obediencia debida y
punto final. ¿Cuál recordas con más intensidad?
Marcela—Las de anulación de las leyes de im-

punidad.
Agustina—Usas el término “leyes de impuni-

dad”, algo que probablementemolestaríamuchí-
simo a Alfonsín.
Marcela— Siempre estuve en contra de las le-

yes de Punto Final y de Obediencia Debida.
En el levantamiento de carapintadas de Rico,

en 1987, algunos de los Nino Boys y yo fuimos
a Campo de Mayo. Y ahí nos pusimos a conver-
sar con unos oficiales, unos pibes jovencitos, y
uno dice justificándose: “Y bueno, los maestros
hacen paro, nosotros también tomamosmedidas
de fuerza”. Y yo le respondo: “Tenés un fusil en
la mano, no es lo mismo que el maestro.” No sé

qué creíamos que podíamos hacer ahí, salvar la
democracia o qué; éramos jóvenes, altivos y apa-
sionadas. Y muy ingenuas e ingenuos.
Luego estuvimos abajo en la Plaza de Mayo,

cuando Alfonsín dio el discurso de Felices Pas-
cuas. Varios de nosotros en el Consejo teníamos
unas calcomanías que decían: “Yo no los perdo-
né.”
Es cierto que Alfonsín, desde su campaña elec-

toral, ya había hablado de los tres niveles de res-
ponsabilidad en la violación de los derechos hu-
manos en la dictadura: los que dictaron las ór-
denes, los que cometieron excesos en su cumpli-
miento y los que obedecieron. Solo los dos pri-
meros debían ser punibles porque los terceros
habían actuado por coacción o error insalvable.
Pero en el Congreso cambiaron el texto del pro-
yecto de ley y establecieron que la presunción
de obediencia debida quedaba excluida cuando
se tratara de hechos atroces o aberrantes.
Al igual que la ley de autoamnistía, las leyes

de impunidad violaban el artículo 29 de la Cons-
titución. A lo largo del proceso de anulación, fun-
damenté no solo la invalidez sustancial sino tam-
bién de origen, por la coacción empleada. El mis-
moAlfonsín había confesado años después de su
presidencia que había actuado condicionado.
Agustina — ¿Qué cosas aprendiste siendo

diputada?
Marcela — Lo arduo que es debatir. Mientras

yo estuve, hablo de tres períodos, vi esa degrada-
ción, pero ahora ya es otra cosa. Esta versión de
Karina Milei que el mandato de los diputados es
“las leyes primero se votan, después se leen” no
se lleva bien con la idea de la deliberación.
Y al mismo tiempo aprendí la importancia

de sostener la idea y la práctica de la delibera-
ción. También la importancia de construir acuer-
dos políticos y la complejidad de negociar le-
gislación con múltiples actores. En el Congreso
aprendés que una buena idea o un buenproyecto
no sirve si no sabés construir los consensos ne-
cesarios para aprobarlo. Y para eso hay que com-
prender que la actividad parlamentaria funda-
mental ocurre fuera del recinto. Losmejores pro-
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yectos y los avances suelen basarse en acuerdos
y coaliciones que se van hablando. En algún mo-
mento logramos hacerlas con mujeres de distin-
tos partidos políticos. En algunos casos cedí pro-
yectos para que fueran presentadas por miem-
bros del partido mayoritario, el kirchnerismo.
Yo me llevaba muy bien con algunas diputadas,
aunque les votaba casi todo en contra. También
es cierto que les voté algunos proyectos que me
parecieron buenos. Nunca tuve disciplina parti-
daria.
Agustina — O sea, no se te armaron demasia-

dos dilemas entre tu lealtad partidaria y tus con-
vicciones feministas.
Marcela — No, porque votaba según las con-

vicciones feministas.
Agustina — ¿Incluso cuando estabas en la

Coalición Cívica?
Marcela—Si, aunque eso implicara una pelea

con Carrió.
Agustina—Hasta el punto en que fue imposi-

ble, y te armaste tu monobloque.
Marcela— Así es.
Agustina — ¿Y cómo llevabas esa soledad del

monobloque?
Marcela — La soledad es la soledad, pero te-

ner asesoras y asesores ayuda enormemente. Es-
toy acostumbrada a pensar debatiendo, supon-
go un legado de los tiempos con Nino y el grupo.
Por eso, para mí tener equipos de trabajo sien-
do diputada fue siempre fundamental, para dis-
cutir, en la medida de lo posible, como pares. Y
también por la contención emocional.
Agustina — ¿La política partidaria o la políti-

ca legislativa fue una experiencia ante todo di-
chosa o muy costosa en tu vida?
Marcela — Depende. Si tuviera que hacer

cuentas, no dan bien. Perdí votaciones como na-
die (risas).
En cualquier caso, para ese momento de mi

vida estuvo bien. Lamentablemente las buenas
leyes que aprobamos hoy son objeto de destruc-
ción. La sensación que tengo es que nome queda
suficiente vida para participar en la reconstruc-
ción.

Agustina — Además de tu temporada en el
Congreso, tuviste otra en el Poder Judicial.
Marcela — Sí. Tuve dos períodos en el Poder

Judicial. Uno en el Consejo de la Magistratura,
siendo diputada, y luego en la Defensoría Gene-
ral de la Nación, en el Programa para Víctimas
de Trata de Personas.
Como consejera, tuve que atender cuestiones

bastante ingratas, como las de administración,
pero otras interesantes como la de acusación de
jueces, que siempreme interesó y en la que logré
hacer más.
Agustina — ¿Cómo funciona el Consejo de la

Magistratura?
Marcela — Yo pensaba que funcionaba muy

mal, escribí sobre cuan horrible funcionaba, pe-
ro viendo en perspectiva funcionaba de maravi-
llas comparado con lo que vino después. El cam-
bio que se generó a través de la ley que lo refor-
mó no fue bueno. Varios escribimos en contra
de esa ley. Dicho esto, pienso que sigue siendo
un sistema mejor que el anterior, donde no ha-
bía Consejo, pre reforma constitucional, ante to-
do por la selección de jueces y el jury. Ahora hay
que dar un examen, prepararse. Pensá que an-
tes, durante los 80 por ejemplo, se revalidaron
la mayoría de los jueces que estuvieron activos
en la dictadura en una sesión secreta de 6 minu-
tos por el Congreso. Bueno, ahora eso no pasa.
Si hay casos de saltos en el orden de mérito de
concurso y casos de acusación de jueces que no
prosperan o que no terminan siendo expulsados
porque renuncian antes, pero es un paso adelan-
te. Hay rendición de cuentas, imperfecta, pero
rendición.
Agustina— ¿Qué es lo que creés que mejor te

define?
Marcela— Quizás la feminista que hay en mí.

También me gusta ser abogada, desde proyectos
de ley a escritos judiciales. Me encanta litigar,
pensar la estrategia legal, estar en juicios orales
y defender una posición.
Agustina— Sos nuestra MacKinnon.
Marcela— Sería un orgullo.
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Agustina—Siguiendo con esto de los orgullos,
¿qué episodios te sacan una sonrisa al recordar-
los?
Marcela — Me incomoda hablar de orgullos,

pero si puedo responder pensando en aquello
queme saca sonrisas. El trabajo en la fiscalía du-
rante el Juicio a las Juntas Militares, pese al ho-
rror que pudo probar; la reforma constitucional
de 1994 y el Centro de laMujer de Vicente López.
Agustina — Antes de terminar, hagamos un

ping pong de preguntas y respuestas, ¿te pare-
ce?
Marcela— Dale.
Agustina — Uno o dos libros que recomenda-

rías a una joven estudiante de derecho.
Marcela — Para alguien que quiere hacer la

práctica, los libros introductorios de Genaro Ca-
rrió: “Cómo estudiar y cómo argumentar un ca-
so”; “El recurso extraordinario por sentencia ar-
bitraria en la jurisprudencia de la Corte Supre-
ma.”
Agustina— ¿Uno de tus libros feministas pre-

feridos?
Marcela— Imposible elegir uno, pero disfrute

mucho el último de MacKinnon, “Butterfly poli-
tics”.
Agustina — ¿Te consideras una persona opti-

mista o pesimista?
Marcela — Mary Beloff dijo que ella era una

pesimista esperanzada, o algo por el estilo. Tomo
esa expresión, para estos tiempos que corren al
menos.
Agustina— ¿Hobbies?
Marcela — Han ido cambiando. Leer es uno,

obviamente. Hice Judo, Tai Chi Chuan, Taekwon-
do, vóley. ¿Sabés que hago ahora? Compro cosas
para mis amigos. Busco y encuentro lo que nece-
sitan. Alguien me dice: “Necesito unas cajas pa-
ra una mudanza de tal cosa, de tal otra”, y yo me
encargo. En el camino acumulo una cantidad in-
formación inútil, pero es unhobby al fin de cuen-
tas.

Agustina— Sos una shopper.
Marcela— ¡Eso, una shopper!
Agustina—Un fallo desde el regreso de la de-

mocracia.
Marcela— FAL, sobre aborto.
Agustina— ¿Y leyes?
Marcela— Amí me gusta bastante cómo que-

dó la Constitución después de la reforma.
Agustina — ¿Un momento, como una foto fe-

liz, de tu trayectoria profesional?
Marcela — Los 8 de marzo que conmemorá-

bamos en el Centro Municipal de la Mujer. Lle-
gó a haber 1800mujeres, había varones también.
Eran una fiesta. Honraban esta frase de Emma
Goldman “Si no puedo bailar, no quiero ser par-
te de tu revolución”.
Acá (señalando a un rincón del living) está

la estatuilla del premio de Naciones Unidas que
nos dieron por el trabajo del Centro. El pañuelo
es de Diana Staubli, yo lo dejo como si fuera una
bandera.
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Reseñas

Sunstein y la vuelta de los frenos y contrapesos
por Roberto Gargarella

Una lectura crítica del último libro del prolífico autor, con un gesto argumentativo ... irritante.

3 de marzo de 2026

Introducción
Separation of Powers es el último libro publica-

do por Cass Sunstein (al menos, para cuando es-
cribo esta nota, enmarzo del 2026). Como era de
esperar, el libro —que versa sobre un tema bien
escogido, y de rabiosa actualidad— reúne mu-
chas de las virtudes y problemas que distinguen
a su obra más reciente. Comienzo por las virtu-
des: se trata de un libro claro, didáctico, escrito
por una persona inteligente, llena de ideas, y de
las más informadas acerca de la literatura técni-
ca y la jurisprudencia propia de nuestro tiempo.
A todo lo dicho, se le agrega otra ventaja adicio-
nal, visible en los últimos libros del autor, cual es
que Sunstein incorpora a su calificado enfoque
la experiencia y conocimientos acumulados lue-
go de su paso por la función pública (Sunstein se
desempeñó como administrador del White Hou-
se Office of Information and Regulatory Affairs —
OIRA— entre 2009 y 2012).
Los defectos del libro son previsibles y cono-

cidos, por lo que no voy a insistir sobre ellos —
Sunstein escribe demasiado, y demasiado rápi-
do, lo que obviamente afecta la calidad y profun-
didad de sus escritos (examiné algunos de esos
problemas en Gargarella 2023). Me limito, en to-
do caso, a señalar un problema, porque subyace
a todo este nuevo libro, y a muchos de sus tra-
bajos anteriores. Sunstein viene desarrollando
un modo de argumentación peculiar, por el que
afirma una tesis o describe un hecho, para más
adelante comenzar a calificar sus afirmaciones

hasta mostrar la plausibilidad de la tesis o des-
cripción contraria. Esa forma de argumentación
“de ida y vuelta” alcanza en este libro unnivel an-
gustiante, en cada capítulo. Ello, al punto de que,
la que podía pensarse como la tesis central de to-
do el libro, esto es (¡al menos!), una afirmación
acerca del valor fundamental de la separación
de poderes, contra la defensa Schmittiana de un
Ejecutivo discrecional, recibe, en la última pági-
na del texto, la siguiente desmentida: “Nothing
in this book can be counted as an objection to the
grant of a high degree of discretionary power to the
president” (p. 128). Para mi gusto, demasiado.
A continuación, menciono y exploro algunos

de los puntos centrales que quisiera controver-
tir de este oportuno trabajo.
Separación de poderes y “checks and balan-

ces”. Lo primero que diría es que llama la aten-
ción que un libro enteramente dedicado a pen-
sar sobre el fundamental principio de la separa-
ción de poderes, no se tome el trabajo de defi-
nir mejor su objeto de estudio. Sunstein postu-
la algunas tesis de interés (por ejemplo, que la
separación de poderes es un “concepto sombri-
lla” que incluye seis tipos de separaciones de po-
deres, p. 4), pero no fundamenta o justifica su
peculiar aproximación al tema: se trata de pos-
tulados o afirmaciones categóricas, pero sin ma-
yor respaldo. Entiendo que Sunstein quiera, a su
manera, concentrarse en el análisis de la separa-
ción de poderes, fundamentalmente. Sin embar-
go, me resultan extraordinariamente llamativas
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dos cosas. Primero, asombra que un libro entera-
mente dedicado a la separación entre las ramas
de gobierno, no se detenga a examinar la rela-
ción entre el principio de la separación de pode-
res, y el principio de los “checks and balances.”
Mucho más (o menos) que eso: el crucial prin-
cipio de los “checks and balances” —que repre-
senta, ni más ni menos, que la forma específi-
ca en que el constitucionalismo norteamericano
intervino, modificó y reconstruyó la Lockeana
propuesta de la separación de poderes— sólo es
mencionado al pasar, en tres oportunidades, a lo
largo de todo el libro (en las páginas 5—6, 121 y
152).
La omisión es sorprendente, dado que todo

el debate norteamericano actual, en la materia
(siendo que buena parte de la jurisprudencia re-
ciente parece girar en torno a las “major ques-
tions doctrine”, y las facultades “exclusivas” de
cada rama de gobierno) necesita hacer referen-
cia al principio de los “checks and balances”, que
requiere que cada poder se relacione con—y asu-
ma en parte los poderes de— las otras ramas del
poder. Muchomás que eso: para la actualidad de
la doctrina y la jurisprudencia norteamericanas,
de notable anclaje “originalista”, debiera resul-
tar fundamental el reconocimiento de que, tal
vez, el punto central de la creación institucio-
nal durante el “framing period”, fue el abandono
de la tesis inglesa, de tonalidad radical, sobre la
strict separation of Powers (una tesis como la que
pudiera defender Thomas Paine, en Pennsylva-
nia, Paine 1989), y su reemplazo por otra alter-
nativa, que propiciaba la parcial superposición,
la permanente interrelación y el control mutuo,
entre las distintas ramas de gobierno. Ello así,
tal como lo explicara, magistralmente, Maurice
Vile (otro autor que, extrañamente, aquí no es ci-
tado), en su clásico libro sobre la separación de
poderes (Vile 1967). (Por ello es que, por ejemplo,
en Federalist Papers n. 47, Madison citó a Mon-
tesquieu para decir que el francés “did not mean
that these departments ought to have no PARTIAL
AGENCY in, or no CONTROL over, the acts of each
other”; y por ello es que (tal vez en el párrafomás

citado de los célebres Federalist Papers, del n. 51)
Madison habló de la necesidad de asegurar que
cada rama de gobierno pudiera resist encroach-
ments of the others; y, en ese sentido, de que “am-
bition must be made to counteract ambition”).
El uso de la historia y la democracia delibera-

tiva. Aunque, desde hace varias décadas, abogo
por una concepción normativa afín a la demo-
cracia dialógica (y ello así, al menos en parte, in-
fluido por el propio Cass Sunstein, en Chicago),
encuentro problemas en los modos en que Suns-
tein fundamenta a la misma (Gargarella 2022).
En particular, objetaría el anclaje histórico que
el autor quiere darle a la concepción delibera-
tiva. El punto parece tan central y fundacional,
en su propuesta que, desde el mismo comienzo
del libro, él afirma que “consistent with the foun-
ding conception of republicanism, the Constitution
and the system of separation of powers aimed to
créate a deliberative democracy —one that combi-
ned accountability with reason—giving in the public
domain” (pp. 2 y 3). Desde ya, esta cuestión, co-
mo una mayoría de los temas que en esta obra
se abordan (y esto genera un problema para el
análisis crítico del libro), ya fueron defendidas
y argumentadas por el autor en una diversidad
de trabajos previos, y desde hace mucho tiem-
po (en particular, Sunstein 1993). Sunstein apo-
ya la idea de que los “padres fundadores” procu-
raban (algo así como) una democracia delibera-
tiva, recurriendo a citas aisladas de Madison o
Hamilton que no alcanzan para desafiar el sen-
tido corriente en la materia. Me refiero a la co-
mún asunción de que políticos como Madison
suscribían (algo así como) lo que la teoría ha de-
nominado una concepción “pluralista” de la de-
mocracia (Dahl 1956). Esto es decir, suscribían
una concepción de la democracia que los teóri-
cos en la materia (no identifican con, sino que,
más bien) contrastan u oponen, al ideal delibe-
rativo (Held 1987). En todo caso, no es mi inte-
rés aquí el de disputar esa cuestión (¿suscribían
los “padres fundadores” un ideal deliberativo?
¿realmente?). Me conformo, por un lado, con se-
ñalar que Sunstein necesita hacer un esfuerzo
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mayor, antes de simplemente afirmar ese pun-
to controvertido, como lo viene haciendo, es de-
cir, sin un robusto trabajo argumentativo. Por
otro lado, quiero subrayar que la cuestión no es
menor, porque —como sabemos, y como resulta
obvio— al reclamar para su postura un pedigree
semejante, el autor coloca a sus críticos en un lu-
gar incómodo (¿cómo criticar una determinada
institución o práctica que, según el especialista,
era abrazada decididamente por los “padres fun-
dadores”?). En definitiva: veo un problema en el
modo en que Sunstein (una vez más) pone a la
historia al servicio de su teoría y, por tanto, en
el modo en que ese relato es utilizado luego, en
la argumentación. (Me pasa con Sunstein y la de-
mocracia deliberativa, en la teoría constitucio-
nal, algo similar a lo que me ocurre con Philip
Pettit y el principio de no—dominación, en la fi-
losofía política. Para Pettit también resulta fun-
damental decir que un principio central y con-
trovertido de su teoría —la libertad como no—
dominación—cuenta, en verdad, con un rotundo
respaldo histórico. Según él, dicha polémica idea
de libertad encuentra respaldo en “la República
romana,” en la “Italia medieval y renacentista,”
en la “Europa y Gran Bretaña” de los siglos xvii
y xviii y, eventualmente, en “la América Revolu-
cionaria”, Pettit 2012. Sin embargo, ese reclamo
fundamental esmuy disputable, y el proclamado
anclaje histórico (que podría proveer de solidez
a esa afirmación) es difícil de sostener a la luz de
los datos históricos efectivos con los que conta-
mos.).
Una lectura elitista de la democracia delibe-

rativa.Otro problemaque observo en el libro, re-
lacionado con los anteriores, tiene que ver con la
teoría normativa de la democracia —la concep-
ción deliberativa— que sirve como fundamen-
to del libro. Aquí, una vez más, enfrentamos un
problema conceptual: nos encontramos con un
concepto llamado a jugar un papel central en Se-
paration of Powers—la democracia deliberativa—
pero al que no se lo define más o menos apropia-
damente (ver también Sunstein 1988, 1991, 1993).
Esto, obviamente, implica un problema signifi-

cativo —más cuando, como viéramos, en apoyo
de la idea de la democracia deliberativa, se ofre-
ce un basamento histórico muy endeble. Más
allá de lo dicho, los indicios que presenta el li-
bro, acerca de cómo se concibe a la democra-
cia deliberativa, nos refieren, en mi opinión, a
una postura inatractiva, elitista. Sunstein habla
de una concepción que combina “accountability
with reason—giving in the public domain” (p.3). Esa
aproximación es curiosa porque, por un lado,
muestra una clara reminiscencia Habermasiana,
a través del énfasis en las nociones de “reason
giving” y “public domain” (aunque Jurgen Ha-
bermas no aparece citado en el libro, cuando sí
lo era en trabajos anteriores del autor). Sin em-
bargo, esa misma noción esquiva el núcleo cen-
tral de la definición de Habermas en la materia,
que remite a la intervención de “todos los po-
tencialmente afectados” (Habermas 1996, 1998).
Esa omisión no se explica, en el libro, pero se en-
tiende: ocurre que Sunstein está suscribiendo, fi-
nalmente, una noción Burkeana o elitista de de-
liberación, conforme a la caracterización que hi-
ciera al respecto James Fishkin, una de las au-
toridades académicas en la teoría democrática
(Fishkin 2009, 2011). Fishkin habla de una “elite
deliberation”, cuando la misma se concentra, ex-
clusivamente, en el proceso de “reason—giving”
por parte de expertos, comités de especialistas,
técnicos, etc. Mientras tanto, Fishkin reserva el
concepto de “deliberative democracy” a aquellos
casos en los cuales el proceso de intercambio de
razones alcanza o busca alcanzar, tanto como
sea posible, a “todos los potencialmente afecta-
dos”. En conclusión: veo un problema en la fal-
ta de caracterización precisa, que ofrece Suns-
tein, de la “democracia deliberativa”; y entiendo
que ese problema se agrava porque, en los he-
chos, él termina denominando equívocamente
“democracia deliberativa” a lo que doctrinarios
como Fishkin llaman (como lo haría yo) “elite de-
liberation”. Por supuesto, cualquier autor puede
abrazar los fundamentos normativos que prefie-
ra —aquí no estamos frente a una crítica simple-
mente “ideológica”. El problema es que, aquí, no
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queda en claro qué es lo que significa e implica,
o de dónde sale o en dónde se asienta, esa mi-
rada sobre la democracia. Más allá de lo dicho,
debe subrayarse que la concepción de la demo-
cracia auspiciada por Sunstein nos refiere a una
noción controvertida, al menos, dentro de la teo-
ría contemporánea, pero que está llamada a ju-
gar —como veremos enseguida— un papel fun-
damental en el resto de la argumentación del li-
bro (i.e., respaldando, por caso, la discrecionali-
dad del Ejecutivo, a partir de razones “deliberati-
vas” que la tradición teoría dialógica —la de Ha-
bermas o Carlos Nino— impugnaría). Aquí está
en juego, en definitiva, un problemamayor, y del
que aquí no puedo ocuparme como quisiera (un
problema que afecta, en verdad, a buena parte
de la doctrina contemporánea, Ginsburg & Huq
2018), cual es el del colapso de la democracia en
el constitucionalismo (o, en las tres ramas de go-
bierno). Como tantos autores contemporáneos,
Sunstein parece to conflate las ideas de constitu-
cionalismo y democracia
La democracia epistémica, y el Poder Ejecu-

tivo (“by far themost knowledgeable”).Procuran-
do continuar con el legado Habermasiano, mu-
chos hemos abogado por una justificación epis-
témica de la democracia (Nino 1991, Cohen 1986,
Gargarella 2022). Dicha visión toma como su
punto de partida la noción, propuesta por John
Stuart Mill, según la cual cada persona es “el
mejor juez de sus propios intereses” (Mill 1859,
Dahl 1956). De allí el valor de una concepción
no—elitista, sino deliberativa, de la democracia,
que procure tomar efectivamente en cuenta, y
tanto como sea posible, el “punto de vista de
todos los potencialmente afectados” (Habermas
1996). Para la concepción epistémica, entonces,
la justificación de la democracia se vincula con
su capacidad para la construcción (o el conoci-
miento) de decisiones imparciales —una impar-
cialidad que se asocia con la inclusión y el pro-
cesamiento de (en lamedida de lo posible, todos)
los diversos puntos de vista existentes en la co-
munidad. Desde esta perspectiva, un proceso de
amplia discusión pública tiene una mayor “po-

tencia epistémica” que una discusión legislativa;
como una discusión legislativa tiene una mayor
“potencia epistémica” que una decisión unilate-
ral del Ejecutivo. Ello así, simplemente, porque
tales procesos de deliberación inclusiva reducen
los riesgos de la parcialidad/discrecionalidad o,
en otros términos, maximizan las chances de de-
cidir imparcialmente.
Sin embargo, tal como anticipara, la visión

epistémica descripta no es la concepción de la
democracia implícita en los Federalist Papers o
en los trabajos de Sunstein, donde se sostiene, se-
gún dijéramos, una concepción más bien opues-
ta, la de la deliberación elitista. Desde esta últi-
ma perspectiva, entonces, la ecuación antes ex-
puesta resulta invertida. Ahora, el Poder Ejecu-
tivo (una rama política unipersonal que, para co-
menzar no incorpora, estructuralmente, los pun-
tos de vista provenientes de toda la diversidad
geográfica del país, como lo hace el Congreso)
resulta descripto de una manera que transfor-
ma a sus desventajas expuestas, en virtudes de
su funcionamiento. Por asumir esta perspectiva,
por ejemplo, Alexander Hamilton pudo afirmar
del Presidente que: ”a single well directed man
by a single understanding, cannot be distracted
by that diversity of views, feelings and inter-
ests, which frequently distract and warp the re-
solutions of a collective body” (Federalist Papers
n. 76). De manera similar, y a pesar de recono-
cer los riesgos de la discrecionalidad presiden-
cial (“the most dangerous branch”), la group pola-
rization, el deep state, o el “happy talk” al que se
somete al Presidente (capítulo 6), Sunstein pue-
de sostener en su libro, de manera contundente,
que “the executive is by far the most knowledgea-
ble” (p. 37), o que “the informational advantages of
the executive Branch are an essential parto f thin-
king about the contemporary system of separation
of powers” (p. 40).
Tanto las afirmaciones de Sunstein, como la

forma en que las sostiene, resultan muy polé-
micas. En particular, aparece como algo asom-
brosa (al menos, desde mi perspectiva) la ma-
nera en que (des)califica las aptitudes epistémi-
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cas del Congreso, luego de ensalzar las del Pre-
sidente. Él reconoce que los congresistas tam-
bién pueden obtener información a través de
hearings, o consultando expertos. Pero sin em-
bargo—agrega— “members of Congress are also ge-
neralists, their staffs are relatively small, and the ha-
ve to focus on reelection” (p.45). ¿Y el Presidente
no? —le preguntaría. ¿No se encuentran los Pre-
sidentes interesados, de manera especial, en las
próximas elecciones (o en la reelección posible)?
Señalado lo anterior (que no me parece correcto
resistir ciertas intervenciones del Congreso en
razón de defectos que, para el caso del Ejecuti-
vo, parecen operar comovirtudes) diría que,más
allá de las posibilidades de rodearse de expertos
y técnicos, el valor diferencial a favor de la dis-
cusión pública abierta, o la discusión legislativa,
se encuentra en que allí nos encontramos, dema-
nera estructural, con la ventaja de contar con la
intervención de lamayor diversidad (geográfica,
ideológica, etc.) posible.
Por ello es que, para las grandes decisiones

(y así también, para las major questions) la dis-
cusión inclusiva elogiada por Habermas cuen-
ta con grandes ventajas (epistémicas). Imagine-
mos, por caso, que se debate la decisión de entrar
o no en guerra, contra el estado x. Entonces, ha-
rá toda la diferencia del mundo que la decisión
la tome un Ejecutivo unipersonal (aún rodeado
de múltiples equipos técnicos) o un órgano con
representantes provenientes de todos los puntos
del país. Y es que sólo esta última alternativa nos
permite conocer qué es lo que piensan al respec-
to, por ejemplo, los padres de familia que se ve-
rán obligados a enviar a sus hijos a morir en el
campo de batalla. O pensemos, para tomar un ca-
so más cercano, en el COVID—19, y la pandemia.
Entonces, los grandes equipos técnicos convo-
cados por el Ejecutivo (médicos, epidemiólogos,
etc.) pasaron a jugar un papel central en las crí-
ticas decisiones tomadas (confinamiento, etc.) lo
que redundó —de manera no sorpresiva— en op-
ciones indebidamente sesgadas, que tendieron a
considerar como irrelevantes, asuntos cruciales
tales como, por ejemplo, las consecuencias que

podía tener el confinamiento largo sobre la sa-
lud mental de los menores; o el significado que
podían tener los mandatos de “encierro y lavado
de manos”, sobre poblaciones pobres que vivían
en situaciones de hacinamiento o sin acceso al
agua (Gargarella 2020a, Gargarella 2020b). En
definitiva, a la democracia (deliberativa) ve más
como problema que como virtud a la discusión
de expertos que, eventualmente, puede favore-
cer el Ejecutivo, en su discrecionalidad. La demo-
cracia deliberativa prefiere y favorece, por ello,
sin cortapisas, los procesos inclusivos de discu-
sión pública.
El real world de la separación de poderes:mo-

tivaciones e incentivos institucionales. El últi-
mo punto al que quiero referirme tiene que ver
con las apelaciones que Sunstein viene hacien-
do al funcionamiento “real” de las instituciones.
Aquí, por ejemplo, a Sunstein le interesa dejar
en claro que “we are speaking of the real world
of the separation of powers” (p. 46). Por supuesto
que todos —aún quienes, como en mi caso, pre-
ferimos trabajar dentro del marco estricto de un
“ideal regulativo”— reconocemos el valor de la
aproximación “contextual” al tema (una sensi-
ble al tiempo y el espacio). Sin embargo, como
siempre, todo termina dependiendo del “cómo”
—cómo es que se lleva a cabo ese análisis “con-
textual”.
En líneas generales, diría que la doctrina ju-

rídica norteamericana, muestra, entre sus virtu-
des, una inclinación a pensar “contextualmen-
te.” Sin embargo, muchas veces, esa saludable
inclinación se transforma en un riesgo: el de
que la teoría quede encerrada en (o fascinada
por) algunas “grandes narrativas” (y “contra—
narrativas”) con anclaje histórico. Mencionaría
dos de esas “grandes narrativas”, en particular.
Por un lado, parte de la doctrina, interesada en
defender (ciertos modos de) el control judicial
de las leyes, ha quedado anclada o presa dentro
de la “gran narrativa” de la Corte Warren. Ella
asume, por tanto, que hay razones para pensar
en un ejercicio de la función judicial que insista
o retome las formas de la judicial review propias
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de un período específico de la historia —el de la
Corte liderada por EarlWarren, que se convirtie-
ra en paladín de los derechos civiles y políticos
(Fiss 1976, Ely 1980). Por otro lado, otra parte de
la doctrina ha quedado presa dentro de la “gran
narrativa” de la Presidencia de Roosevelt, elNew
Deal, y fallos como Chevron, y sigue pensando el
derecho constitucional como si fuera posible re-
producir, en este tiempo, al tipo de estado regu-
lador que fuera propio de comienzos del siglo xx
(Sunstein pareció, durante mucho tiempo, sus-
cribir esta narrativa, ie, Sunstein 1990). En este
libro, Sunstein nos presenta, y en parte objeta (y
como siempre, en parte defiende) otra “gran na-
rrativa”, que sería, de algunamanera, una opues-
ta a la anterior. Se trataría de (lo que denomi-
naría aquí) una contra—narrativa (arraigada en
la vieja doctina de la non—delegation, y anclada
hoy en el sostén de las major questions doctrine,
caps. 9 y 10) que vendría a decirnos que el prin-
cipal problema constitucional de nuestro tiempo
es que “after the New Deal, the United States has
seen the rise of a ‘headless fourth branch’” (p.60).
Una contra—narrativa que hace “an effort to res-
tore a (perceived) status quo ante” (pp. 59—60).
Ahora bien, la valiosa vocación exhibida ha-

bitualmente por Sunstein para pensar al dere-
cho constitucional de manera “situada” y vincu-
lada con el real world, se expresa en este libro
de una manera que considero exagerada o im-
propia. Tal vez por partir de supuestos teóricos
hoy más provisionales o “móviles”; o por hacer
derecho constitucional de un modo demasiado
apegado al contexto histórico, la teoría de Suns-
tein se convierte en una sometida a la práctica,
y así, con dificultades para tomar distancia y re-
flexionar sobre ella de manera crítica. Por ello
la tendencia, tan común en este libro, de hacer
una afirmación teórica o empírica fuerte, para
desmentirla o diluirla enseguida, a la luz de la
“práctica real”. Entonces, y hablando del Poder
Ejecutivo, Sunstein puede concluir su análisis
(aludiendo a Trump II y) diciendo que “if the pre-
sident really were X, then the picture I have offered
here would not be realistic” (p. 56); o, refiriéndose

a la actual, y ultra—conservadora Corte Supre-
ma, puede concluir su análisis diciendo que “on
those assumptions, judicial review would not be a
good idea” (ibid.). El mayor riesgo es que el pró-
ximo paso sea hegeliano, y Sunstein llegue a sos-
tener, como pudo hacerlo Hegel en su Filosofía
del Derecho, que “lo que es racional es real, y lo
que es real es racional” (Hegel 2012).

Conclusión
En las páginas anteriores, presenté y discutí,

de manera crítica, algunas de las notas centrales
del nuevo libro de Cass Sunstein, Separation of
Powers. Como todos sus libros, éste destaca por
la creatividad, originalidad, y conocimientos de
su autor, que además hoy enriquece sus estudios
con un Hartiano “punto de vista interno”: el del
doctrinario que pudo mirar al Estado Regulador
desde adentro. Me interesó, en todo caso, poner
el foco en algunos de los varios problemas que
encuentro en el texto, con la esperanza de que
tales comentarios sirvan para prolongar esta lar-
ga e ilustrada conversación a la que Sunstein nos
viene convocando, desde hace tantas y producti-
vas décadas.
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Inocentes: la ciencia forense
por Camila Vicintin

¿Cuántas personas están hoy encarceladas injustamente

porque la ciencia fue mal aplicada en los tribunales?

¿Cuántas personas están hoy encarceladas injus-
tamente porque la ciencia fue mal aplicada en
los tribunales? El dato sobre condenas erróneas
es que no existen datos sistematizados, pero sí
abundan las historias. A partir de esa premisa,
el autor conduce al/a la lector/a por un recorri-
do de casos emblemáticos, nacionales e interna-
cionales, que permiten dimensionar la magni-
tud del problema. Publicado en 2025 por la Edi-
torial El Gato y la Caja, el libro Inocentes: la cien-
cia forense en el laberinto judicial es el resultado
del trabajo conjunto entre su autor, Pablo Este-
ban—doctor en Comunicación por la UNLP—, la
editorial—reconocida por combinar ciencia y di-
seño como herramientas de análisis y compren-
sión delmundo— e Innocence Project Argentina,
una organización dedicada al estudio y litigio de
casos de condenas erróneas.
Desde las primeras páginas, se advierte con

claridad el propósito de la obra: tender un puen-
te entre la ciencia forense y el debate público y
judicial, al mostrar la fragilidad de ciertas prue-
bas que ingresan al proceso penal y que resultan
decisivas al momento de condenar o absolver a
una persona. Uno de los aportes más relevantes
del libro es poner al alcance de un público am-
plio —incluida la comunidad jurídica— una re-
flexión crítica sobre las tensiones entre ciencia
y justicia, evitando tecnicismos innecesarios.
La estructura de la obra se organiza en una in-

troducción, cinco capítulos temáticos, un cierre
dedicado a los desafíos de comunicar estas pro-
blemáticas y un fichero de casos que reúne cator-
ce condenas erróneas basadas en un uso defec-
tuoso de la ciencia. Bajo la categoría de “ciencia
forense mala o defectuosa” se incluyen discipli-

nas inválidas o poco confiables, técnicas de aná-
lisis sin validación suficiente, testimonios exper-
tos exagerados, imprecisos o equivocados, erro-
res en la realización de pruebas o en la interpre-
tación de resultados y, en algunos casos, conduc-
tas indebidas de peritas/os o laboratorios. Un hi-
lo conductor atraviesa toda la obra: cuando la
investigación es deficiente, la prueba pierde so-
lidez y abre la puerta a condenas injustas, que
pueden llevar a personas inocentes a pasar años
—o incluso toda su vida— en prisión.

Los casos incluidos en el fichero se entrelazan
con los capítulos y funcionan como disparado-
res de interrogantes centrales. Cada eje temático
aborda problemáticas específicas: la fragilidad
de la memoria y su incidencia en los testimonios
y en las ruedas de reconocimiento; el alcance y
los límites de la prueba de ADN, junto con los
debates en torno a las bases de datos genéticas
en Argentina; la controversia científica sobre la
odorología y la admisibilidad de los perros de-
tectores como prueba pericial; los cambios en el
consenso científico respecto del diagnóstico del
Síndrome del Bebé Sacudido y su impacto en la
judicialización de causas; y, finalmente, las di-
ficultades que enfrentan las/los operadores/as
judiciales al entrevistar a niñas y niños presun-
tas/os víctimas o testigos de abuso. Cada capí-
tulo concluye con la sección “Ciencia y justicia”,
en la que se profundizan los desafíos de la in-
teracción interdisciplinaria. El intercambio en-
tre abogadas/os, peritas/os, científicas/os y co-
municadoras/es atraviesa cada uno de los temas
abordados, y en esto reside el valor agregado de
esta publicación.
A lo largo del libro, en cada historia real rela-

tada, se evidencia también otro factor que atra-
viesa estas condenas: los sesgos de clase y de gé-
nero presentes en la actuación de las/los opera-
dores/as judiciales. Como explica Esteban, estos
prejuicios profundizan lo que denomina “la teo-
ría de la visión del túnel”: una construcción del
caso a partir de aspectos iniciales que llaman la
atención, tras lo cual se abandona la investiga-
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ción objetiva y solo se buscan pruebas que re-
fuerzan la hipótesis de origen.
A continuación, se presentarán algunos de los

casos emblemáticos a partir de los cuales Este-
ban organiza su investigación. Luego, se señala-
rán algunos de los temas tratados en cada capítu-
lo y, finalmente, se ofrecerán reflexiones sobre
el aporte del libro a la comunidad jurídica.

Cuando la justicia encarcela a inocentes
En 2001, Cristina Vázquez fue condenada en

Misiones por un homicidio que no cometió. Te-
nía apenas diecinueve años y ninguna prueba só-
lida la vinculaba al hecho. Su condena se basó en
testimonios débiles, interpretaciones sesgadas y
pericias poco confiables. Pasó más de una déca-
da en prisión hasta que, en 2019, la Corte Supre-
ma de Justicia de la Nación la absolvió por insu-
ficiencia probatoria. Pero el daño ya era irrever-
sible: pocos meses después de recuperar la liber-
tad, Cristina se quitó la vida.
El suyo no fue un caso aislado. Fernando Ca-

rrera, condenado en 2007 por la llamada “ma-
sacre de Pompeya”, estuvo once años en prisión
debido a errores judiciales apoyados en testimo-
nios tergiversados y pericias balísticas irregula-
res. Martín Muñoz recibió prisión perpetua en
2010 tras una rueda de reconocimiento plaga-
da de inconsistencias que impedían garantizar
su fiabilidad. Santos Clemente Vera permaneció
más de diez años privado de libertad por una
prueba genética de origen dudoso. Marcos Ba-
zán fue declarado culpable pese a las irregula-
ridades de la prueba odorífica y la ausencia de
otras evidencias. Y la lista podría continuar. Es-
tos y otros casos, relatados en el libro, muestran
cómo la ciencia forense, lejos de aportar certe-
zas, puede convertirse en un terreno fértil pa-
ra el error y la arbitrariedad cuando se aplica
sin rigor. El libro se erige como un llamado de
atención: no es posible decidir sobre la libertad
o la vida de las personas a partir de pruebas mal
obtenidas, interpretadas con superficialidad o
atravesadas por sesgos.

Pablo Esteban explora también las presiones
sociales y mediáticas que rodean las causas pe-
nales, la escasez de datos sobre condenas injus-
tas y el impacto de casos emblemáticos. Además,
reflexiona sobre la “cultura de la cancelación”,
“las etiquetas criminales” que presentan ciertos
grupos sociales y las diferencias estructurales
entre la lógica de la ciencia y la lógica de la jus-
ticia. Lo adelanta con claridad: ciencia y justicia
son “dos ecosistemas muy distintos” que se ex-
presan en lenguajes ajenos. Mientras la ciencia
avanza formulando nuevas preguntas y se apro-
xima a la certeza sin alcanzarla del todo, la jus-
ticia busca respuestas inmediatas y certezas ab-
solutas.
En el capítulo “Hacer memoria” el eje puesto

en cuestión es la fragilidad de la memoria huma-
na en los testimonios, los “errores por atribución
de fuente” y las deficiencias de las ruedas de re-
conocimiento en Argentina. También revisa la
influencia de la sugestión en los interrogatorios
y subraya la necesidad de profesionales de la psi-
cología forense en la evaluación de credibilidad,
así como también la necesidad de formación de
los abogados/as en torno a cómo funciona la me-
moria y cuáles son sus mitos. En el capítulo 2,
“ADN”, Esteban repasa los avances de la genética
forense en Argentina y los problemas derivados
de la falta de estandarización en la recolección
de rastros genéticos. Aborda también la evolu-
ción del Registro Nacional de Datos Genéticos
en la Argentina, sus debates sobre la privacidad
y las dificultades existentes en torno a compar-
tir información entre jurisdicciones, además de
señalar la coexistencia de distintos softwares y
las tensiones políticas asociadas. En el capítulo
3 , “El perito y su perrito”, se cuestiona el uso de
perros de detección de olores como prueba judi-
cial al discutir su bajo nivel de fiabilidad y su ca-
rácter experimental. Se plantea si su utilización
debe limitarse a la investigación preliminar en
lugar de admitirse como prueba pericial.
En el capítulo 4, “Síndrome del Bebé Sacudi-

do”, el autor nos muestra cómo los consensos
científicos cambian con el tiempo y cómo esto
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impacta en el ámbito judicial. En este sentido,
explica la triada de lesiones clásicamente asocia-
da al diagnóstico y su revisión crítica, contras-
tando la admisibilidad probatoria en Argentina
con la práctica estadounidense. Señala también
las distintas tensiones y puntos de vista de dis-
tintos profesionales en la materia sobre el diag-
nóstico. En el capítulo 5, “Abusos”, Esteban ana-
liza las dificultades en las entrevistas a niños
y niñas víctimas o testigos de abuso. Señala la
insuficiente formación de quienes realizan peri-
cias, los riesgos de contaminación de la memo-
ria infantil y el uso de métodos obsoletos para
evaluar la verosimilitud de los relatos. Por últi-
mo, en el capítulo 6, “Comunicación”, el autor
destaca la dimensión política que implica la co-
municación pública de la ciencia —y también de
la justicia—, al subrayar la necesidad de devol-
ver al/la lector/a, entendido como la ciudadanía
en general, un lugar central en ese proceso. De
estemodo, plantea que reconocer al/a la destina-
tario/a puede convertirse en una vía para cues-
tionar y desarticular el régimen de privilegios y
jerarquías que atraviesa tanto la escritura cien-
tífica como la judicial.
Finalmente, el libro incluye un apartado de

bibliografía con referencias a libros, artículos
científicos, notas periodísticas y documenta-
les, así como el listado completo de las perso-
nas entrevistadas —peritos/as, científicos/as y
abogados/as— que enriquecen la obra con sus
aportes. Asimismo, se incorpora un fichero en el
que se narran, con un lenguaje claro y accesible,
catorce casos reales nacionales e internaciona-
les de condenas erróneas sustentadas en eviden-
cia cuestionable. Estos recursos constituyen un
material de gran valor pedagógico, especialmen-
te útil para la formación y el trabajo académico
en el ámbito judicial.

Reflexiones finales: el aporte del libro en el
contexto argentino
En el libro se plantea una premisa contunden-

te: la ciencia le habla a la ciencia y la justicia le
habla a la justicia. Ambos campos generan diálo-
gos internos, entre colegas, en los que la ciuda-
danía queda excluida (pág. 177). Ante este pano-
rama, surge un interrogante central: ¿cómo res-
ponde la justicia frente a una controversia cien-
tífica? Lo cierto es que jueces/zas, fiscales/as y
defensores/as se enfrentan habitualmente a pe-
ritajes complejos sin contar con la formación ni
los recursos suficientes para evaluarlos crítica-
mente. Ello conduce a decisiones de enorme tras-
cendencia, sustentadas en evidencias de baja o
dudosa calidad.
El valor de la obra se proyecta en dos planos.

En el plano pedagógico, ofrece a los/as estudian-
tes de derecho una guía crítica para el abordaje
de la prueba pericial, lo que obliga a replantear
la enseñanza jurídica e incorporar nociones de
epistemología, psicología cognitiva y ciencias fo-
renses. Además, advierte sobre la necesidad de
una formación interdisciplinaria y evidencia el
peso de los sesgos de clase y género en los erro-
res judiciales. En el plano profesional, constitu-
ye una herramienta práctica para litigantes: pro-
vee argumentos para impugnar peritajes defec-
tuosos, exigir estándares adecuados y mostrar
cómo la pretendida neutralidad técnica puede,
en realidad, encubrir arbitrariedad.
Estas reflexiones resultan especialmente per-

tinentes en el contexto de la implementación
progresiva del Código Procesal Penal Federal
(CPPF)1, donde el sistema acusatorio requiere ro-
bustecer la litigación en torno a la prueba cien-
tífica. El libro se enlaza, así, con debates cen-
trales de la justicia contemporánea: la necesi-
dad de juicios orales con auténtico contradicto-
rio, la fijación de estándares probatorios claros
y la formación en razonamiento científico. Des-
de la perspectiva del derecho procesal penal, co-

1La entrada en vigencia del CPPF se está llevando a cabo según el cronograma que determine elMinisterio de Justicia. Esto

de acuerdo a las atribuciones previstas por la LeyNo 27.150, que asigna a dicha cartera la facultad de establecer el cronograma

de implementación progresiva del nuevo sistema de enjuiciamiento (Cfr. Art. 2o, modificado por el Decreto No 188/2024).
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bra relevancia también la obra de Gascón Abe-
llán (2021)2, que propone ideas para un “control
de fiabilidad” de las pruebas forenses. Además,
se destaca la importancia del lenguaje claro co-
mo herramienta para robustecer el diálogo de-
mocrático entre operadores/as de justicia, jue-
ces/zas, jurados, científicos/as y ciudadanía en
general. El mismo autor afirma que democrati-
zar las condiciones de acceso y participación en
la justicia a partir de la comunicación también
es hacer justicia (pág. 171).
Lejos de un enfoque pesimista, la obra plantea

posibles líneas de acción: formar abogados/as
en razonamiento científico, establecer protoco-
los rigurosos, abrir el sistema a la revisión de
condenas y fomentar el diálogo interdisciplina-
rio. Estas propuestas amplían el horizonte críti-

co de la justicia penal y contribuyen a repensar
la enseñanza del derecho en clave más integral
y conectada con los saberes científicos. Inocentes
promueve una mirada crítica frente a la autori-
dad de los/as peritos/as. La ciencia, bien aplica-
da, puede servir a la justicia, pero cuando se de-
grada en tecnicismo o “ciencia basura” (pág. 16),
se convierte en un obstáculo.
El libro deja en claro que las condenas erró-

neas no son anomalías sino síntomas de un sis-
tema. Recordarlo es el mayor mérito de la obra:
el derecho no puede operar al margen de la cien-
cia y que la búsqueda de justicia requiere hu-
mildad epistemológica, formación interdiscipli-
naria y compromiso ético. Una justiciamás justa
solo puede construirse a partir de esa premisa.

Detalle de la portada

2Gascón Abellán, M. (2021). Ideas para un “control de fiabilidad” de las pruebas forenses. Un punto de partida para seguir

discutiendo. En P. Rovatti (Coord.), Manual sobre derechos humanos y prueba en el proceso penal (pp. 51–81). Ciudad de

México. Suprema Corte de Justicia de la Nación.
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