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Debates

Mas alla de las urnas
por Giacomo Delledonne · Giuseppe Martinico

Lo que realmente reveló el referéndum de 2026 sobre el sistema judicial italiano

3 de abril de 2026

Los días 22 y 23 de marzo de 2026, los ciuda-
danos italianos votaron en un referéndum cons-
titucional sobre la denominada “Reforma Nor-
dio” (que lleva el nombre del ministro de Justi-
cia, Carlo Nordio). Esta reforma proponía una
serie de cambios estructurales significativos en
el poder judicial italiano, entre los que destaca-
ba la separación de carreras (separazione delle ca-
rriere) entre los fiscales y los jueces.
Históricamente, el modelo italiano se ha ca-

racterizado por una trayectoria profesional uni-
ficada; tanto los fiscales como los jueces pertene-
cen al mismo cuerpo judicial, acceden a él me-
diante un único concurso y comparten la mis-
ma formación inicial. Son evidentes algunas si-
militudes con el modelo francés de organización
del poder judicial, que se remontan al Reino de
Italia; sin embargo, las diferencias se acentua-
ron en los años posteriores a la Segunda Guerra
Mundial, ya que los fiscales franceses siguen es-
tando formalmente sujetos al Ministro de Justi-
cia, mientras que en Italia la condición de los fis-
cales se ha acercado en términos generales a la
de los jueces (véase el art. 107 de la Constitución
italiana).
Este referéndum se regía por el procedimien-

to establecido en el artículo 138 de la Constitu-
ción italiana, que establece:

“Las leyes de revisión de la Constitución […] se-

rán sometidas a referéndum popular dentro de

los tres meses siguientes a su publicación cuando

así lo solicite una quinta parte de los miembros

de una Cámara o quinientos mil electores o cin-

co Consejos Regionales. La ley sometida a referén-

dum no se promulgará si no es aprobada por la

mayoría de los votos válidos. No habrá lugar a re-

feréndum si la ley se aprueba en la segunda vota-

ción de cada una de las Cámaras por una mayoría

de dos tercios de sus respectivos componentes”.

La doctrina jurídica ha debatido tradicional-
mente la naturaleza de este mecanismo: ¿se tra-
ta de un referéndum confirmatorio del voto par-
lamentario o de un referéndumde oposición? Es-
ta última opinión sugiere que sirve como herra-
mienta para que las minorías impugnen una de-
cisión parlamentaria que, de otro modo, se con-
vertiría en ley constitucional al cabo de tres me-
ses. Según una opción interpretativa deminimis,
defendida hace unos meses por el Tribunal Ad-
ministrativo Regional de Lacio – el referéndum
constitucional sería un instituto de garantía, cu-
ya tarea principal es verificar la coincidencia en-
tre la voluntad de los parlamentarios y la volun-
tad del cuerpo electoral en caso de que no se al-
cance la mayoría de dos tercios en ambas cáma-
ras.
En este breve artículo, esbozaremos las princi-

pales innovaciones introducidas por la reforma
constitucional de Nordio y ofreceremos algunas
observaciones críticas desde la perspectiva del
derecho constitucional.
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La reforma (rechazada) en pocas palabras
La innovación más notable introducida por la

propuesta fue la separación formal de las carre-
ras judicial y fiscal, creando dos vías distintas
(para una visión general en inglés, véanse Grop-
pi, Clementi y Lobina). Anteriormente, las refor-
mas introducidas mediante legislación ordina-
ria bajo el Gobierno de Draghi ya habían dado
lugar a un sistema en el que existía una separa-
ción de funciones, lo que significaba que era ex-
tremadamente difícil cambiar de rol. De hecho,
en el sistema actual, por lo general no se permi-
te a los magistrados pasar de la función judicial
a la fiscal y viceversa, salvo en casos muy raros
y excepcionales. Ese marco tenía por objeto ga-
rantizar la imparcialidad al impedir que los jue-
ces hubieran ejercido previamente como fisca-
les. La reforma de Nordio pretendía ir un paso
más allá sustituyendo el único Consejo Superior
de la Magistratura (CSM) por dos consejos sepa-
rados: uno para los jueces y otro para los fiscales.
Se preveía que ambos órganos siguieran estando
presididos por el presidente de la República, con
el fin de preservar una garantía institucional in-
cluso durante la reestructuración del poder ju-
dicial. La razón de ser de este componente del
proyecto de enmienda constitucional era que la
separazione delle carriere se reflejara en la estruc-
tura del Consejo o Consejos Superiores de la Ma-
gistratura, con dos órganos distintos que regula-
sen, respectivamente, las trayectorias profesio-
nales de los jueces y los fiscales.
Además, la reforma intentaba introducir un

sistema de sorteo para el nombramiento de los
miembros del CSM, sustituyendo las elecciones
tradicionales por parte del Parlamento y del po-
der judicial. Según esta propuesta, un tercio de
los miembros debía seleccionarse al azar (por
sorteo) de una lista de profesores de Derecho
y abogados de alto rango elaborada por el Par-
lamento. Los dos tercios restantes se habrían
sorteado entre jueces o fiscales de acuerdo con
las normas legales, sin prácticamente ninguna
orientación sobre cómo debía regular el poder

legislativo este procedimiento radicalmente in-
novador.
La reforma judicial promulgada por el Par-

lamento italiano se entendía mejor como par-
te de una evolución institucional más amplia
que había sido defendida tanto por la izquier-
da como por la mayoría actual. Los defenso-
res de la propuesta solían considerar infunda-
dos los argumentos que afirmaban que las ca-
rreras judiciales y fiscales no podían separarse.
De hecho, la jurisprudencia anterior del Tribu-
nal Constitucional que permitía un referéndum
sobre la cuestión había reconocido su compatibi-
lidad abstracta incluso con el marco constitucio-
nal vigente en ese momento (por ejemplo, Corte
costituzionale, Sentencia n.º 58/2022).
No obstante, esta reforma constitucional in-

tentó introducir disposiciones que suscitaron
importantes inquietudes, en particular la crea-
ción de un órgano ad hoc encargado de imponer
sanciones disciplinarias. Varios juristas conside-
raron que su composición parcial por sorteo era
difícil de conciliar con los principios de un di-
seño institucional racional (para una valoración
matizada, véase Guarnieri). De no ser por estos
elementos problemáticos, y en unas circunstan-
cias políticas diferentes, la reformapodría no ha-
ber merecido una oposición categórica. Sin em-
bargo, en la configuración presentada a los vo-
tantes, sus implicaciones normativas y prácticas
seguían siendo cuestionables. Cabe señalar, no
obstante, que en el momento de la votación no
existían dinámicas de “court-packing” destina-
das a remodelar el poder judicial o la composi-
ción del Tribunal Constitucional, que siguió fun-
cionando de forma independiente como lo había
hecho en años anteriores.

Más allá de la tecnicidad: ¿un despertar po-
lítico?
El Gobierno de Meloni planteó la votación co-

mo una cuestión puramente técnica, lo cual se
explica en parte a la luz de la gran complejidad
del asunto en juego. Al fin y al cabo, se pidió a los
votantes que dieran una respuesta binaria (Sí o
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No) a un texto muy complejo que afectaba a sie-
te artículos diferentes de la Constitución. Como
es bien sabido, esto pone de relieve uno de los re-
tos que plantea el referéndum como instrumen-
to de derecho constitucional cuando se aplica a
cuestiones estructurales intrincadas. A diferen-
cia de los referéndums constitucionales anterio-
res —celebrados en 2001, 2006, 2016 y 2020—,
la Reforma Nordio no abordaba temas altamen-
te politizados como el régimen parlamentario y
la arquitectura regional del Estado, sino la re-
gulación menos conocida del poder judicial. Tal
y como en 2016 en la época del Gobierno Ren-
zi, el hecho de que la reforma fuera impulsada,
hasta el día del referéndum, por el poder ejecuti-
vo en ejercicio contribuyó inevitablemente a la
politización y a la polarización del debate. En
2001, por citar un ejemplo, la llamada reforma
del Título V—es decir, del modelo italiano de Es-
tado regional—fue sometida al voto popular me-
ses después de que la mayoría de centroizquier-
da que la había patrocinada a fuera reemplazada
por el segundo Gobierno Berlusconi, lo cual con-
tribuyó a la despolitización del asunto y a una
caída de la participación electoral.
Pocos esperaban una participación tan eleva-

da, incluso en comparación con los cuatro re-
feréndums constitucionales anteriores (solo en
2001 la participación cayó significativamente
por debajo del 50 %) y a la luz del creciente abs-
tencionismo que ha caracterizado las recientes
elecciones generales, locales y europeas italia-
nas, así como los referéndums abrogativos. Por
esta razón, las encuestas habían pronosticado
que una alta participación podría favorecer al
bando del “Sí”, partiendo generalmente de la hi-
pótesis de que la participación no superaría el
55 %.
Esta elevada participación envía un mensaje

contundente tras años de distanciamiento de la
ciudadanía respecto a la participación política.
Sin embargo, una participación tan alta convier-
te inevitablemente el voto en “político”. Parte de
la explicación del resultado se encuentra sin du-
da en la oposición al Gobierno de Meloni —un

ejecutivo que ha gozado de una estabilidad sig-
nificativa hasta ahora, pero que, en los últimos
meses de la campaña, se inclinó fuertemente ha-
cia una narrativa que condenaba al poder judi-
cial por estar hiperpolitizado. A pesar de ello (o
precisamente por ello), la composición del elec-
torado de ambos bandos siguió en líneas genera-
les las líneas partidistas, con algunas excepcio-
nes notables.

Análisis
En nuestra opinión, esta reforma presenta-

ba numerosas facetas problemáticas. Se basa-
ba en un enfoque punitivo —al menos en su
intención— hacia un poder judicial que, si bien
sin duda fue responsable de ciertas fases turbu-
lentas en la historia institucional reciente de Ita-
lia, no era en absoluto la “raíz de todos los ma-
les”, a pesar de la retórica de la mayoría durante
la campaña.
De hecho, el referéndum puede considerarse

un “enfrentamiento” entre dos tradiciones dis-
tintas del populismo italiano surgidas del mo-
mento decisivo de Tangentopoli (la “ciudad de los
sobornos”), las investigaciones de corrupción de
principios de la década de 1990 que desmantela-
ron el sistema de partidos histórico tras el final
de la Guerra Fría.
Tangentopoli dio lugar al menos a dos corrien-

tes distintas de populismo en Italia. La primera
fue una corriente más justicialista, para la cual
el populismo penal—el uso del derecho penal co-
mo instrumento clave de la estrategia política—
se convirtió en una característica definitoria. El
“justicialismo” es un sello distintivo del MoVi-
mento 5 Stelle. La década de los noventa fue tam-
bién una época de populismo judicial ocasional,
como lo demuestran las protestas enérgicas y la
presión ejercida contra las propuestas de refor-
ma penal presentadas por dos ministros de Jus-
ticia en el cargo en aquellos años, Giovanni Con-
so y Alfredo Biondi; años más tarde, el exfiscal
Francesco Saverio Borrelli, uno de los principa-
les protagonistas de aquellos años, admitió re-
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trospectivamente “algunas intromisiones espo-
rádicas” por parte de los fiscales de Tangentopoli.
La segunda corriente, asociada a Silvio Ber-

lusconi, era abiertamente contraria a la ma-
gistratura y reaccionaba contra quienes ha-
bían liderado la lucha contra la corrupción en
los partidos tradicionales. Berlusconi enmar-
có sistemáticamente su política en oposición
a la “justicia punitiva”, poniendo de relieve
cómo ^“1(https://www.routledge.com/Multiple-
Populisms-Italy-as-Democracys-Mirror/Blokker-
Anselmi/p/book/9781032240374)” coexistían en
Italia.
Gran parte de la retórica antijudicial que ca-

racterizó la era Berlusconi resurgió para inspi-
rar la campaña del actual Gobierno, mientras
que entre los oponentes a la reforma destacaban
miembros del Movimiento Cinco Estrellas. Sin
embargo, sería reduccionista considerar la po-
sible separación de las carreras judiciales como
una amenaza inherente a la democracia; en el pa-
sado, incluso coaliciones de izquierdas han apo-
yado talesmedidas, aunque en contextosmuy di-
ferentes.
También sería un error clasificar las reformas

constitucionales “punitivas” como dominio ex-
clusivo de la derecha, representada por el Go-
bierno de Meloni. Históricamente, fuerzas de
la izquierda —sobre todo el Movimiento Cinco
Estrellas, ocasionalmente apoyado por elemen-
tos del Partido Demócrata— han encabezado sus
propios cambios constitucionales punitivos. El
ejemplo más destacado, por supuesto, fue la re-
forma de 2020 (aprobada también por referén-
dum), que redujo el número de diputados.
La reforma Nordio aplazó cuestiones crucia-

les —como el proceso de selección de los “miem-
bros laicos” (no jueces) del Tribunal Superior
Disciplinario— y guardó silencio sobre los ma-
les sistémicos del sistema judicial italiano, sobre
todo la excesiva duración de los juicios. En con-
secuencia, el proyecto resultaba difícil de defi-
nir; era extremadamente ambiguo o deliberada-
mente vago en cuanto a su aplicación. Además,

no abordó el problema “real” del faccionalismo
interno (correntismo) y los contactos indebidos
entre magistrados y figuras políticas. La intro-
ducción de una selección basada en el sorteo (la
“lotería”), planteada como una aplicación de la
lógica de “todos cuentan como uno”, no mitiga
de por sí este riesgo. De hecho, la creación de
dos Consejos Superiores separados podría inclu-
so haber intensificado la competencia entre fac-
ciones.
Además, la reforma contenía contradicciones

internas: al tiempo que abogaba por la separa-
ción de carreras, preveía paradójicamente un
único Tribunal Superior Disciplinario para am-
bas ramas. Si bien la separación de carreras no
es intrínsecamente contraria a la independencia
judicial —un principio al que se hace referencia
explícita en la reformaNordio—, el contextomás
amplio suscitó alarmas. Algunos especialistas en
derecho constitucional lo calificaron de intento
de reforma judicial, estableciendo paralelismos
con los acontecimientos en Hungría e Israel. Co-
mo se ha señalado anteriormente, las incoheren-
cias y los defectos técnicos del proyecto de ley hi-
cieron que este resultado fuera bastante incier-
to; un hecho más preocupante es la conexión en-
tre esta reforma y una agenda más amplia de “la
seguridad ante todo” impulsada por el Gobierno
de Meloni a través de controvertidos decretos-
leyes.
Por último, el proyecto de ley constitucional

se mantuvo prácticamente sin cambios desde su
presentación hasta su aprobación parlamenta-
ria definitiva, ya que la mayoría rechazó todas
las enmiendas de la oposición. Desde un punto
de vista procedimental, esta rigidez sirvió como
“llamada de atención”, lo que probablemente ali-
mentó el escepticismo público hacia las prome-
sas del ministro Nordio de negociar las medidas
de aplicación posteriores.
En el Informe sobre la Democracia 2026 del

Instituto V-Dem, publicado recientemente, Ita-
lia fue clasificada entre los denominados “paí-
ses en proceso de autocratización”, una clasifica-

1múltiples formas de populismo

6

https://libri.unimi.it/index.php/scrittidistoria/catalog/download/205/832/2079?inline=1
https://libri.unimi.it/index.php/scrittidistoria/catalog/download/205/832/2079?inline=1
https://academic.oup.com/pa/advance-article/doi/10.1093/pa/gsaf058/8501243
https://www.ordinamentogiudiziario.info/commenti/la-compilazione-parlamentare-degli-elenchi-per-il-sorteggio-dei-componenti-laici-dei-nuovi-csm-e-dellalta-corte-disciplinare-di-giovanni-piccirilli
https://www.ordinamentogiudiziario.info/commenti/la-compilazione-parlamentare-degli-elenchi-per-il-sorteggio-dei-componenti-laici-dei-nuovi-csm-e-dellalta-corte-disciplinare-di-giovanni-piccirilli
https://gruppodipisa.it/images/rivista/pdf/Lorenzo_De_Carlo_Il_sorteggio_dei_componenti_laici_del_CSM_e_dell_Alta_Corte_il_nodo_irrisolto_della_compilazione_mediante_elezione.pdf?fbclid=IwY2xjawQouAFleHRuA2FlbQIxMABicmlkETFydkduaTdjOHR3NUJHV2ZLc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHnQRgaaWtlN-a1gP8yUqvdKLRw3KfChDbRK9-JPI_KZO4jDW5TUc5h-qs5SL_aem_736eTWXxI1A01lDXsCdz2g
https://blog-iacl-aidc.org/2026-posts/2026/3/10/an-italian-judicial-overhaul-key-constitutional-revisions-to-the-judiciary-face-a-crucial-referendum
https://www.v-dem.net/documents/75/V-Dem_Institute_Democracy_Report_2026_lowres.pdf?fbclid=IwY2xjawQuWk9leHRuA2FlbQIxMABicmlkETBtOFI3SnFQU3d1R3dQT2Roc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHncol8md0taR6l1VsViT8t9Kc2KUQK5ZZf5Rm15gVM9aCaSfOdVkduhuSh0H_aem_L2JlUnOHSqYqmrE-2
https://www.v-dem.net/documents/75/V-Dem_Institute_Democracy_Report_2026_lowres.pdf?fbclid=IwY2xjawQuWk9leHRuA2FlbQIxMABicmlkETBtOFI3SnFQU3d1R3dQT2Roc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHncol8md0taR6l1VsViT8t9Kc2KUQK5ZZf5Rm15gVM9aCaSfOdVkduhuSh0H_aem_L2JlUnOHSqYqmrE-2
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ción influida en parte por la legislación centra-
da en la seguridad introducida por el Gobierno
de Meloni. Sin embargo, no creemos que la de-
mocracia italiana corra actualmente más riesgo
que otras, una opinión que el propio resultado
del referéndum constitucional parece validar.
Más allá de lo que está en juego políticamen-

te, este resultado ofrece un rayo de esperanza.
Como juristas, no podemos esperar resistir las
tendencias autoritarias (ya sean reales o perci-
bidas) confiando únicamente en los actores con-
tramayoritarios—que, irónicamente, eran preci-
samente los objetivos de esta reforma—. Si no se
logra involucrar a la sociedad civil, a largo pla-
zo estas instituciones contramayoritarias sufri-
rán inevitablemente la captura institucional por
parte de cualquier mayoría que esté en el poder,
como se ha visto en los ejemplos aleccionadores
de Hungría, Polonia y Turquía.

DEBATES

Crónica de un deshielo
por Jorge Barraguirre

Retrocesos en la protección de nuestros glaciares.

Observo con profunda preocupación cómo, en
medio de una triple crisis ambiental de alcan-
ce global —caracterizada por la contaminación,
la pérdida acelerada de biodiversidad y el cam-
bio climático—, la Argentina parece estar a pun-
to de dar un paso en falso respecto a uno de
sus tesoros más vitales. Nuestro país posee una
responsabilidad geográfica y ética inmensa: res-
guardamos, según el Inventario Nacional elabo-
radopor el IANIGLA, un total de 16.968 glaciares
que abarcanmás de 8.484 kilómetros cuadrados.
Estos gigantes de hielo no son elementos orna-
mentales del paisaje cordillerano; son, en esen-
cia, nuestras mayores reservas de agua dulce, pi-
lares del desarrollo turístico y laboratorios natu-
rales para la ciencia.
Sin embargo, la reciente media sanción en el

Senado a lamodificación de la Ley 26.639 de Pre-
supuestosMínimos para la Protección de losGla-
ciares representa, a mi juicio, una amenaza di-
recta a la seguridad hídrica y un desafío a la ar-
quitectura constitucional de nuestra nación.

El valor del hielo en un mundo sediento
No podemos ignorar las advertencias del Gru-

po Intergubernamental de Expertos sobre el
Cambio Climático (IPCC). La pérdida de masa
glaciar no es un fenómeno abstracto; se tradu-
ce en una reducción drástica del agua disponible
para el consumo humano, la producción agríco-
la y la generación de energía hidroeléctrica. Es-
tamos ante una crisis hídrica que nos sitúa en un
escenario de alta vulnerabilidad, especialmente
para aquellas comunidades que habitan a la som-
bra de los Andes.
La degradación de los glaciares y de su am-

biente periglacial compromete la capacidad de
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regulación y la calidad de los ríos que alimentan
al NOA, Cuyo y la Patagonia. Además, la fragili-
dad de estos ecosistemas frente al calentamiento
global pone en jaque al sector turístico, un mo-
tor económico crucial para las provincias cordi-
lleranas. Ante este panorama, cualquier cambio
legislativo debería apuntar a fortalecer la protec-
ción, no a diluirla.

La erosión del federalismo de concertación
El punto más alarmante de la reforma pro-

puesta radica en su ataque al artículo 41 de nues-
tra Constitución Nacional. Desde la reforma de
1994, Argentina adoptó un federalismo de con-
certación. Este sistema establece que la Nación
debe fijar un piso o umbral básico de protección
(presupuestos mínimos), uniforme para todo el
territorio, sobre el cual las provincias pueden, si
lo desean, construir protecciones aúnmás estric-
tas, pero jamás inferiores.
La modificación que hoy se debate pretende

introducir una pluralidad de métodos técnico-
científicos para definir qué es un glaciar o cómo
evaluar los impactos de la actividad humana so-
bre ellos. Al hacer esto, la ley dejaría de ser un es-
tándar nacional para convertirse en un mosaico
de criterios locales. Esto permitiría que cada ju-
risdicción adopte un enfoque disciplinar dispar,
subordinando la protección ambiental a la deci-
sión de la autoridad política provincial de turno.
Esta fragmentación normativa es, técnica-

mente, incongruente con la Ley General del Am-
biente. Pasaríamos de tener “umbrales normati-
vos nacionales” a depender de “umbrales técni-
cos provinciales”, lo que despoja al ciudadano de
una protección ambiental homogénea y previsi-
ble.

El riesgo del ``Dumping Ambiental''
Al habilitar que cada provincia determine

incondicionalmente sus estándares, se abre la
puerta a una práctica sumamente peligrosa: el
dumping ambiental. Esto ocurre cuando las ju-
risdicciones compiten entre sí para atraer inver-

siones mediante la reducción de sus exigencias
de calidad ambiental.
Si permitimos que se perfore el piso de protec-

ción de los glaciares bajo una interpretación ex-
pansiva del dominio provincial de los recursos
naturales (artículo 124 CN), estaremos ponien-
do en riesgo la integridad de todo el sistema de
presupuestos mínimos, incluyendo leyes funda-
mentales como la de Bosques Nativos. Debemos
recordar que, aunque los recursos sean de domi-
nio provincial, el derecho a un ambiente sano es
universal y no debe verse alterado por fronteras
políticas internas.
Para evitar este caos normativo, considero in-

dispensable que el Consejo Federal de Medio
Ambiente (COFEMA) recupere su rol protagóni-
co. Es el COFEMA quien debe concertar los nive-
les de protección, balanceando los intereses pro-
ductivos locales con las funciones hídricas que,
por naturaleza, se extienden más allá de los lí-
mites de una sola provincia. El agua que nace en
un glaciar cordillerano es un recurso comparti-
do que garantiza la vida y la producción de múl-
tiples regiones río abajo.

Una reforma regresiva y contraria a los De-
rechos Humanos
Desde una perspectiva jurídica, la reforma es

claramente regresiva. El principio de no regre-
sión, amparado por el Acuerdo de Escazú y la ju-
risprudencia de la Corte Interamericana de De-
rechos Humanos, exige que cualquier retroceso
en la protección ambiental sea excepcional y es-
té debidamente justificado con criterios científi-
cos objetivos. En este caso, no se han identifica-
do fundamentos científicos que avalen la dismi-
nución de los estándares actuales.
La regresión se manifiesta en dos puntos crí-

ticos:

1. Restricción del objeto de protección: El pro-
yecto pretende proteger únicamente a los gla-
ciares que cumplan una función como “reser-
va estratégica” de agua para cuencas hidro-
gráficas. Esto reduciría drásticamente el in-
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ventario de glaciares protegidos, dejando en
el desamparo legal a miles de cuerpos de hie-
lo que hoy sí cuentan con tutela.

2. Debilitamiento de las prohibiciones: La ley ac-
tual prohíbe actividades que supongan una
“simple afectación” de los glaciares. La refor-
ma, en cambio, busca prohibir solo aquellas
que representen una “alteración relevante”.
Este cambio terminológico es una trampa le-
gal: permitiría ejecutar actividades que hoy
están prohibidas, dejando la calificación de
“relevancia” al criterio técnico-científico —y
potencialmente dispar— de cada autoridad
provincial.

Compromisos internacionales en juego
Finalmente, no podemos ignorar el impacto

que esto tendría en la inserción internacional
de Argentina. El Acuerdo de Asociación entre
la Unión Europea y el Mercosur exige explícita-
mente mantener niveles elevados de protección
ambiental para garantizar un desarrollo sosteni-
ble en las inversiones. Una rebaja en los estánda-
res de protección de los glaciares no solo vulne-
ra tratados de derechos humanos como la Opi-
nión Consultiva OC-32/25 de la Corte IDH, sino
que también afecta nuestra seguridad jurídica
y reputación comercial ante inversores que de-
mandan sostenibilidad.

Palabras finales
La protección de los glaciares no es un obs-

táculo al desarrollo; es su condición de posibi-
lidad. Al intentar flexibilizar las prohibiciones
y fragmentar los criterios técnicos, el proyecto
con media sanción entra en franca tensión con
el sistema constitucional instituido en el artícu-
lo 41.
Hago un llamado a la Cámara de Diputados

para que actúe con la responsabilidad histórica
que elmomento exige. No podemos permitir que
el “federalismo” se use como argumento para
desmantelar la protección de un recurso estra-
tégico y vital. La supremacía de la Constitución

y el derecho de las generaciones futuras a contar
con reservas de agua dulce deben estar por enci-
ma de cualquier coyuntura política o interés eco-
nómico inmediato. Los glaciares son el seguro de
vida de nuestro ecosistema; permitir su degrada-
ción es, sencillamente, hipotecar nuestro futuro.
—
Nota del autor: Este análisis se sustenta en los

argumentos y la evidencia técnica presentados
por la Red Argentina de Fiscalías Ambientales
(RAFA) en su comunicación oficial a la Cámara
de Diputados de la Nación, con el objetivo de
alertar sobre las inconsistencias constituciona-
les del proyecto de reforma.

DEBATES

Un orden que Trump no quiere
salvar
por Oded Balaban

Una crítica a Sebastián Mazzuca y una hipótesis

alternativa sobre la lógica del trumpismo.

A Tomás Abraham, por su obstinación en pensar
contra la comodidad del consenso

El error de categoría
Sebastián Mazzuca ha escrito un ensayo inte-

ligente, bien construido y, en lo esencial, equivo-
cado. No equivocado en sus datos—el ascenso de
China, la desindustrialización estadounidense y
el agotamiento del Estado-nación son fenóme-
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nos reales y bien documentados— sino equivo-
cado en su premisa interpretativa central. Maz-
zuca sostiene que Trump es el mensajero torpe
de fuerzas estructurales que ningún presidente
podría ignorar. Pero esa tesis supone que Trump
comparte, aunque sea implícitamente, el objeti-
vo que esas fuerzas demandarían de cualquier
presidente razonable: defender el orden liberal
frente al avance chino. Y esa suposición, que
Mazzuca da por sentada, es precisamente lo que
está en discusión.
Mazzuca proyecta sobre Trump una racionali-

dad geopolítica que no es la suya, y luego diag-
nostica incompetencia en su ejecución. Pero un
jugador de ajedrez no es un mal jugador de da-
mas porque mueve las piezas de forma extraña.
Si Trump no está jugando a defender el orden
liberal —si está jugando a otra cosa—, entonces
el diagnóstico de torpeza estratégica es simple-
mente incorrecto. Lo que Mazzuca llama mensa-
jero torpe podría ser, en cambio, un mensajero
eficaz de un mensaje completamente distinto.
La pregunta que Mazzuca no formula, y que

me propongo como central, es la siguiente: ¿está
Trump intentando ganar dentro del orden exis-
tente, o está intentando cambiar el orden mis-
mo? Son dos cosas radicalmente distintas. Y con-
fundirlas produce exactamente el tipo de análi-
sis superficial que el propioMazzuca dice querer
evitar.

La alianza que Mazzuca no ve
Mazzuca organiza su ensayo alrededor de una

oposición: Estados Unidos versus China. Esa
oposición existe, tiene fundamentos económicos
y militares reales, y es probable que se profundi-
ce en las próximas décadas. Pero no es la oposi-
ción que organiza la política exterior de Trump.
Lo que Mazzuca pasa por alto —o descarta de-
masiado rápido— es la posibilidad de que Trump
no vea a China como adversario sino como socio
en un proyecto compartido: la demolición del or-
den liberal multilateral, o sea, la globalización
bien entendida, tal como trataré de explicar.

Un presidente que ataca sistemáticamente a
los jueces, a la prensa y a los organismos de con-
trol no está defendiendo el orden liberal desde
adentro: está erosionándolo. La admiración de
Trump por Putin, Xi y Orbán no es un rasgo psi-
cológico exótico sino una consecuencia coheren-
te de ese proceso. Todos ellos gobiernan sin la
prensa libre, los jueces independientes y los con-
trapesos institucionales que Trump ha atacado
durante su segundo mandato. Admirar el resul-
tado es coherente con atacar los obstáculos que
impiden alcanzarlo. Lo que en el discurso libe-
ral se llama autoritarismo, Trump lo experimen-
ta como una solución, no como un problema.
La alianza entre Trump y los líderes autorita-

rios no requiere un pacto formal ni una cons-
piración deliberada. Basta con que compartan
un enemigo común: el orden liberal cosmopoli-
ta, con sus instituciones multilaterales, sus éli-
tes tecnocráticas, sus medios de comunicación
globalizados y sus jueces independientes. Ese or-
den no solo limita el poder de Putin o de Xi; tam-
bién limita el de Trump. Destruirlo los beneficia
a todos. En ese sentido, la multipolaridad que
Trump parece favorecer no es la consecuencia
involuntaria de una política exterior torpe sino
que es su objetivo.

¿Para qué sirve un mundo multipolar?
La pregunta sobre la multipolaridad merece

un desarrollo propio, porque no es obvia. ¿Por
qué querría Trump —o cualquier presidente de
la potencia hegemónica— un mundo multipo-
lar? La respuesta convencional diría que no lo
querría: la hegemonía unipolar favorece al hege-
món. Pero esa respuesta asume que el hegemón
quiere usar su poder para sostener un orden ba-
sado en reglas. Si en cambio quiere usar su po-
der de forma cruda, bilateral y sin rendición de
cuentas, la multipolaridad no es una renuncia al
poder sino que se transforma en su condición de
posibilidad.
Unmundo con reglasmultilaterales—la OMC,

la OTAN, la ONU, el Acuerdo de París, la Corte
Penal Internacional— es unmundo donde elmás
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fuerte está atado. No atado por la fuerza de los
demás, sino por sus propios compromisos insti-
tucionales, que generan expectativas, obligan a
la consulta y limitan el margen demaniobra uni-
lateral. Para un presidente que piensa en térmi-
nos de acuerdos bilaterales, de transacciones in-
dividuales, de presión directa sin mediación ins-
titucional, ese orden es una trampa, no una ven-
taja.
Un mundo multipolar, en cambio, es un mun-

do donde las reglas compartidas pierden autori-
dad y cada potencia negocia directamente con
las demás según su peso relativo. En ese es-
cenario, Estados Unidos sigue siendo la poten-
cia más grande —militarmente, energéticamen-
te, tecnológicamente—, pero ya no está obligado
a actuar como garante del orden: puede exigir
concesiones, imponer condiciones y abandonar
compromisos cuando le conviene, sin el costo de
legitimidad que eso tendría en un orden basado
en reglas. La multipolaridad, lejos de debilitar a
Estados Unidos en términos absolutos, lo libera
de las ataduras que le impiden usar su poder de
forma descarnada.
Hay además una dimensión doméstica que

Mazzuca subestima. El orden liberal no es solo
un sistema de relaciones internacionales: es un
sistema de valores que incluye la independencia
judicial, la libertad de prensa, la alternancia de-
mocrática y la rendición de cuentas de los gober-
nantes. Esos valores no solo limitan a Putin o a
Xi: limitan a Trump. Un mundo donde esos va-
lores han perdido autoridad global es un mun-
do donde Trump puede erosionarlos en casa con
menor costo. Lamultipolaridad autoritaria no es
solo una política exterior, es también, y quizás
principalmente, una política doméstica.

La OTAN y Putin: ¿error o objetivo?
El caso más claro de la confusión entre torpe-

za y intención es la política de Trump hacia la
OTAN y hacia Rusia. Mazzuca la presenta como
una consecuencia disfuncional de la reacción es-
tructural estadounidense: al priorizar sus pro-
pios intereses, Washington aliena a sus aliados

y fortalece involuntariamente a sus rivales. Pe-
ro la evidencia apunta en otra dirección.
Trump no debilitó a la OTAN por descuido. Lo

hizo sistemáticamente, con convicción sosteni-
da a lo largo de dos mandatos, contra el consejo
de su propio Pentágono, contra la voluntad de
sus aliados europeos y contra los intereses estra-
tégicos que la geopolítica convencional atribui-
ría a Estados Unidos. Cuestionó el artículo quin-
to, sugirió que dejaría a los aliados morosos a
merced de Rusia, retiró tropas de Alemania sin
consulta y bloqueó la ayuda a Ucrania durante
meses en su segundo mandato. Eso no es la polí-
tica exterior de un presidente que quiere conte-
ner a Rusia y lo hace mal. Es la política exterior
de un presidente que no quiere contenerla en ab-
soluto.
La pregunta relevante no es si Trump come-

te errores estratégicos al debilitar la OTAN. Es
por qué lo hace con tanta consistencia y contra
tanta resistencia interna. La respuesta más par-
simoniosa es también la más incómoda: porque
debilitar la OTAN beneficia a Putin, y beneficiar
a Putin es un objetivo, no un efecto secundario.
Eso no requiere suponer que Trump es un agen-
te ruso. Basta con suponer que comparte con Pu-
tin la aversión al orden liberal multilateral y que
percibe su debilitamiento como un beneficio, no
como un costo.

Irán: la guerra que no quería ganar
El caso de Irán es quizás el más revelador, y

el que conecta más directamente con el argu-
mento que he desarrollado en otro lugar sobre
la incoherencia estratégica de la alianza Trump-
Netanyahu. Mazzuca presenta la acción militar
sobre Irán como parte de la estrategia de conten-
ción de China: Irán es aliado regional de Beijing,
tiene petróleo, y neutralizarlo sirve a los intere-
ses estructurales de Washington. Pero esa lectu-
ra choca con un hecho elemental: Trump no hizo
nada serio para derrocar al régimen iraní.
No es que lo intentara y fracasara. Es que

no lo intentó. Las condiciones que Washing-
ton puso sobre la mesa en las negociaciones —
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desmantelamiento del programa nuclear, fin del
enriquecimiento, cesación del apoyo a proxies,
límites al programa balístico— son sustancial-
mente idénticas a las de los doce puntos de Pom-
peo en el primer mandato, y notablemente simi-
lares a las del JCPOA que el propio Trump des-
truyó en 2018. Si el objetivo era un Irán desar-
mado y contenido, el camino más eficaz habría
sido no abandonar el acuerdo que ya lo garanti-
zaba. La decisión de 2018 no tuvo como resulta-
do detener el programa nuclear iraní: lo aceleró.
Irán pasó de un enriquecimiento de 3,67% bajo
el JCPOA a niveles de hasta 60% tras la retirada
estadounidense. Eso no es un fracaso de la políti-
ca demáximapresión. Es su consecuencia lógica,
y alguien en Washington debía saberlo.
La hipótesis alternativa —que ya he argumen-

tado en relación con Netanyahu, y que aquí ex-
tiendo a Trump— es que un Irán permanente-
mente amenazante pero no derrocado sirve me-
jor a ciertos intereses que un Irán cuyo conflicto
con Occidente ha concluido. Un Irán en tensión
controlada mantiene la presencia militar esta-
dounidense en la región, garantiza la dependen-
cia de los aliados del Golfo y de Israel, sostiene
la demanda de armamento americano y propor-
ciona a ambos líderes la emergencia permanente
que necesitan para sus respectivos proyectos de
poder doméstico. Un Irán derrocado resuelve el
problema y elimina esa utilidad.
Hay además una dimensión energética que

Mazzuca capta parcialmente pero no desarrolla
en su dimensión política. La inestabilidad regio-
nal mantiene el precio del petróleo volátil. Esta-
dos Unidos, desde la revolución del shale, es el
mayor productor mundial de hidrocarburos. La
volatilidad del precio no lo perjudica como im-
portador: lo beneficia como exportador. Un Me-
dio Oriente en paz estable y con Irán integra-
do podría aumentar la oferta global y compri-
mir los precios, lo que afectaría directamente a
los productores texanos que son parte del núcleo
electoral de Trump. El conflicto permanente, en
este sentido, no es solo una política exterior: es
también una política energética.

Lo que Mazzuca acierta y lo que ese acierto
no explica
Sería injusto conMazzuca no reconocer lo que

su ensayo acierta. Las tres fuerzas que identifica
son reales. La desindustrialización del Rust Belt,
la captura populista del Partido Republicano, el
ascenso de China y el agotamiento del Estado-
nación como unidad eficaz de gobierno: todo eso
ocurrió, y cualquier análisis serio de la política
exterior estadounidense tiene que incorporarlo.
Mazzuca tiene razón en que ningún presidente
—demócrata o republicano—podría ignorar esas
presiones. Y tiene razón en que el foco exclusivo
en la psicología de Trumposcurecemás de lo que
ilumina.
Mazzuca acierta en identificar las tres fuer-

zas — el ascenso de China, la fractura interna,
el agotamiento del Estado-nación — pero come-
te un error lógico al pasar del diagnóstico a la
explicación. Que una presión exista no implica
que determine una única respuesta posible. Las
presiones crean un espacio de posibilidades: de-
finen qué respuestas son viables, pero no cuál
será elegida ni con qué lógica. Bajo las mismas
presiones, otro presidente podría haber reforza-
do la OTAN, negociado con Irán o contenido a
China por vías multilaterales. Trump eligió otra
cosa. Y esa elección — por qué esta respuesta y
no otra — es precisamente lo que requiere expli-
cación propia, una explicación que las fuerzas
estructurales no pueden proveer por sí solas. Es
exactamente ahí, en el momento analíticamente
más exigente, donde Mazzuca desaparece y deja
que las estructuras hablen en lugar de los acto-
res.
La debilidad del argumento se vuelve aúnmás

visible en el modo en queMazzuca invoca a Karl
Marx. Sostiene que Marx habría anticipado la
apertura de China al comercio mundial, pero no
su posterior capacidad de aprender las reglas del
sistema y competir con las economías centrales.
Esta afirmación no resiste una lectura mínima-
mente atenta de su teoría del mercado mundial.
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Ya en elManifiesto del Partido Comunista, Marx
y Engels describen la expansión capitalista co-
mo un proceso que “da un carácter cosmopo-
lita a la producción y al consumo” y establece
una “interdependencia universal de las nacio-
nes” (Marx y Engels, 1848/2007, Madrid: Alian-
za, pp. 50–51). Pero este diagnóstico no es mera-
mente descriptivo. En los Grundrisse, Marx for-
mula con mayor precisión que “la tendencia del
capital es crear el mercado mundial” y desarro-
llar las fuerzas productivas “como si no exis-
tieran más límites que la humanidad misma”
(Marx, 1857–1858/2007,Elementos fundamentales
para la crítica de la economía política (Grundrisse).
Madrid: Siglo XXI. (1857–1858, p. 406). Esta ten-
dencia implica necesariamente la difusión de ca-
pacidades productivas más allá de su punto de
origen.
Lejos de concebir una periferia condenada a

la pasividad, Marx entiende la competencia ca-
pitalista como un mecanismo que impulsa a ca-
da capital —y por extensión a cada economía in-
corporada al sistema— a desarrollar sus fuerzas
productivas. Como señala en El capital, “la com-
petencia obliga a cada capitalista a abaratar las
mercancías, perfeccionando los métodos de pro-
ducción” (Marx, 1867/2010, El capital. Crítica de
la economía política, Tomo I. México: Fondo de
Cultura Económica, p. 433). En el marco del mer-
cado mundial, esa presión no se detiene en las
fronteras nacionales.
La idea de que sociedades incorporadas al ca-

pitalismo puedan apropiarse de sus técnicas y
eventualmente competir con los centros origi-
nales no es, por tanto, un elemento ausente en
Marx, sino una consecuencia directa de su teoría.
La supuesta “laguna” en su análisis no es más
que el efecto de una lectura que fragmenta un
proceso que él concibe como unitario.
Dicho de otro modo: que Estados Unidos iba

a reaccionar de alguna forma ante el ascenso de
China es probable. Que esa reacción tomara la
forma específica de debilitar la OTAN, benefi-
ciar a Putin, mantener Irán en conflicto perma-
nente y construir afinidades con líderes autori-

tarios en todo el mundo no estaba determinado
por ninguna fuerza sin alternativa. Eso es una
elección. Y las elecciones tienen autores, razo-
nes, responsables y alternativas desechadas.

El orden que no se quiere salvar
La tesis de Mazzuca es, en el fondo, una tesis

de inevitabilidad: el orden liberal se derrumba
porque fuerzas más grandes que cualquier ac-
tor lo empujan hacia el colapso. Esa tesis tiene
una virtud analítica —evita el psicologismo y el
moralismo— pero tiene también un costo políti-
co: absuelve a los actores de su responsabilidad.
Si todo lo que hace Trump es la consecuencia in-
evitable de fuerzas inevitables, entonces Trump
no decide nada: es apenas el canal por el que la
historia fluye.
Esa conclusión es empíricamente insosteni-

ble. Los líderes importan. Las ideologías impor-
tan. Las elecciones importan. Y en este caso im-
portan de forma especialmente aguda, porque
lo que está en juego no es solo el ritmo del
cambio sino su dirección. El orden liberal tie-
ne problemas reales—la desigualdad que genera,
las exclusiones que produce, las soberanías que
erosiona—pero también tiene conquistas que no
son menores: la paz entre las grandes potencias
durante ochenta años, la expansión sin prece-
dentes de los derechos humanos, la apertura de
espacios para la disidencia y la crítica en países
que antes los prohibían. Esas conquistas no son
inevitables. Requieren ser defendidas. Y hay ac-
tores que eligen no defenderlas.
Esta percepción no es exclusiva de los analis-

tas externos. En plena guerra, voces dentro del
propio debate israelí — como la del historiador
Dmitri Shumsky— señalaron que el verdadero
riesgo existencial para el orden democrático pro-
viene de Washington, no de Teherán (Shumsky,
Haaretz, 8 de abril de 2026). Es una alarma lanza-
da desde adentro del país que más directamente
depende de esa alianza, y su significado es difícil
de exagerar.
Trump es uno de esos actores. No porque sea

psicológicamente peculiar ni moralmente repro-
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bable —aunque puede ser ambas cosas— sino
porque ha construido una coalición política cu-
yo proyecto de poder requiere el debilitamiento
de las instituciones que hacen posible la rendi-
ción de cuentas. Esas instituciones son liberales
en el sentido preciso del término: limitan el po-
der, protegen a las minorías y garantizan la al-
ternancia. Socavarlas no es un efecto secundario
sino el objetivo.
En ese sentido, la crisis del orden liberal no se

explica solo por sus contradicciones internas —
que existen— sino también por la acción delibe-
rada de actores que se benefician de su colapso.
Mazzuca ve las primeras y subestima la segun-
da. El resultado es un ensayo que explica mucho
y absuelve demasiado.

Una hipótesis alternativa
Lo que me propongo, en lugar del diagnósti-

co de Mazzuca, es lo siguiente. El trumpismo
no es la reacción torpe de la hegemonía ame-
nazada. Es un proyecto político coherente —
internamente coherente, aunque no estratégica-
mente sensato— cuyo objetivo es la reconfigura-
ción del orden mundial en un sentido favorable
a los líderes que ejercen el poder sin las limita-
ciones institucionales del liberalismo.
Ese proyecto tiene tres dimensiones que se

refuerzan mutuamente. En el plano doméstico,
busca concentrar el poder ejecutivo erosionan-
do la independencia judicial, la libertad de pren-
sa y los controles institucionales. En el plano re-
gional, busca mantener las zonas de conflicto en
una tensión controlada que justifique la presen-
cia militar y la dependencia de los aliados, sin
resolver los conflictos que le dan utilidad políti-
ca. En el plano global, busca sustituir el orden
multilateral basado en reglas por un sistema de
negociaciones bilaterales donde el peso relativo
de cada potencia —no las normas compartidas—
determine los resultados.
Ese proyecto no es inepto. Es peligroso. Y su

peligro no consiste en que vaya a fracasar —
puede que fracase, puede que no— sino en lo
que destruye en el camino: la arquitectura ins-

titucional que durante ochenta años hizo posi-
ble que los conflictos entre grandes potencias se
procesaran sin guerra abierta, que las minorías
tuvieranmecanismos de protección y que los go-
bernantes respondieran, aunque sea imperfecta-
mente, ante sus ciudadanos.
Mazzuca tiene razón en que el orden liberal

estaba bajo presión antes de Trump. Pero la pre-
sión no es el derrumbe. Entre una estructura ba-
jo tensión y una estructura demolida hay una di-
ferencia: la acción de quienes eligen derribarla.
Esa acción tiene nombre. Y tiene consecuencias
que ningún análisis estructural, por más sofisti-
cado que sea, puede explicar sin mirar a los ojos
a quienes la ejecutan.
Y que quede claro: No pretendo aqui defen-

der el orden liberal como si fuera perfecto ni ig-
norar sus contradicciones reales. Pretendo, más
modestamente, resistir la tentación del determi-
nismo cuando ese determinismo opera, aunque
involuntariamente, como coartada para los ac-
tores que eligen destruir lo que todavía vale la
pena conservar. Entender las fuerzas subterrá-
neas es necesario. Pero no es suficiente. La polí-
tica también la hacen personas. Y las personas
eligen.
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DEBATES

Guía crítica de lectura del
proyecto de reglamento de
concursos propuesto por la Corte
Suprema
por Gustavo Arballo

Letra grande y letra chica en el intento de racionalizar la

logística y la virtud del proceso de selección de jueces

Donde estamos parados
El 25 de marzo, en lo que probablemente sea

su gran apuesta no-jurisdiccional, la Corte emi-
tió la Acordada 4/26 conteniendo un proyecto
de reglamento de concursos para la selección de
jueces en el Consejo de la Magistratura, firmada
por dos de sus tres jueces (Lorenzetti y Rosen-
krantz). Curiosa e inusualmente, y, digámoslo,
sin otro sentido que el de hacer una (a)puesta en
escena, esa acordada concluye ordenando la pu-
blicación de un proyecto en el Boletín Oficial, lo
que no me parece bien y es un acto de descorte-
sía institucional (el Boletín Oficial no es un hou-
se organ de los poderes del Estado, sino un me-
dio en el que se publica la normativa que va a
cobrar vigencia; imaginemos si un Ejecutivo hi-
ciera publicar todos sus proyectos en el Boletín
Oficial).
Cinco días despuésmostró su poder de agenda

en una presentación pública en la que convocó
-y obtuvo- la participación de un relativamente
amplio espectro de jueces, académicos, etc.
El 9 de abril hubo una reunión de comisiones

(de Selección de Magistrados y Escuela Judicial
y de Reglamentación) en el Consejo de la Ma-
gistratura donde se trató por primera vez el te-
ma. Se presentó espontáneamente Rosatti (que
no forma parte de esas comisiones) y habló muy
brevemente del proyecto como uno con “elemen-
tos valiosos que sin duda serán enriquecidos”,
lo que da por tierra con la especulación de que

no habría firmado porque estaba en abierto des-
acuerdo y nos devuelve al flujo natural: su abs-
tención sería (si nos ponemos los anteojos de
ver con la mejor luz) para no anticipar una opi-
nión sobre un tema del Consejo estando fuera
del Consejo.
Repercusiones: un comunicado del INECIP

evalúa que el reglamento es un parche insufi-
ciente; Martin Böhmer escribe en La Nación di-
ciendo que es un paso en la dirección correcta, y
rumiando sobre como conjugar esto con un sis-
tema flojo de anclajes para producir una prácti-
ca robusta de la profesión (y consecuentemente,
arrastrando los problemas de medición del “mé-
rito” en evaluación de productos y de anteceden-
tes). El 14 de abril, quince universidades respal-
daron el proyecto en un comunicado conjunto.
El 22 de abril el Consejo continuó el tratamien-

to, con exposición de representantes de AMJA,
INECIP y ACIJ. Allí varios consejeros mostraron
algún grado de inquietud por la falta de consi-
deración de proyectos previos que habían sido
presentados en el organismo, y en parte, supon-
go por el copamiento de su agenda.
Con algunas salvedades que expondremos, el

proyecto de la Corteme parece bueno (intentare-
mos explicar por qué) y comparto el lamento de
por qué el organismo (aunque hubo alguna evo-
lución y cambios en la regulación de concursos
en las sucesivas capas geológicas del Consejo)
no consiguió cuajar un reglamento que compi-
le muchas ideas comunes y consensuables, aun-
que justo es decir que varios consejeros lo in-
tentaron razonablemente sin suerte (por ejem-
plo, el proyecto de 2022 de Molea, Tolosa y Váz-
quez). En total -según se reportó en la reunión
de comisiones- fueron 17 proyectos de actuales
consejeros y 13 proyectos de consejeros anterio-
res. Tampoco hubo suerte en un proyecto de re-
forma de la Ley del Consejo de la Magistratura,
que llegó a tener la “media sanción” en el Sena-
do de 2022, y que incluía un apartado sobre los
concursos.
Lo curioso es que de todos los problemas que

tiene el Consejo (formación en la Escuela de la
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Magistratura -sobre lo que escribimos en este
dossier de la ADC-, gestión de denuncias y des-
linde de responsabilidades disciplinarias, etc.),
este es el más fácil de solucionar. No necesita
cambio de ley, y bajo ese marco no cuesta mu-
cho hacer concursos razonablemente bien: no se
requiere financiamiento trasnacional ni tecnolo-
gía alienígena.

El contexto: el submundo de los concursos
en el Consejo de la Magistratura Federal
Lo que ciertamente no es el caso. Cualquier

análisis del nuevo reglamento implica contras-
tarla contra una práctica enormemente disfun-
cional, documentada por ejemplo en este infor-
me de la ADC de 2022.
O recuperemos este ejemplo de la saga de los

concursos para juez federal de La Plata, traído
por Julián Axat. Hicieron un concurso sobre un
caso exótico (contrabando de servicios), hubo
caos posterior, se “perdieron” las claves de ano-
nimización de las pruebas, intentaron remediar-
lo apelando a la buena fe de que cada concur-
sante reconozca su propia prueba: el resultado
de vodevil esperable fue que los que sabían sus-
criptores de exámenes más precarios se abalan-
zaron a reclamar autoría de exámenes que lucie-
ranmejor argumentados. Como no había chance
de hacer pruebas de ADN para determinar la pa-
ternidad de esos exámenes, el concurso se anuló
y hubo que empezar de cero.Muchas otras vicisi-
tudes provocan que el concurso todavía no haya
terminado, o sea que su arco temporal va de 2012
a 2026 … y contando.
Mas allá del caso del caso que reporta Axat,

hoy quien se expone a un concurso de la Justicia
Nacional entra en un portal del inframundo que
no sabe cuándo concluirá. Todo lo que uno sa-
be es que hay una convocatoria. No sabe cuándo
serán los exámenes escritos, cuándo le serán co-
rregidos, cuándo se convocará a los clasificados
a la entrevista oral, y sí sabe que esa entrevista
oral puede ser una ruleta rusa.
Este retraso en concursos causa un sinnúme-

ro de problemas de segunda vuelta, que son pro-

blemas de primera magnitud. Cuanto más tarda
un concurso en sustanciarse, más crece el stock
de funcionarios subrogantes, llegando a repre-
sentar proporciones alarmantes e indeseables y
convirtiendo en casi-normal (un tercio o más de
funcionarios subrogando otros cargos) lo que de-
bería ser excepcional.
Por otra parte, la prolongación de los concur-

sos causa efectos intangibles. Todo un ecosiste-
ma que incluye a los concursantes pero que no
se limita a ellos (sus superiores, sus subordina-
dos, sus colegas, los litigantes en causas del juz-
gado vacante) están indirectamente transitan-
do bajo la nube gris permanente del concurso-
en-trámite y sus contingencias, durante todo el
tiempo que dura, drenando y complicando sus
energías vitales y funcionales. Por eso debe ser
algo que empieza y termina en el año calendario,
no un proceso trienal, quinquenal ni decenal.

Qué dice el proyecto de reglamento: etapas
y comentarios
Es un reglamento que parece haber sido de

buena fe y pensando en problemas importan-
tes, con alguna ideas nuevas, algunas de ellas fa-
llidas, con remix de otras conocidas, y algunas
cosas que se mantienen del reglamento vigente
(que es mucho mejor que el anterior).
En lo que sigue, haremos una revisión del pro-

yecto, etapa por etapa, interpolando comenta-
rios y observaciones. Es largo, y aún así hemos
dejado algunas cosas sin cubrir, y ello vale para
demostrar que no hay que apresurarse a levan-
tar la mano en la propuesta porque estamos ju-
gando con piezas muy delicadas del sistema.
Si el lector, sensatamente, no quisiera llegar

hasta el final, y con ello declarar cumpliro su de-
ber cívico (?) de saber de qué se trata, la síntesis
ejecutiva es esta:

• apuesta fuerte por los concursos anticipados,
• hay un rebalanceo razonable y razonado en
la composición de los rubros de anteceden-
tes (donde incluye un mecanismo mejorable
de acción afirmativa sin recurrir a cupos),
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• la prueba escrita deja de ser exclusivamente
de casos y pasa a incluir consignas a desarro-
llar;

• introduce unmecanismo de separación entre
quien hace preguntas y quien las corrige, y

• la entrevista personal a cargo de consejeros
deja de ser el centro de gravedad del siste-
ma para pasar a ser un fragmento identifi-
cable y acotado del sistema de acumulación
de puntos. Este es el núcleo de la cuestión, y
probablemente una razón de consejeros de to-
dos los estamentos para mirar con escepticis-
mo o renuencia el proyecto, con el cual verían
licuada su influencia como guardianes (gate-
keepers) del proceso de selección.

Todo esto tiene un montón de letra chica, con
detalles diabólicos y divinos, con la que ahora
procedemos en extenso.

Etapa 0 --- Planificación y convocatoria
El concurso anticipado pasa a ser la regla ge-

neral del sistema (art. 8). Para aclarar, se lla-
man anticipados porque se abren antes de que
exista una vacante concreta. En el sistema tra-
dicional —y en el reglamento vigente— la lógi-
ca es reactiva: primero se produce la vacante y
recién entonces se abre el concurso para cubrir-
la. El concurso anticipado invierte esa secuencia:
se sustancia el proceso de selección, se constru-
ye un orden de mérito y se conforman las ternas
antes de que haya un cargo vacante disponible,
de modo que cuando la vacante se produce exis-
te ya una terna lista para ser remitida al Poder
Ejecutivo sin necesidad de iniciar el proceso des-
de cero.
Para evitar megaconcursos inevitablemente

caóticos, hay un númeromáximo de ocho cargos
que puede cubrirse en cada convocatoria.
Comentario. Aunque hay consenso extendido

en esto como un punto a favor, mi sensación es
que no hay que hacerse muchas ilusiones o pen-
sar al concurso anticipado como la panacea. Va
a pasar mucho tiempo hasta que estemos en un
trance de normalidad, que es cuando tiene más
sentido la “anticipación” (hoy por hoy se está co-

rriendo muy de atrás al sistema). Y nunca es del
todo previsible: no sabemos en qué escenario su-
cederá una vacante, pues incluso un juez que es-
té en la puerta de los 75 años podría tener la yapa
de 5 años que le dieron aMahiques (el juez). Tam-
poco se puede saber con certeza cuando alguien
va a renunciar, va a ser destituido, o cualquier
causa que haga vacante su cargo.
Plan Anual. La Comisión debe aprobar un

Plan Anual antes del 15 de marzo de cada año,
con base en criterios objetivos de carga de traba-
jo, demografía judicial y estadísticas de litigiosi-
dad (art. 9). Los concursos especiales quedan re-
servados para vacantes no contempladas en ese
plan.
Comentario. Elmecanismo es correcto en su di-

seño pero buena parte de su eficacia depende
de que el Plenario apruebe el plan en tiempo y
forma, y el proyecto no establece ninguna con-
secuencia ante el incumplimiento del plazo del
15 de marzo. Una posibilidad es establecer un
mecanismo que determine un responsable para
proyectar el Plan Anual, y que ese proyecto ten-
ga sanción ficta si no hubiera uno aprobado al
1º de abril. El ideal de belleza de un sistema per-
fecto sería que todo funcione al compás del Plan
Anual, y el temor es que el pulso del sistema lo
vaya llevando hacia un archipiélago de concur-
sos especiales.

Etapa 1 --- Inscripción y legajo digital
Los postulantes deben volcar su información

a un legajo digital actualizado, que será perma-
nente, que se puede actualizar en todomomento
y tiene carácter de declaración jurada (art. 15).
Esto evita el criterio de que haya una inscrip-
ción y una acumulación del mismo papeleo en
cada nuevo concurso, por parte del postulante
(es usual que los participantes se presenten a va-
rios concursos). Sería como un cv.ar (pero espe-
remos resuelto con mejor suerte, o menos tecno-
lógicamente jurásico) de concursos judiciales, y
se organiza en un sistema digital unificado, por
lo que al estar preformateados los campos de en-
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trada queda bloqueada de facto la posibilidad de
introducir rubros o constancias inconducentes.
Las convocatorias tienen una fecha de corte

a partir de la cual los antecedentes no serán
computados en la evaluación del concurso.
Dentro de los cinco días hábiles siguientes al

cierre de la inscripción se publican los listados
con los currículum de los inscriptos. Concursan-
tes y terceros pueden impugnar la idoneidad de
un postulante dentro de los diez días hábiles de
esa publicación; esas impugnaciones serán lue-
go resueltas al momento de valorar los antece-
dentes.
Comentario. Las capacitaciones obligatorias (a

la primigenia Ley Micaela de género se le incor-
poraron la Ley Lucio sobre niñez, la Ley Yolanda
sobre temática ambiental, y la Ley Malvinas) no
son ya un filtro de entrada sino una condición
previa a la entrevista personal. Esto es razonable
porque permite que los postulantes -incluyendo,
por ejemplo, abogados, que no están sujetos a la
obligatoriedad que sí tienen los judiciales- com-
pleten esas formaciones durante el proceso, que
puede extenderse varios meses.

Etapa 2 --- Etapa General de la prueba de opo-
sición
Examen completamente nuevo, funciona co-

mo “filtro” del sistema, consiste en 120 pregun-
tas de opciónmúltiple seleccionadas por algorit-
mo desde un banco público de al menos 2.000
items. Las preguntas “solo podrán versar sobre
el contenido de normas de derecho positivo vi-
gente y jurisprudencia relevante y consolidada
de la Corte Suprema” (art. 46).
Las áreas son cuatro: 1, Derecho Constitucional

y Derechos Fundamentales; 2, Derecho Civil y Co-
mercial (Parte General y Obligaciones), 3, Dere-
cho Penal (Parte General) y 4. Fundamentos del De-
recho Procesal Civil y Penal. La prueba dura tres
horas, se realiza al menos tres veces por año en
fecha única y simultánea en todas las jurisdiccio-
nes con asiento de cámara federal.
Esta etapa no asigna puntaje en el concurso:

solo produce un resultado de “aprobado” o “des-

aprobado”. Para aprobar se requiere al menos el
60% de respuestas correctas y nomás del 25% de
respuestas incorrectas (la doble condición pena-
liza el sistema de “tirarse el lance” ante pregun-
tas que el cursante desconozca, porque errar no
es gratis). La aprobación tiene una vigencia de
cinco años y puede rendirse una vez por año. Es
condición necesaria para participar en la Etapa
Especial.
La identidad del postulante se codifica me-

diante clave alfanumérica y la corrección es au-
tomatizada. Si una pregunta no fue respondida
correctamente por al menos el 25% de los postu-
lantes, se elimina de oficio del cómputo de ese
examen y del banco, y se recalifican todas las
evaluaciones: se evitan así las preguntas que por
mala formulación hayan causado confusión ge-
neral.

Comentarios
La “precalificación”.Es correcto que no arras-

tre puntaje. Sirve para descargar al propio sis-
tema de lidiar con postulantes aventureros que
no tienen una formaciónmínima de derecho.Me
parece bien, además, que unpiso comúnde cono-
cimientos transversales se controle por esta vía
(evitando monstruosidades tales como hiperes-
pecializados en un área que no conocen ninguna
otra cosa fuera de ella).

Etapa 3 --- Comité de Examen y Jurado Evalua-
dor
En cada concurso actuarán dos órganos distin-

tos: el Comité de Examen de tres miembros ela-
bora las consignas y el caso práctico; un Jurado
Evaluador de cuatro miembros los corrige. En
ambos casos, son integrados por sorteo “filma-
do”.
El Comité de Examen será integrado por jue-

ces,miembros delMinisterio Público y abogados
con cargo de profesor titular, emérito o consulto,
tanto de universidades públicas como privadas.
Debe tener al menos un docente de la especiali-
dad de la vacante, y al menos una docente mujer
(art. 35).
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El Jurado Evaluador, en cambio, solo pueden
integrarlo profesores de universidades naciona-
les públicas, aunque excepcionalmente, la Co-
misión puede proponer abogados de reconoci-
da trayectoria docente, lo que requiere dictamen
fundado aprobado por el Plenario. Debe tener al
menos dos docentes de la especialidad de la va-
cante, y al menos una docente mujer (art. 36).
En ambos casos se sortean además suplentes,

y operan causales de recusación y excusación
destinadas a preservar la imparcialidad (art. 38).
Son cargos cuya cápita de remuneración se equi-
para al salario de un Secretario Letrado del Con-
sejo de la Magistratura de la Nación (art. 40): es-
tá muy bien que no sean ad honorem porque es
un trabajo enorme.

Comentarios
El que pregunta no corrige. Esta separa-

ción entre quien elabora y quien corrige -
materializada en los “dós organos”- pretende re-
plicar aquella lógica de “Llerenas” dedicada a
evitar que quien instruyó quede condicionado
para juzgar la causa que fue llevando. Traslada-
do almundo de casos y consignas,me parece una
buena idea que quien corrija no tenga la inercia
semántica y el fantasma o reflejo de asunciones
o formas de resolver que no pueden haber sido
reflejados en la consigna, y quemire el problema
o tema con ojos frescos como lo tuvo que hacer
el concursante.
Los límites de la ley. La ley vigente (ley

24.937, Art. 13 C) habla de un jurado de cuatro
docentes. Menciono ello porque podrían pensar-
se otros modelos (jurados por estamento), y otro
número de miembros, pero ello requeriría refor-
ma de la ley, y no está dentro del alcance de un
reglamento. He aquí una razón adicional por la
que la “etapa general” o filtro no puede ser califi-
cada, ni arrastrar puntaje, pues para ello debería
ser corregida por jurados.

Etapa 4 --- Etapa Especial de la prueba de opo-
sición: el escrito.
Esta etapa reemplaza la prueba de oposición

única del reglamento vigente, que consistía en

un caso o sentencia con duración de hasta ocho
horas y era formulada y corregida por el mismo
jurado. El proyecto la estructura (art. 51) en dos
partes (que se harán en el mismo acto) con una
duración total de seis horas y con anonimato tec-
nológicamente garantizado.
Consignas a desarrollar. La primera parte (2

horas, peso del 30% de la calificación final) con-
siste en dos consignas prácticas e hipotéticas de
entre 400 y 600 palabras cada una, acompaña-
das de tres a cinco preguntas orientadas a eva-
luar razonamiento jurídico, interpretación nor-
mativa y conocimiento de la especialidad. Ca-
da consigna se califica sobre 100 puntos y se
promedian ambas. Los criterios de corrección
son: identificación y priorización de cuestiones
(25%), enunciación de normas y principios apli-
cables (20%), aplicación analítica de la regla a los
hechos (35%), consideración de posiciones alter-
nativas (10%) y claridad y precisión terminológi-
ca (10%).
Sentencia de caso práctico. La segunda par-

te (4 horas, peso del 70%) consiste en la elabo-
ración de una sentencia sobre un caso práctico
vinculado a la competencia del cargo. Se califi-
ca sobre 100 puntos con los siguientes criterios:
comprensión del caso y delimitación de hechos
relevantes (15%), identificación y tratamiento de
cuestiones jurídicas (20%), fundamentación jurí-
dica y aplicación del derecho (25%), estructura,
argumentación y motivación (20%), estilo y len-
guaje claro (10%) y proporcionalidad y razonabi-
lidad de la decisión (10%).
Las consignas son elaboradas individualmen-

te por cada miembro del Comité de Examen en
sobres lacrados bajo custodia de la Secretaría. El
día del examen se abre un sobre públicamente;
si las consignas son rechazadas por unanimidad
pormanifiesta improcedencia, se abre un segun-
do sobre. Si este también es rechazado, se anula
la instancia y se fija nueva fecha dentro de los 15
días hábiles siguientes.
Los postulantes trabajan en computadoras

provistas por el Consejo en modo aislado y con
brecha de aire, sin acceso a redes ni material
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propio. El examen queda identificado solo con
un código alfanumérico aleatorio; la vinculación
con la identidad del postulante solo puede hacer-
se una vez finalizada la corrección y consolida-
ción de calificaciones por todos los jurados.

Comentarios
Sobre la introducción de consignas a desa-

rrollar.Me parece bien que el examen salga del
monotema impuesto por el caso a resolver en
modo sentencia. Existen cuestiones importantes
que difícilmente puedan ser evaluadas en for-
ma de caso. Además, permite darle diversidad al
examen, y es una plataforma para analizar el ra-
zonamiento del postulante por fuera del corset
de planteos de partes y del thema decidendum.
Sobre la segmentación en rubros. La idea es

la de evitar el atajo de una estimación “global”
que aumente las dosis de subjetividad: me pare-
ce buena pero peca de exceso y solapamiento de
categorías, por lo que en el caso de las sentencias
simplificaría el esquema reduciéndolo a tres ru-
bros de igual peso: a) aspectos jurídicos, b) aspec-
tos fácticos, c) estructura y argumentación. El pro-
pio reglamento -y no una delegación en la Escue-
la Judicial ni ningún instrumento secundario-
debe contener las descripciones específicas de
los estándares de desempeño que se desglosen
en cinco niveles para cada rubro: insuficiente,
básico, adecuado, destacado y excelente. Acá un
ejemplo esbozado. Esto me parece más intuitivo
y práctico para orientar al evaluador, para darle
trazabilidad y especificidad a la valoración, y pa-
ra facilitar eventuales comparaciones entre exá-
menes. Dentro del nivel que el jurado considere
aplicable, dispone de unmargen de un punto ha-
cia arriba o hacia abajo para reflejarmatices que
la descripción general no captura en el caso con-
creto.
En cuanto a la delegación en la Escuela Judi-

cial, no es procedente porque implica trasladar
a un órgano administrativo sin representación
de los estamentos la decisión más sustantiva de
todo el proceso, que es definir operativamente
qué es un buen jurista. Esa decisión le pertenece

al Consejo y debe estar en el texto que el Consejo
aprueba.
Calificación separada. Los cuatro miembros

del Jurado Evaluador califican de forma indivi-
dual y sin deliberación entre sí: esto me pare-
ce bueno para facilitar el trabajo por separado
y evitar que en búsqueda del consenso se pierda
la independencia de criterio de cada evaluador
y se diluya la diversidad de lecturas que es pre-
cisamente el valor de tener cuatro correctores.
Un jurado que delibera antes de calificar tiende
a converger hacia la posición del miembro más
persuasivo o demayor jerarquía, no hacia la eva-
luación más rigurosa.
Umbral normalizador. En el proyecto, la ca-

lificación final es el promedio aritmético de los
cuatro puntajes, y se pauta una cláusula de con-
trol: si uno de ellos se aparta en un 30% o más
del promedio de los otros tres, se excluye auto-
máticamente y el promedio se calcula sobre los
tres restantes. Si dos o más puntajes se apartan
en ese porcentaje, se mantiene el promedio de
los cuatro originales.
La idea no estámal, pero la adopción de lame-

diana sería un criterio de normalización más ro-
busto. A diferencia del promedio aritmético, la
mediana no se ve afectada por valores extremos:
con cuatro puntajes, es el promedio de los dos
centrales una vez ordenados de menor a mayor,
lo que significa que un jurado con criterio muy
alejado del resto queda neutralizado por la es-
tructura del cálculo sin necesidad de definir un
umbral de exclusión del 30 por ciento..
Plazos. Los plazos para la entrega de califica-

ciones son de 10 días hábiles si hay hasta 20 pos-
tulantes, 20 días si hay hasta 50, 30 días si hay
hasta 80, y hasta 45 días si hay más de 80. El ju-
rado en mora es emplazado a entregar en 2 días
adicionales; si persiste, sufre una reducción del
2% diario de sus honorarios hasta un tope del
33%. Si al cabo de 10 días hábiles desde el em-
plazamiento tres jurados cumplieron y uno no,
ese jurado es excluido, pierde sus honorarios y
queda suspendido del registro por cuatro años.
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Puntos ciego del sistema: oralidad y gestión.
El examen es escrito, pero el desempeño de mu-
chos jueces requiere instancias de conducción
de audiencias, que son lamentablmente imposi-
bles de condensar en una prueba replicable. Por
su perfil técnico, deja afuera un aspecto crucial:
conocimiento y aptitudes de gestión de trabajo
y de equipos, lo que solo podrá ser imperfecta-
mente recuperado a través de la entrevista per-
sonal, lo que también es un formato inapto para
ello (siempre será evaluar lo que una persona di-
ce, no lo que efectivamente haría, sostenidamen-
te en el tiempo). Lamentablemente los procesos
de selección tienen limitaciones y cosas que se
nos van del campo visual evaluable. Solo como
paliativo, se me ocurre postular que cuestiones
hipotéticas de gestión judicial y de equipos for-
men parte de una de las consignas a desarrollar
en el escrito.

Etapa 5 --- Calificación de antecedentes
Comienza el día siguiente a la realización de

la Etapa Especial, respecto de quienes se presen-
taron a rendirla. Los antecedentes se califican
sobre un máximo de 100 puntos distribuidos en
tres categorías principales (formación, antece-
dentes académicos, antecedentes profesionales),
y un bonus de acción positiva.

1. Formación, hasta 30 puntos. Se subdivide en:
rendimiento académico de grado (hasta 10
puntos, calculados en partes iguales según el
promedio final convertido a escala 1–10 y la
ubicación del egresado en el decil de su cohor-
te, siendo el primer decil 5 puntos y el cuar-
to decil 2 puntos); actividades de posgrado
(hasta 10 puntos no acumulables entre sí: doc-
torado en Derecho 10 puntos, maestría en la
especialidad 7 puntos, maestría en otra ma-
teria 4 puntos, especialización en la especia-
lidad 5 puntos, especialización en otra mate-
ria 3 puntos, diplomatura en la especialidad
2 puntos); y PROFAMAG -el programa de for-
mación de la Escuela del Consejo de la Magis-
tratura deNación- o programas similares ho-

mologados (10 puntos por la finalización del
ciclo completo).

2. Antecedentes Profesionales, hasta 50 puntos.
Se fijan escalas para el ejercicio de cargos ju-
diciales y de ejercicio profesional, y se compu-
tan diferente según la instancia. Un año de
ejercicio de la abogacía computa más que un
año de secretario en un juzgado, y puede in-
crementarse si acredita más de diez causas
por año. Más adelante vemos un ejemplo.

3. Antecedentes Académicos, hasta 20 puntos
(antes 30 puntos). Se divide en publicaciones
(hasta 10 puntos) y docencia (hasta 10 pun-
tos). En el primer caso, son hasta 3 puntos por
libro en la especialidad, 0,50 por artículo, re-
ducción del 50% en coautoría; y para docen-
cia, 10 puntos para profesor titular, 8 para ad-
junto, 5 para jefe de trabajos prácticos, 3 para
auxiliar, con reducciones del 20% por desig-
nación directa y 15% por cargo fuera de espe-
cialidad. En el caso de docencia, son 1,15 pun-
tos/año de actividad, pero se requiere que “se
acredite al menos una (1) publicación y/o eva-
luación cada año” (art. 75). La diferencia prin-
cipal es que la participación como disertante
o panelista en cursos y congresos, que en el
vigente permite sumar hasta 2 puntos dentro
de docencia, no asigna puntaje en el proyecto.

Adicionalmente, el proyecto (art. 85) introdu-
ce un cómputo aquí demedidas de acción posi-
tiva con puntajes adicionales: quienes acrediten
interrupciones superiores a seis meses por ma-
ternidad, paternidad, adopción o cuidado de de-
pendientes reciben 2 puntos adicionales; perso-
nas con discapacidad certificada reciben 10 pun-
tos adicionales; cuidadores principales de perso-
nas con discapacidad o enfermedades crónicas
graves por al menos tres años reciben 3 puntos
adicionales. Estos puntajes son fijos (no gradua-
bles), y acumulables entre sí hasta un tope de 15
puntos adicionales por postulante y se asignan
de oficio en forma reservada (aunque evidente-
mente debe ser conocida para que los otros con-
cursantes puedan controlarla).
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Comentarios
Sobre la tabulación de antecedentes. Correc-

ta y necesaria, es imperativo que exista un crite-
rio común y unificado entre los concursos, y no
aparezcan a determinar, de modo que su aplica-
ción (que admitirá opciones distintas, por cierto)
sea homogénea y consistente en el tiempo. Inclu-
so un largo escrito como este no puede hacer un
escaneo completo de la adecuación de cada un o
de los renglones que propne la reglamentación,
que debe estudiarse con cuidado.
Sobre las medidas de acción positiva. La in-

corporación de estas medidas en la etapa de an-
tecedentes es conceptualmente correcta porque
reconoce que las trayectorias profesionales no
se desarrollan en condiciones iguales para todos
los postulantes.
Si conviene revisar y hacer una sintonía fina

de los plazos que gatillan el bonus y de las pun-
tuaciones. Propondría que exista ese piso de dos
puntos supeditado a licencias de seis meses, pe-
ro que se lo suplemente con la asignación de 0,1
pts. por mes adicional cuando existan licencias
de las mismas causales previstas en el reglamen-
to, con el solo límite de los 15 puntos de la catego-
ría. El reglamento debería prever como proyec-
tar la aplicación del mismo criterio a los aboga-
dos particulares, que por su carácter autónomo
no tienen régimen de licencias.
Sobre el cómputo de “nota de grado”. Ve-

mos problemático el factor por razones operati-
vas y conceptuales. En primer lugar, las faculta-
des no suelen proveer los datos de puntaje por
rendimiento de grado —promedio y decil en la
cohorte—. La falta de normalización entre facul-
tades y promedios agrava el problema; la consi-
deración del promedio penaliza a quienes no fue-
ron estudiantes full time. De modo más general,
me parece inadecuado valorar en un examen de
juez métricas académicas que se obtuvieron en
una etapa formativa previa a toda actuación pro-
fesional.
Sobre el peso de la trayectoria.Veámoslo con

un ejemplo de un postulante que ha mantenido
el ejercicio privado comparado con otro que ha-

ya tenido una carrera judicial, en ambos casos
con una trayectoria de diez años.

• CASO A. Ejercicio privado de la profesión. Se-
gún el art. 73, los primeros dos años valen 1,50
puntos por año (3 puntos), los años tres a cin-
co valen 1,75 puntos por año (5,25 puntos) y
los años seis a diez valen 2 puntos por año (10
puntos). El subtotal de Trayectoria es de 18,25
puntos sobre 30, y puede sumar un 20%más si
acredita tener diez causas por año.Asumiendo
que lo hizo, puntuará 21,90 en el rubro .

• CASO B. Empleado, luego funcionario. Imagi-
nemos alguien que fue tres años empleado
(0,50 cada uno), tres años prosecretario (0,85
cada año) y cuatro años secretario (1 punto
por cada año). A ello se aplican bonificacio-
nes por especialidad (asumamos que los tuvo
enun juzgado de lamismamateria del concur-
so) y por antigüedad, que en los años 6 a 10 le
adiciona un 20 % sobre el puntaje base de ca-
da cargo- En este caso, el postulante tendrá
4,55 en el primer quinquenio no bonificado,
un sexto año en donde suma 1,02 (prosecreta-
rio con bonus de antigüedad) y tres años en
donde suma 4,80 (secretario con bonus de an-
tigüedad). En total, puntuará 10,82 en el rubro:
casi la mitad del abogado.

Se advierte que hay una ventaja clara en fa-
vor del ejercicio profesional en el cómputo de la
trayectoria, lo que en abstracto parece impropio,
pero puede leerse de otro modo: la enorme ma-
yoría de los concursos no tiene postulantes de
la profesión, y los judiciales son hegemónicos en
las ternas, con lo que esto sería una implícitame-
dida afirmativa para darle diversidad al parque
de concursantes y de ternas, y evitar la endoga-
mia judicial.
Sobre el “peso” de los antecedentes acadé-

micos. Es proverbial que quienes no tienen un
buen set de antecedentes alegan que es imposi-
ble trabajar bien y a la vez cultivar una carre-
ra académica respetable (lo insinúa CarlosMahi-
ques en su audiencia del 16.4 ante el Senado, con
el proverbial criterio de que “los que se quedan
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hasta tarde no pueden hacer posgrados”) lo cual
es falso y cada rama del derecho está repleta de
contraejemplos indiscutibles, desde el juez Ri-
chard Posner hasta el juez Martín Farrell; famo-
samente, Borda y Llambías eran compañeros de
la misma sala de esa Cámara Civil. Tener un doc-
torado implica haber trabajado consistentemen-
te en la frontera de la línea de conocimiento de
la disciplina, y probablemente esa tesis sobre el
principio de proporcionalidad no sirva para despa-
char escritos del día a día, pero da un anclaje y
demuestra una aptitud para someterse y transi-
tar ciertos rigores epistémicos así como una ca-
pacidad para “dialogar” con un entorno que los
saca fuera de su zona de confort, más endogámi-
ca.
Me aparto entonces de una objeción que for-

mula Bohmer: todo esto debe valorarse. “Estu-
dia” era uno de los mandamientos del abogado
de Couture. La vocación de cursar y completar
posgrados, la vocación de escribir artículos o li-
bros muestra una persona que está preocupada
por pensar sobre lo que está haciendo, argumen-
tar y poner por escrito lo que piensa, por parti-
cipar en comunidades de conocimiento en dis-
tintos roles. Eso contribuye al debate y el trán-
sito de ideas, demuestra dedicación y disciplina,
y en ningún escenario puede dejar de ser valora-
do. Quien saque cuentas rápidamente advertirá
que no tiene sentido preocuparse de un feedlote-
ro de los que escriben artículos seriales e insus-
tanciales, en primer lugar por la forma en que
está restringido el cómputo, y en segundo lugar
porque está topeado a diez puntos.
Nótese que no se asigna ningún puntaje por

trayectos académicos no formalizados (cursos,
seminarios, etc.) lo cual evita que exista infla-
ción de acreditaciones de muy heterogéneo mé-
rito y escasa verificabilidad de exigencia.

Etapa 6 --- Orden de mérito provisorio
Se pauta la develación de claves dentro de los

tres días hábiles de disponibles todas las califica-
ciones. El orden surge del ranking que cada uno
tenga en la suma de oposición y antecedentes y

en caso de empate, prevalece quien obtuvo ma-
yor puntaje en la prueba escrita.

Eliminación del cupo de género. El reglamento
vigente establece también que clasifican a la en-
trevista los seis primeros del orden, pero incluye
un cupo de género contingente: si entre esos seis
primeros no hubiera una mujer, se convoca ade-
más a la entrevista a las dos postulantesmujeres
que sigan en el orden de mérito, siempre que ha-
yan obtenido los puntajes reglamentarios míni-
mos. Es una medida razonable y necesaria en un
sistema de concursos donde la paridad está lejos
de conseguirse desde el momento inicial: en los
concursos del Consejo han participado 1589 mu-
jeres y 9016 varones (la proporción es del 15 %
del total de concursantes). Debería mantenerse
en el reglamento, aclarando que operará siem-
pre que el orden de mérito provisorio no arroje
una diferencia de más de veinte puntos con el
sexto puntaje.

Etapa 7 --- Entrevista personal
Resulta muy interesante que el peso de la en-

trevista no solo se limita (bastante) a 20 puntos,
sino que se desglosa (art. 92) en tres ítems tasa-
dos: planes de trabajo (5 puntos), cuestiones ge-
nerales sobre valores democráticos, perspectiva
de género e independencia judicial (5 puntos) y
cuestiones concernientes a la especialidadde la
vacante (10 puntos).
Con buen criterio, se busca evitar que esta en-

trevista sea un bis del examen técnico (que ya
tuvo su propia instancia y su propio jurado) al
decir que “en ningún caso esta valoración podrá
consistir en interrogar al aspirante con pregun-
tas de examen ni en evaluar conocimientos jurí-
dicos”.

Comentarios
Sobre el tope de 20 puntos: el tema principal de

la reforma es acotar el peso de la entrevista. Nó-
tese que aportará un diez por ciento de los pun-
tajes máximos que los postulantes podrían acu-
mular hasta esta etapa. La acotación y tasación
del puntaje es la corrección más urgente que el
proyecto introduce y representa una mejora in-
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discutible: en el régimen vigente la entrevista
operaba como una instancia de revisión amplia
sin límite cuantitativo, concentrando un poder
discrecional que era la fuente de mayor descon-
fianza del sistema. Operaba a veces un criterio
evangelista: “los últimos serán los primeros”, y
así, luego de varios actos de prestidigitación, el
undécimo quedó ternado (y a la postre fue juez).
Esto tiene además una proyección temporal.

La sola posibilidad de que haya chances -y sean
tan frecuentes- estos sorpassos genera dilación
en los concursos, porque pasan a ser varios los
concursantes y consejeros que tienen incentivos
para gestionar sus intereses de reubicación en el
orden demérito. También los consejeros pueden
confabular y cabildear para concertar un logro-
lling (un consejero dirá: voy a votar para poner
en terna a tu candidato para que, a cambio, vo-
tes al mío en otra terna), y cuando esto sucede
se dilata la decisión final hasta cerrar el acuerdo.
Por el contrario, reducir el margen de sorpassos
en la entrevista achica mucho el espacio de ne-
gociación, que hace inoficioso el intercambio, y
ello contribuye a evitar la prolongación del en-
vío de la terna adoptada..
Ello es así porque esta franja de (a lo sumo) 20

puntos permite operar como un criterio de plau-
sible desempate entre postulantes que lleguen
con puntajes muy similares, pero en ningún es-
cenario arrojará variaciones dramáticas sobre el
desempeño previo en el concurso. Esto implica
que el concurso vuelve a ser concurso, y deja de
ser un mero torneo clasificatorio para la entre-
vista en donde se corta realmente el bacalao con
criterios inefables e insondables.
Dicho esto, la distribución interna de los 20

puntos es discutible: que la especialidad valga
el doble que las preguntas generales sobre va-
lores democráticos, perspectiva de género e in-
dependencia judicial invierte una jerarquía que
muchos considerarían más razonable al revés
(las condiciones institucionales y éticas de un
magistrado son más difíciles de corregir ex post
que el conocimiento técnico de una materia).

Mi propuesta aquí sería simplificar a dos cate-
gorías: otorgar a las cuestiones generales 10 pun-
tos (no los 5 actuales) y asignar otra franja de 10
puntos a las cuestiones específicas (subsumiendo
en ellas la concerniente a los planes de trabajo).
Sobre la publicidad de las entrevistas. El pro-

yecto prevé entrevistas públicas, transmitidas
por medios audiovisuales y abiertas a la ciuda-
danía, con excepción de los demás concursantes
convocados (art. 91). Esto implica organizar al-
gún tipo de “capilla” para que los candidatos per-
manezcan incomunicados desde el inicio de la
primera hasta que concluya la propia: de lo con-
trario, el poder ver entrevistas de los que fueron
pasando (y las preguntas que se les hacen) es una
ventaja muy importante.

Etapa 8 --- Dictamen y orden de mérito defini-
tivo
Normas anti-cuellos de botella.El artículo 95

incorpora muchas diversas previsiones orienta-
das a evitar demoras o bloqueos en el trámite en
esta etapa. Me he tomado el trabajo de puntuar
los blindajes anti-cuellos de botellas que apare-
cen en esa norma que: 1, dispone un plazo pe-
rentorio de 10 días hábiles judiciales para que la
Subcomisión emita su dictamen, lo que impide
la prolongación indefinida de esta etapa; 2, dis-
pone que el dictamen debe ser tratado en la se-
sión inmediata siguiente, asegurando su pronta
consideración y evitando su postergación en la
agenda; 3, habilita la presentación del dictamen
con la firma de un solo integrante de la Subco-
misión una vez vencido el plazo, neutralizando
eventuales bloqueos internos; 4, prevé que la so-
licitud de postergación por parte del otro inte-
grante solo puede concederse una única vez, li-
mitando las posibilidades de dilación, 5, Permite
que, cumplida la postergación, cualquier miem-
bro de la Comisión presente un dictamen, am-
pliando la iniciativa y evitando la paralización
del trámite por inacción de la Subcomisión. 6.
Garantiza que todo dictamen presentado sea in-
cluido en el orden del día y sometido a conside-
ración, lo que asegura su tratamiento efectivo,
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7, Establece un mecanismo de aprobación auto-
mática: si la Comisión no adopta una decisión
dentro de los veinte (20) días hábiles desde las
entrevistas, queda aprobado el orden de mérito
provisorio, 8, Incorpora una regla interpretati-
va según la cual, ante la falta de pronunciamien-
to, se presume que las entrevistas no aportaron
elementos relevantes paramodificar el orden de
mérito, 9, se impone al Secretario la obligación
de elevar de inmediato el expediente una vez
vencido el plazo sin decisión, evitando su reten-
ción en la Comisión.
Destacamos este admirable mecanismo de reloje-

ría para evitar que los trámites se traben o se dila-
ten.

Etapa 9 --- Aprobación, conformación de las
ternas y remisión
El Plenario aprueba o desecha el dictamen con

dos tercios de los miembros presentes (esto es
así predispuesto por ley, de modo que el regla-
mento no tienemargen para modificarlo, y la ra-
zón de fijar un umbral alto es que no pueda exis-
tir dominancia de un solo estamento en el proce-
so de selección). Si propone alterar el orden o la
composición de las ternas, debe constituirse en
Comisión y dictar un nuevo dictamen fundado.
Aprobado el concurso, se remite la terna vincu-
lante al Poder Ejecutivo, con la lista complemen-
taria en su caso.
Lista complementaria. El artículo 99 regula

una situación que el sistema de concursos si-
multáneos genera potencialmente: un candidato
bien posicionado puede quedar incluido en ter-
nas de dos o más concursos que tramitan al mis-
mo tiempo, de modo que su eventual designa-
ción en uno de ellos deja a los demás con una ter-
na incompleta. La lista complementaria es elme-
canismo previsto para cubrir ese hueco: cuando
el dictamen de la Comisión incluye candidatos
que ya integran una terna en otro concurso, de-
be confeccionarse una lista adicional con tantos
candidatos como postulantes se encuentren en
esa situación, y el Plenario debe aprobarla junto
con el concurso principal.

Las reglas de activación de esa lista son deli-
beradamente restrictivas. El candidato comple-
mentario solo puede ingresar a una terna cuan-
do en la original quede un único postulante dis-
ponible, nunca cuando resten dos sin nominar;
no pueden coincidir dos designaciones prove-
nientes de una misma terna; y el orden de pre-
lación de la lista debe respetarse estrictamente.
La razón de esa restricción es preservar la inte-
gridad del orden de mérito: la lista complemen-
taria es un mecanismo de emergencia, no una
vía alternativa de designación, y sus condiciones
de activación buscan garantizar que el Ejecutivo
agote primero las opciones de la terna original
antes de recurrir a ella.
La restricción de tres años para reinscribir-

se.Quien haya asumido un cargo solo podrá vol-
ver a inscribirse en un nuevo concurso una vez
transcurridos tres años desde la fecha de su to-
ma de posesión (art. 100). Esta restricción bus-
ca garantizar que quien asume un cargo le dedi-
que un tiempo mínimo antes de estar mirando
el siguiente. Un magistrado que asume y de in-
mediato comienza a concursar para otro cargo
genera un problema de incentivos evidente —su
atención y energía están parcialmente en otro
lado— y un problema institucional igualmente
serio, que es el de la silla vacía permanente: el
cargo que acaba de cubrirse vuelve a estar en
riesgo de quedar vacante en el corto plazo. El
plazo de tres años es el mismo que preveía el re-
glamento vigente, de modo que en este punto el
proyecto no introduce cambios sino que consoli-
da una regla ya establecida.
Conformación de las ternas en concursos

múltiples. Para los concursos que terminarán
proveyendo más de un cargo se dispone que las
ternas se armen por distribución alternada de
los postulantes según su posición en el orden de
mérito. Así, por ejemplo, en un caso de dos ter-
nas para la terna 1 quedan nominados los postu-
lantes 1ª,3ª y 5ª: y para la terna 2 los postulantes
2º, 4º y 6º.
Con ello se evita concentrar a los mejor ubica-

dos en una sola terna, de modo que, por ejemplo,
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tengamos una terna para los tres primeros y una
terna B para los tres siguientes (en ésta última,
el Ejecutivo queda obligado a elegir entre candi-
datos que el propio orden de mérito ubicó en po-
siciones inferiores, sin posibilidad de optar por
ninguno de los mejor calificados para ese cargo).
Esto es bueno, pero se puede hacer distinto.

En la intervención del INECIP se propiciaba el
sistema de ternas encadenadas o escalonadas
aplicado en los concursos del Ministerio Públi-
co, que quedó allí como vestigio de lo que en al-
guna versión previa de la reglamentación se apli-
caba en el Consejo. Se le remite al Ejecutivo tres
nombres para la primera terna, y un nombre ex-
tra por cada terna adicional, siguiendo el orden
de mérito. Así, en la primera terna en que deci-
da, el ejecutivo optará entre los tres primeros,
y los dos restantes pasarán a entregar la terna
siguiente, junto con el cuarto puesto del orden
de mérito. El mismo mecanismo se aplica para
completar las subsiguientes, en las que se incor-
porará el quinto aspirante, el sexto, y así suce-
sivamente. Este sistema implica que los prime-
ros colocados integrarán potencialmente varias
ternas emergentes del mismo concurso, tantas
como rondas pasen sin que sean elegidos. Sobre
si esto es correcto o preferible, admito que hay
posturas válidas.

Observaciones finales
Comenzamos diciendo que era un problema

fácil de solucionar.
Terminaremos, anticlimáticamente, diciendo

que el reglamento es solo un paso y no hay que
incurrir en el voluntarismo reglamentario: es fá-
cil establecer en el papel un plazo de 90 días, que
ya estaba y que nunca se cumple-. El solo hecho
de poner en agenda el reglamento de concursos
servirá temporariamente para activar la respon-

sabilidad institucional del Consejo de prestarle
atencion y mostrar actividad en su gestión de
concursos.
Una nota de contexto aquí: el stock de vacan-

tes es masivo, pero no está estrictamente causa-
do por demoras en concursos. Hoy hay 144 va-
cantes en trámite en el Consejo, con 75 concur-
sos en trámite. Pero hay mas bloqueos río abajo:
153 ternas en trámite en el Ejecutivo, y 67 plie-
gos esperando acuerdo del Senado. Téngase en
cuenta que el ciclo del agua es continuo: una bue-
na proporción de esos pliegos son “ascensos” de
jueces del sistema, el día en que asuman su nue-
vo cargo generarán una nueva vacante. He ahí la
ventaja de pasar la lógica a la de los concursos
anticipados, aunque su logística será compleja.
En todo caso, lo que hay que valorar es que la

Corte, una Corte disminuida y errante, decidió -
por las razones que sean- incidir en un tema cla-
ve, muy importante, que parecía empantanado
en la inercia y en el que se acumulaban sucesivos
proyectos sin que hubiera una vocación efectiva
y articulada del cuerpo de pasarlos a tratamien-
to.
Debe esperarse que esta vocación de instalar

el tema esté sirviendo no solo para hacer la ba-
se normativa, sino para visibilizar el problema
de fondo que no es solo de “velocidad” en el con-
curso, sino de equidad y calidad en el proceso.
La elección de jueces es una decisión de conse-
cuencias extraordinariamente largas: las sancio-
nes disciplinarias son tardías e improbables, y el
mecanismo de remoción es un instrumento de
activación lenta, políticamente costosa y de re-
sultado incierto; en el interín los errores (los gro-
seros y los “subóptimos”) emergentes de los pro-
cesos de selección seguirán firmando sentencias
por décadas, decidiendo sobre la vida, libertad y
propiedad de las personas.
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Ensayos

Trump, el Mensajero
por Sebastián Mazzuca

El Orden Liberal muere de éxito.

7 de abril de 2026

La política estadounidense, en lo poco que lleva
de 2026, podría reversionar el célebre cuadro de
la historieta belga del detective Tintín. En lugar
de referirse a la semana, el borrachín Haddock,
acodado en la barra del pub, diría: “qué año, eh!”,
a lo que el Tintín replicaría: “Capitán, recién ter-
mina marzo”.
En los primeros tres meses del año, Trump no

dejó elemento del orden internacional por sacu-
dir. Lanzó una operación militar sobre Venezue-
la para deponer a Maduro. Amenazó con anexar
Groenlandia. Atacó a Irán con el propósito decla-
rado de aniquilar su capacidad nuclear. Orques-
tó una estrangulación de Cuba que colocó al ré-
gimen en su pico histórico de fragilidad. Todo
eso mientras usaba los aranceles como arma de
extorsión, con la aspiración de convertir a viejos
aliados en nuevos vasallos. Y en el plano domés-
tico hizo lo que las fuerzas políticas tradiciona-
les consideraban impensable: fuerzas federales
con rostros cubiertos produjeron redadas masi-
vas que sembraron terror, incluyendo la muerte
de dos ciudadanos estadounidenses como daño
colateral.
Es tentador llamar a todo esto el “efecto

Trump” y cerrar el expediente. Pero ese diagnós-
tico, además de insuficiente, es engañoso. Car-
gar todas las culpas sobre el personaje distrae de
las corrientes subterráneas que realmente mue-
ven el tablero global. El foco en el personaje osci-
la entre el análisis psicológico y el sermónmoral.
El análisis psicológico —adivinar si Trump ac-

túa como showman egocéntrico, hombre de nego-
cios predatorios o admirador celoso del poder de
Putin— explica muy poco. El sermónmoral —las
deportaciones son terror de Estado, invadir Ve-
nezuela pisotea la soberanía, amenazar aliados
viola el derecho internacional— puede ser cierto
y aun así no explicar nada. La historia no la hace
un solo actor. Las intenciones más inescrutables
producen resultados inesperados. Los aranceles
proteccionistas de Trump, por ejemplo, termina-
ron forzando a Europa a firmar acuerdos comer-
ciales con el Mercosur, México e India que lleva-
ban décadas estancados, acelerando paradójica-
mente el libre comercio. Un presidente que ero-
siona la democracia de su propio país podría, sin
proponérselo, dejar un mundo más democrático
que el que encontró, si se produce el dominó de
caídas de dictaduras en Venezuela, Cuba e Irán.
Lo que está ocurriendo tiene una explicación

más honda y menos cómoda: estamos viviendo
el fin del orden mundial liberal.

El edificio y sus pilares
El orden mundial liberal nació a mediados de

siglo y se consolidó tras el colapso soviético, do-
minando el planeta durante tres décadas. Des-
cansaba sobre tres pilares. El primero: comer-
cio sin frenos, con capitales, bienes y personas
cruzando países como si las fronteras naciona-
les fueran vestigios sin efecto de un mapa obso-
leto. El proceso permitió que el PIBmundial real
se triplicara entre 1990 y 2020, un resultado sin
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precedentes en la historia económica. El segun-
do: la expansión de las democracias, que arran-
có a mediados de los setenta en Europa Medite-
rránea y pareció volverse irreversible en los no-
venta cuando América Latina y Europa del Este
se sumaron al hasta entonces selecto club demo-
crático del Atlántico Norte, Australia y Japón. El
tercero: un orden multilateral basado en reglas
compartidas —comercio, finanzas, clima, proli-
feración nuclear, derechos humanos— aceptado
por casi todos los países. Estados Unidos se de-
sempeñó como garante dual: adhirió voluntaria-
mente a las reglas como cualquier otro miembro
y, cuando fue necesario, se encargó de hacerlas
cumplir mediante la amenaza de sanciones.
Pero ese edificio era algo más que tres pila-

res aislados. Era, sobre todo, una solución inte-
ligente a la paradoja del poder estadounidense.
Después de 1945 y especialmente después de la
Guerra Fría, Estados Unidos se hizo demasiado
poderoso para resultar un interlocutor creíble.
El actor hiperdominante enfrenta un dilema clá-
sico —parecido al que la Carta Magna resolvió
en Inglaterra frente al absolutismo—: si exige
concesiones a rivales o socios, nadie puede estar
seguro de que, una vez cumplidas, no vendrán
más demandas. Para superar esa desconfianza,
Washington construyó un sistema que producía
legitimidad. Cedió voluntariamente soberanía a
instituciones multilaterales —la OMC, el FMI, la
ONU, el Acuerdo de París, la OTAN con consul-
ta obligatoria— atándose las manos para que los
demás creyeran en la durabilidad del compro-
miso. “Lideramos un orden voluntario, no impe-
rial”, podía decir con credibilidad.
Desde 2015 el edificio empezó a desmoronar-

se. Las grandes áreas democráticas se contraje-
ron o estancaron: democracias frágiles se con-
virtieron en dictaduras —Rusia, Venezuela—; y
democracias que parecían consolidadas viraron
hacia autoritarismos competitivos —Hungría
bajo Orbán, India bajo Modi, México bajo López
Obrador—. El comercio libre se llenó de trabas:
aranceles colosales y barreras no arancelarias
fragmentaron cadenas productivas globales que

habían tardado décadas en construirse, y el volu-
men del comercio mundial creció a un ritmo no-
tablementemenor que en los noventa. Y el orden
multilateral se erosionó por dentro: EstadosUni-
dos, su principal patrocinador, empezó a dejar
de pagar las cuentas de las instituciones que ha-
bía fundado, cuestionó su utilidad, bloqueó nom-
bramientos clave en la OMC y la ONU, y comen-
zó a actuar de forma unilateral cada vez con ma-
yor frecuencia.
Ironías de la historia: el mismo país que dise-

ñó la solución a la paradoja de su poder es ahora
quien la socava. Pero no por un capricho perso-
nal de Trump. Cualquier presidente estadouni-
dense, demócrata o republicano, habría enfren-
tado las mismas presiones. Sobresalen tres: el
ascenso de China como superpotencia económi-
ca, la fractura interna de la sociedad estadouni-
dense y el agotamiento del Estado-nación como
unidad capaz de resolver los problemas del siglo
XXI. Esas tres fuerzas, no un solo hombre, son
las que están desmantelando el orden liberal.

El ascenso de China
La emergencia de China como superpotencia

económica puede leerse en tres mapas. El crite-
rio es simple: los países pintados en rojo oscu-
ro, rojo claro o rosado son aquellos donde Chi-
na es el primero, segundo o tercer socio comer-
cial. El mapa de 1978, cuando Deng Xiaoping
lanzó las reformas, es casi completamente ce-
leste: apenas un puñado de aliados comunistas
y receptores de ayuda aparecen en algún tono
de rojo. El de 1992 no es muy distinto en can-
tidad, pero esconde una novedad que cambia-
ría la historia: Estados Unidos aparece rosado
por primera vez. Arrancaba así la sociedad co-
mercial —inversiones estadounidenses en Chi-
na, manufacturas chinas inundando el mercado
norteamericano— que más valor produjo en la
historia de la humanidad. Fast forward a 2024:
casi todo el mundo está pintado en algún tono
de rojo. Solo un puñado de países permanece en
gris. En menos de medio siglo el mapa de 1978
quedó invertido.
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El Creciente Dominio Comercial de China: Rojo
Oscuro/Claro/Rosado indica país para el cual China es
1er/2do/3er socio comercial.

Pero el dominio comercial es apenas la prime-
ra capa del fenómeno China. La segunda es el
control de la logística global. China ha inverti-
do sistemáticamente en monopolizar la infraes-
tructura del comercio mundial: produce más del
65% del tonelaje nuevo de barcos mercantes, do-
mina la fabricación de grúas portuarias y contro-
la más de cien puertos en el extranjero, noven-
ta de ellos de uso dual —comercial y militar—.
Gwadar en Pakistán, Hambantota en Sri Lanka,
Chancay en Perú, Djibouti en África, Piraeus en
Grecia. Ningún imperio anterior, ni siquiera el
británico, tuvo una red marítima tan extensa.
La Ruta de la Seda Ártica parece ciencia fic-

ción, pero China ya está apostando a ella. La lógi-
ca es simple y brutal: el cambio climático está de-
rritiendo el Ártico, y Beijing decidió aprovechar
ese deshielo antes de que nadie más lo hiciera.
Hoy, un carguero que sale de Shanghái rumbo a
Rotterdam, el centro naviero del Atlántico norte,
baja por el Mar de China, atraviesa el Estrecho
de Malaca, cruza el Océano Índico, sube por el
Mar Rojo, pasa el Canal de Suez y recorre el Me-
diterráneo hasta los Países Bajos: treinta días de
navegación. La ruta ártica haría exactamente lo
contrario: subiría por el Pacífico Norte, cruzaría
el Océano Ártico por encima de Siberia y bajaría
por el Atlántico Norte hasta Rotterdam en poco
más de veinte días. Un ahorro del 40% en distan-
cia y de entre 20 y 30% en costos de combustible.
Pero la ruta no es solo un atajo marítimo: es la
llave de acceso a Siberia, con sus reservas inmen-
sas de minerales críticos y tierras agrícolas que
el deshielo está volviendo cultivables por prime-
ra vez en la historia. El clima se calienta. China
avanza.
Un tercer aspecto es quizás el más revelador

del salto cualitativo chino: dejó de ser una fábri-

ca fordista para convertirse en un laboratorio
schumpeteriano, donde la innovación destruye
y recrea sectores enteros. Por décadas, el gran
público occidental albergó la duda: ¿China inno-
va o solo copia? DeepSeek la despejó de golpe.
El modelo de inteligencia artificial que sacudió
a Silicon Valley irrumpió en enero de 2025, el
mismo mes en que Trump asumía su segundo
mandato. La coincidencia fue una ironía que el
mundo entero registró en silencio. China ya no
copia tecnología: la crea. Lidera sectores de al-
to valor agregado —reactores nucleares avanza-
dos, infraestructura 5G, energía solar, vehículos
eléctricos— y domina el 62% de la producción
global de autos eléctricos, superando a compe-
tidores occidentales que durante décadas creye-
ron tener ese mercado asegurado.
El cuarto y último aspecto —también el más

inquietante— es el control chino sobre los mine-
rales críticos para la transición energética y la
defensa. La clave no está solo en la extracción
sino en el procesamiento: cualquier país puede
tener minerales en el subsuelo, pero si no pue-
de convertirlos en insumos industriales, depen-
de de China. Y China procesa casi todo. Domi-
na el 90% de las tierras raras listas para usar —
esenciales para electrónicos, imanes permanen-
tes y sistemas de defensa—, el 80% del grafito
de grado baterías, el 72% del cobalto —gran par-
te extraído en el Congo, pero transformado en
fábricas chinas— y el 58% del litio. Cuando en
2023 Beijing restringió las exportaciones de ga-
lio y germanio, críticos para semiconductores,
el mensaje fue inequívoco: esta palanca existe y
China no tiene reparos en usarla.
Para evaluar las implicaciones geopolíticas de

la emergencia china hay que mirar el desbalan-
ce entre su poder económico y su poder militar.
En términos de PIB nominal, el mundo es esen-
cialmente bipolar: EstadosUnidos con el 25%del
producto global, China con el 17%, y después un
abismo hasta Alemania con menos del 5%. Ru-
sia, pese a su estruendo estratégico, es una eco-
nomíamarginal, apenas el 2% del productomun-
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dial. Si el mundo económico tiene un tercer polo,
ese polo es la Unión Europea, no Rusia.
El cuadro militar es diferente y revelador. Es-

tados Unidos gasta alrededor del 40% del presu-
puesto militar global, muy por encima de su ya
enorme peso económico. China, en cambio, es-
tá notoriamente subinvertida en poder de fue-
go: destina un 12% del gasto mundial en defensa,
muy por debajo de lo que su economía permiti-
ría. Rusia es el caso inverso y extremo: una eco-
nomía pequeña sosteniendo un aparato militar
desproporcionado, como un edificio con facha-
da de granito y cimientos de plástico.
El desequilibrio entre poder económico y po-

der militar no puede durar indefinidamente.
Conproyecciones conservadoras del FMI, en cin-
co a diez años China podría igualar o superar a
Estados Unidos en PIB nominal. En ese escena-
rio, la subinversión china en defensa se vuelve
insostenible: una economía del tamaño de la es-
tadounidense no puede indefinidamente tener
el aparato militar de una potencia secundaria.
Algo tiene que moverse. O China acelera su in-
versión militar hasta equiparar su peso econó-
mico, o Estados Unidos, agotado por el costo de
sostener una supremacía militar desproporcio-
nada, empieza a ceder terreno. Y lo hace por
las buenas —negociando una redistribución del
poder— o por las malas —gastando en defensa
hasta fundirse—. GrahamAllison llamó a esta di-
námica la Trampa de Tucídides: en doce de los
dieciséis casos históricos en que una potencia
emergente amenazó el dominio de la estableci-
da, la tensión terminó en guerra abierta. La his-
toria no condena a repetirse. Pero el mecanismo
está en marcha. La pregunta no es si algo va a
cambiar. Es cuándo y a qué costo.

La grieta americana
La crisis estructural que sufren los Estados

Unidos tiene un primer acto inequívoco: la des-
industrialización. Desde los años setenta hasta
los dos mil, la combinación de globalización, au-
tomatización y deslocalización destruyó millo-
nes de empleos manufactureros en el corazón

industrial de Estados Unidos —el Rust Belt de
Ohio, Michigan y Pennsylvania, Appalachia, el
sur fabril—. Las fábricas no cerraron solas: se
mudaron, sobre todo a China, con la bendición
entusiasta de demócratas y republicanos igual-
mente convencidos de que el libre comercio era
una marea que alzaría todos los botes. La marea
alzó muchos botes. El PIB creció, las corporacio-
nes prosperaron, los consumidores accedieron a
productos baratos. Pero las comunidades obre-
ras que perdieron sus fábricas no se reconvirtie-
ron en programadores ni consultores. Se queda-
ron atrás, con empleos peores, salarios estanca-
dos y Main Streets donde los negocios cerraban
uno por uno. El globalismobipartidista alimentó
al dragón chino mientras empobrecía a sus Ho-
meros Simpson. Y nadie en Washington parecía
notarlo, o importarle.
El segundo acto es la mutación del Partido De-

mócrata. El partido de Roosevelt había construi-
do su poder sobre una idea simple: una mayo-
ría obrera unida por intereses económicos co-
munes. Pero la clase obrera americana, que en
el pico de 1979 alcanzó los 20 millones de per-
sonas, apenas si supera los 12 en 2026. Con la re-
ducción del peso numérico, la estrategia de cons-
truir una coalición política alrededor de unama-
yoría industrial fue sigilosamente abandonada.
La reemplazó otra: apilar minorías. Mujeres, ne-
gros, latinos, LGBT, ambientalistas, universita-
rios progresistas. Cada grupo con su agenda, su
lenguaje y sus demandas propias. La coalición
resultante era diversa, ruidosa y electoralmente
inestable. Obama fue su expresión más brillan-
te y más reveladora: un presidente negro, egre-
sado de Harvard, cosmopolita, que ganó dos ve-
ces pero que en el camino fue perdiendo a los
trabajadores que alguna vez fueron el alma del
partido. Hillary Clinton completó la transición:
su campaña de 2016 habló de techos de cristal y
derechos trans mientras en Ohio cerraban fábri-
cas. Y cuando llamó “deplorables” a los votantes
de Trump, no cometió un error de comunicación
sino una confesión involuntaria: esa gente ya no
era su gente.
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El tercer acto es el más oscuro. La clase obre-
ra blanca sin título universitario se encontró
de pronto sin nadie que hablara por ella. Los
demócratas la habían abandonado por sus nue-
vas minorías. Los republicanos tradicionales —
proempresariales, pro-libre comercio— nunca
habían sido realmente suyos. Quedaron huérfa-
nos de la política en el momento exacto en que
más la necesitaban. Y lo que vino después no fue
solo pobreza: fue derrumbe. El fentanilo arra-
só comunidades enteras. La violencia familiar se
disparó. Los empleos que quedaron eran peores,
más precarios, sin jubilación ni cobertura médi-
ca. JD Vance, el futuro vicepresidente que creció
en ese mundo y lo retrató en Hillbilly Elegy, de-
tectó algo que las encuestas tardaron en confir-
mar: la clase obrera blanca, que alguna vez fue
la dueña por antonomasia del sueño americano,
se había convertido en el grupo más pesimista
del país. Más que los negros. Más que los latinos.
Losmismos que durante generaciones habían si-
do el símbolo viviente de que en América todo
era posible miraban el futuro y no veían nada.
Solo enojo.
El cuarto acto es la captura populista del Parti-

do Republicano. No fue un accidente ni una ano-
malía: fue la consecuencia lógica de una pobla-
ción políticamente huérfana, económicamente
humillada y culturalmente furiosa que llevaba
décadas esperando a alguien que le hablara sin
condescendencia. Era un polvorín. Tenía que pa-
sar alguien a prender la mecha. Trump la pren-
dió. El Partido Republicano, que durante déca-
das había sido el partido del libre comercio y las
corporaciones, se transformó en el vehículo del
nacionalismo económico, la antiinmigración du-
ra y la retórica antiélite. Lo que vino después fue
la revancha de los deplorables: el asalto del 6 de
enero al Capitolio fue una barbarie sin preceden-
tes en la historiamoderna de EstadosUnidos. Pe-
ro quizás lo más revelador no fue ese día sino
lo que vino después: el protagonista fue reelegi-
do presidente. La democracia americana no está
enferma de Trump. Trump es el síntoma de una
enfermedad más larga y más profunda.

Las implicaciones geopolíticas de esta doble
crisis —el avance chino por afuera, la fractura
interna por adentro— explican el torbellino del
larguísimo primer trimestre de 2026, donde, pa-
rafraseando a Lenin, décadas de historia se con-
densaron no ya en años sino en semanas. Wa-
shington está siendo apretado por una pinza y
responde en consecuencia. Hacia adentro, deja
de subsidiar la defensa del estocolmense refi-
nado para atender al supermercado del ohiense
malherido: la OTAN tendrá que autofinanciarse,
los aranceles vuelven como instrumento de po-
lítica económica, las deportaciones protegen el
mercado laboral nativo. Hacia afuera, la lógica
es igualmente clara aunque menos confesable:
China controla minerales críticos, rutas maríti-
mas y puertos en todo el mundo. La respuesta es
asegurar recursos propios antes de que Beijing
los acapare. Venezuela tiene petróleo. Irán tiene
petróleo y es el principal aliado regional de Chi-
na en Medio Oriente. Groenlandia tiene tierras
raras, litio y una posición estratégica en la Ru-
ta Ártica que China ya absorbió en su botonera.
Visto desde ese mapa, lo que parece una serie de
provocaciones erráticas es en realidad la prime-
ra reacción, torpe o no, de contención de China
por control de recursos.

El Estado que no alcanza
La tercera fuerza es la más silenciosa de las

tres, pero no la menos profunda: el Estado-
nación perdió su eficacia como unidad de solu-
ción a los problemas públicos. Durante buena
parte del siglo XX pareció el tamaño justo: su-
ficientemente grande para capturar economías
de escala, suficientemente pequeño para mante-
ner cohesión social y legitimidad democrática.
Francia, México, Italia, Japón —países de esca-
la mediana— podían proveer defensa, diploma-
cia, educación, salud, infraestructura y política
monetaria con razonable eficacia. Esa época ter-
minó. Algunos problemas crecieron por encima
de las fronteras nacionales y ya no pueden resol-
verse desde adentro. Otros se resuelven mejor
desde abajo, cerca de la gente y del territorio. El
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Estado-nación quedó atrapado en el medio, in-
cómodo en ambas direcciones.
Vale la pena detenerse en una paradoja reve-

ladora: las dos superpotencias que hoy dominan
el mundo nunca fueron Estados-nación en senti-
do estricto. China es, antes que un país, un con-
tinente con vocación imperial milenaria: su es-
cala territorial, demográfica y cultural precede
en siglos a la aparición de los Estados modernos
europeos. Estados Unidos, por su parte, es una
construcción de segunda generación, diseñada
precisamente para evitar la fragmentación que
había condenado a Europa: una federación con-
tinental que desde su fundación supoque la esca-
la nacional europea era demasiado pequeña pa-
ra el mundo que se venía. Que sean estas dos en-
tidades —y no Francia, no Colombia, no Japón—
las que disputan la hegemonía global no es una
casualidad. Es una confirmación: en el largo pla-
zo, el tamaño importa, y el Estado-nación clásico
nunca fue más que una solución provisoria.
Tomemos la defensa: ningún Estado mediano

puede sostener por sí solo una disuasión nuclear
o cibernética creíble. La OTAN existe porque
treinta y dos países juntos pueden hacer lo que
ninguno puede hacer solo. Lo mismo vale para
la política monetaria: el euro no es una ideolo-
gía sino una respuesta pragmática a la imposi-
bilidad de que Grecia o Portugal manejen por sí
solos los shocks de una economía globalizada. El
cambio climático no reconoce fronteras: las emi-
siones de China calientan el Ártico canadiense,
y ningún país puede resolver ese problema en-
cerrándose en sí mismo. Las pandemias tampo-
co: el COVID demostró que un virus que nace en
Wuhan llega a Rio de Janeiro en semanas, y que
la vigilancia epidemiológica global no es un lujo
sino una necesidad de supervivencia. La inves-
tigación científica de vanguardia —el CERN, la
fusión nuclear, la exploración espacial— requie-
re presupuestos y talentos que ningún país me-
diano puede reunir solo. En todos estos casos, el
Estado-nación se quedó chico. El mundo creció
por encima de él.

Pero si algunos problemas superan al Estado-
nación por arriba, otros se le escapan por aba-
jo. La educación es el ejemplo más claro: un pro-
grama diseñado en Buenos Aires no necesaria-
mente sirve en la Puna jujeña, y uno diseña-
do en Washington no da respuesta a las nece-
sidades de una comunidad rural de Mississippi.
Los sistemas educativos más exitosos del mun-
do —Finlandia, Canadá, Alemania— son profun-
damente descentralizados: adaptan contenidos,
métodos y recursos a realidades locales que nin-
gún ministerio nacional puede conocer desde
arriba. Lo mismo vale para la salud primaria:
un hospital de barrio, un centro de salud comu-
nitario, un programa de prevención funcionan
mejor cuando los gestiona alguien que conoce
el territorio. Y para la infraestructura cotidia-
na —el transporte urbano, el agua potable, el
saneamiento— la proximidad no es un lujo ad-
ministrativo sino una condición de eficacia. Pe-
ro quizás el ejemplo más revelador es la atrac-
ción de inversiones. La batalla global por el ca-
pital ya no se libra entre países sino entre regio-
nes, estados y ciudades. Texas compite con Nue-
vo León por las plantas automotrices que buscan
diversificar su dependencia de China. Bangalo-
re compite con Ho Chi Minh City por los centros
tecnológicos que acortan sus cadenas de sumi-
nistro. Baviera compite con Lombardía por los
laboratorios farmacéuticos que buscan talento
europeo. Los gobiernos nacionales fijan marcos
generales, pero la batalla real ocurre abajo, en
asociaciones público-privadas, incentivos fisca-
les locales y apuestas de largo plazo que los esta-
dos y municipios negocian directamente con las
corporaciones. El Estado-nación, en todos estos
casos, no es demasiado pequeño sino demasiado
grande: una máquina pesada y centralizada in-
tentando resolver problemas que requieren agi-
lidad, heterogeneidad y conocimiento local.

Conclusión
Las tres fuerzas sísmicas —el ascenso interna-

cional de China, la fractura interna de Estados
Unidos, el agotamiento del Estado-nación— pa-
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recen procesos separados. No lo son. Son las con-
tradicciones internas del capitalismo global, el
mismo sistema que construyó el orden liberal y
que ahora lo desestabiliza. Marx lo anticipó con
su imagen de las flechas del capitalismo derri-
bando la Gran Muralla: predijo que el comercio
abriría China al mundo. Lo que no anticipó es
que China, una vez abierta, aprendería las reglas
del juego mejor que sus maestros y desestabili-
zaría a la cuna de la Revolución Industrial. Po-
lanyi, en cambio, anticipó lo que está pasando
en Estados Unidos: todo avance de las fuerzas
de mercado genera tarde o temprano una con-
traola de autoprotección social. La globalización
liberal enriqueció al mundo en promedio, pero
dejó perdedores concretos con nombres y direc-
ciones. Y los perdedores, a diferencia de los pro-
medios, votan. La paradoja es que la desestabi-
lización del orden liberal no viene de su enemi-
go declarado sino de su creador: Estados Unidos
reacciona hacia adentro mientras China, la cria-
tura del sistema, lo aprovecha desde afuera sin
necesidad de destruirlo.
Dentro de estas capas tectónicas de medio si-

glo hay un efecto Trump, pero es más acotado
y más contraproducente de lo que sus admira-
dores celebran y sus críticos denuncian. Esta-
dos Unidos iba a reaccionar de todas formas:
la triple presión estructural lo hacía inevitable.
Trump viene dirigiendo esa reacción con una in-
competencia estratégica notable. Al desafiar si-
multáneamente a aliados históricos, ignorar los
consejos del Pentágono sobre Medio Oriente y
la tecnocracia económica sobre política fiscal, y
lanzar una guerra comercial sin brújula, logró
exactamente lo contrario de lo que buscaba: en
lugar de aislar a China, la convirtió en el socio
más confiable disponible. Mientras Washington
quema puentes, Beijing construye otros. Napo-
león tenía unamáxima que los estrategas chinos
conocen bien: nunca interrumpas a tu enemigo
cuando está cometiendo un error. China no in-
terrumpe. Y espera. Y en ese contexto, Taiwán
ya no será necesariamente una conquista mili-
tar; puede ser una fruta que madura sola en el

árbol. Cae por propio peso. La presión económi-
ca, el aislamiento diplomático progresivo y la de-
mostración de que Washington no es un aliado
confiable pueden hacer el trabajo sin un solo dis-
paro. Y después de Taiwán, vienen Myanmar y
Mongolia. Taiwanes en espera por doquier.
Y sin embargo, el apocalipsis no es inevita-

ble. La Trampa de Tucídides es una tendencia
histórica, no un destino. Y hay una razón con-
creta para el optimismo cauteloso: China y Esta-
dos Unidos están tan acoplados económicamen-
te que un desacople total sería prohibitivamente
costoso para ambos. Los consumidores estadou-
nidenses llevan décadas acostumbrados a la pro-
ducción china —textiles, electrónicos, maquina-
ria de precisión—, y romper esa dependencia dis-
pararía una inflación que ningún político sobre-
vive electoralmente. Del lado chino, el mercado
estadounidense sigue siendo insustituible para
sostener el crecimiento que legitima al Partido
Comunista ante su propia población. El entrela-
zamiento no es solo económico: es tecnológico,
financiero, universitario, cultural. Dos socieda-
des que se necesitan mutuamente tienen incen-
tivos poderosos para no destruirse. La geopolíti-
ca ganará batallas. Pero el comercio, si la histo-
ria sirve de guía, tiene mejores chances de ganar
la guerra. Tucídides contra Adam Smith. Final
abierto, a ver quién gana.
En ese tablero, América Latina no es un espec-

tador pasivo. Pero tampoco es una región homo-
génea: hay al menos dos América Latinas con ló-
gicas distintas y oportunidades diferentes. Mé-
xico es un caso aparte. Logró lo que la CEPAL
soñó durante décadas y nunca vio: convertirse
en un exportador industrial genuino. Su integra-
ción profunda con la economía estadounidense,
lejos de ser una dependencia incómoda, es hoy
su mayor activo: el nearshoring —la relocaliza-
ción de manufacturas que buscan diversificar
su dependencia de China— está convirtiendo a
Nuevo León, Jalisco y Querétaro en los nuevos
destinos del capital industrial global. México es-
tá, por primera vez en su historia moderna, en
el lugar correcto en el momento correcto.
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América del Sur tiene una lógica distinta pe-
ro no menos promisoria. Su estructura produc-
tiva —materias primas, minerales críticos, agro-
industria, energía— la hace más complementa-
ria de China que competidora. Beijing se con-
virtió en la última década en algo parecido a
un Banco Mundial alternativo: financia infraes-
tructura sin las condicionalidades políticas de
Washington, construye puertos, rutas y represas
que el capital privado occidental no toca. Eso es
una oportunidad, no solo una amenaza. Pero la
oportunidad más grande es geopolítica: por pri-
mera vez en siglos, América del Sur tiene dos
potencias compitiendo por su favor. Eso tiene
un precio de mercado. Brasil, Argentina, Chile,
Perú pueden jugar en dos frentes simultánea-
mente y extraer concesiones de ambos. El mo-
mento para reclamar un Plan Marshall a Esta-
dos Unidos —inversión masiva en infraestructu-
ra, acceso preferencial a mercados, transferen-
cia tecnológica— a cambio de no profundizar los
lazos con China no es una utopía diplomática. Es
una oportunidad geopolítica concreta que la re-
gión tiene sobre la mesa, probablemente por pri-
mera vez en su historia.
Curb your enthusiasm. Para aprovechar la

oportunidad internacional, México, Brasil y Ar-
gentina necesitan capacidad interna, es decir,
capacidad de Estado. Los Estados nacionales
de América Latina nunca fueron muy capaces
que digamos. Apostar a los subnacionales, como
Nuevo León, Rio Grande do Sul y Mendoza.

ENSAYOS

La ilusión electoral: por qué
Venezuela no es Hungría
por Yanina Welp

A diferencia del régimen de Orban, el sistema político

venezolano ya no tenía margen de competencia real.

Llevaba 16 años en el poder pero ni siquiera es-
peró al final del recuento para llamar por telé-
fono a Péter Magyar, líder del partido opositor
Tisza, y felicitarlo por su triunfo electoral. Con
el simple gesto de reconocer su derrota y saludar
a su contrincante Viktor Orbán quedó a años luz
de Nicolás Maduro; también de Donald Trump,
Jair Bolsonaro e incluso de Keiko Fujimori en
2021 (no sabemos todavía que pasará en Perú en
2026). En Hungría, el resultado de las elecciones
del 12 de abril abrió una ventana de oportunidad
—los próximos días ymeses serán decisivos— pa-
ra recomponer estándares básicos de la demo-
cracia liberal. ¿Por qué algo así no pudo ocurrir
en Venezuela?
Las elecciones presidenciales del 28 de julio

de 2024 en Venezuela mostraron algunos ele-
mentos similares a los que se observaron en
Hungría en abril de 2026. En ambos países, la
libertad de expresión estaba erosionada y los
gobiernos habían avanzado sobre instituciones
clave. En ambos casos, además, la contienda se
estructuró en torno a una narrativa polarizada:
continuidad o cambio de régimen. Las diferen-
cias son también decisivas.
En Hungría, a pesar de las desigualdades, el

proceso electoral mantuvo márgenes de compe-
tencia real. No era así en Venezuela, donde el
control gubernamental del Estado era y es mu-
cho más profundo: restricciones a candidatos,
uso discrecional de las instituciones electorales
y de justicia, opacidad en el conteo y ausencia de
garantías básicas de transparencia y violaciones
a los derechos humanos. A esto se suman facto-
res estructurales más amplios: una crisis econó-
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mica severa, altos niveles de emigración y una
fuerte imbricación entre poder político y apara-
to militar.
Estas condiciones delimitaron el campo de

juego. Mientras en Hungría la oposición y la so-
ciedad civil pudieron organizarse y competir —
aunque en desventaja—, en Venezuela enfrenta-
ron un entornomuchomás restrictivo, donde in-
cluso una estrategia electoral altamente coordi-
nada tenía límites claros. Aunque las similitudes
no son menores, pesan tres diferencias clave.
En cuanto a las similitudes, ni Péter Magyar

ni María Corina Machado son outsiders, y am-
bos provienen de tradiciones políticas conserva-
doras. En Hungría, esto contribuyó a reducir la
polarización ideológica. En Venezuela, en cam-
bio, reforzó la narrativa oficial que presenta el
conflicto en términos geopolíticos, desplazando
el foco de una cuestión más básica: la existencia
misma de condiciones electorales competitivas.
En cualquier caso, en ambos la disputa narrati-
va giró en torno a continuidad vs cambio de ré-
gimen y, con distintas características, soberanía
vs imperialismo yanqui (en Venezuela), interven-
ción de Bruselas (Hungría). Si sectores de la iz-
quierda latinoamericana cerraron los ojos ante
la dictadura alegando que la disputa era contra
el imperialismo; sectores de alas derechas euro-
peas apoyaron a Orbán en una cruzada confusa
a favor de la civilización occidental.
El punto de inflexión donde los caminos en-

tre ambos países se bifurca se hizo evidente tras
la votación. En Hungría, el resultado fue recono-
cido de inmediato y abrió un nuevo ciclo políti-
co. EnVenezuela, el proceso derivó en denuncias
de irregularidades, falta de publicación de resul-
tados desagregados, represión a la protesta en
las calles y una puja abierta sobre el resultado
electoral. La oposición mostró haber obtenido
una victoria amplia, apoyándose en actas reco-
piladas por redes de voluntarios en todo el país.
Sin embargo, sin control efectivo sobre las insti-
tuciones encargadas de validar y hacer cumplir
esos resultados, esa evidencia no pudo traducir-
se en alternancia.

Ahí juegan los tres factores clave que marcan
la diferencia: la Unión Europea, las fuerzas ar-
madas y los apoyos institucionales de la oposi-
ción.
La pertenencia deHungría a laUniónEuropea

ayuda a entender por qué existen límites que no
pudieron cruzarse completamente. A pesar de
años de tensiones, el acceso a recursos y la pre-
sión institucional europea han funcionado como
frenos parciales a la erosión democrática. No im-
pidieron el deterioro, pero sí elevaron sus costos.
A la vez, Europa ofreció una narrativa que ilusio-
na a muchos votantes, en especial los jóvenes y
más aún cuando la amenaza de la guerra avanza
en el mundo.
En Venezuela, en cambio, los mecanismos de

control externo han sido más débiles o menos
efectivos. La menor dependencia institucional
externa, junto con apoyos internacionales alter-
nativos, facilitó una ruptura más profunda con
las reglas democráticas. De poco le ha servido el
premio Nobel de la Paz a Machado, y sí le ha ser-
vido a Maduro la debilidad de las posiciones de
Brasil y Colombia a la hora de exigir las actas o
condenar con más dureza su ausencia. Una cla-
ve: el rol central que tienen los militares tanto
en lo político como en las empresas del Estado
es indisociable de los incentivos del régimen pa-
ra aferrarse al poder.
Y un tercer factor más incómodo: la desnudez

del poder popular cuando no toca poder institu-
cional. No alcanza con una oposición organiza-
da, una estrategia opositora sólida y un fuerte
descontento social. Sin límites efectivos al ejer-
cicio del poder, incluso elecciones competitivas
pueden dejar de ser un mecanismo de alternan-
cia.
Hungría muestra que la erosión democrática

puede revertirse. Venezuela recuerda hasta qué
punto esa reversión depende de condiciones que
van mucho más allá de las urnas.
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El Estado autosarcófago
por Diego Pardo Álvarez · Sebastián Salazar Pizarro

Ultraderecha, emergencia y austeridad.

I
Se debe a Renato Cristi el convincente inten-

to de comprender la dictadura de Pinochet bajo
la matriz ideológica del liberalismo autoritario
de Carl Schmitt. La reivindicación de la dictadu-
ra por un amplio espectro de candidaturas pre-
sidenciales –la del actual Presidente Kast, así co-
mo la de los candidatos competidores Matthei
y Kaiser– hacen inevitable extender la aprecia-
ción de Cristi también a la actual ultraderecha
chilena. En su discurso de 1932 ante los indus-
triales del Ruhr, Starker Staat, gesundeWirtschaft,
Schmitt formuló un diagnóstico de la Repúbli-
ca de Weimar que la ultraderecha latinoameri-
cana –en particular Milei y Kast–ha hecho suyo:
el Estado débil –incapaz de resistir las presiones
redistributivas de los partidos, los sindicatos y
los grupos de interés– sería la causa primaria de
una economía enferma (del “colectivismo”, la in-
flación y del gasto estatal). La solución de Sch-
mitt fue transparente: Estado fuerte, economía
sana. No que el Estado se retire de la economía
sino que se fortalezca lo suficiente para poder
aislar el mercado de las exigencias de la políti-
ca.
La apelación a Schmitt no es exclusiva para

el caso chileno. Michael Wilkinson ha descrito
también desde el liberalismo autoritario el mo-
do en que la institucionalidad de la Unión Eu-
ropea sustrae la economía del control democrá-
tico. Christian Viera y Gonzalo García-Campo
han argumentado, en esa línea, que la Consti-
tución económica chilena puede comprenderse
comoun proyecto neoliberal autoritario cuya ge-
nealogía remite directamente al diagnóstico sch-
mittiano, consolidado durante la dictadura e in-

corporado a la constitución vigente. La vincula-
ción con la matriz ideológica de Schmitt guar-
da sentido respecto del presente. Pues permite
explicar varios rasgos de la implementación gu-
bernamental de la ideología de ultraderecha en
Chile y Argentina: la tendencia a la concentra-
ción del poder ejecutivo, la desconfianza hacia
los grupos –sindicatos, partidos políticos y orga-
nizaciones sociales– como fuentes de demandas
ilegítimas sobre el Estado y la retórica de crisis
y emergencia como contexto de justificación de
recortes que en condiciones normales serían re-
sistidas.
Lamatriz schmittiana, sin embargo, no parece

suficiente para explicar el componentemás radi-
cal del programa de la ultraderecha: el desfinan-
ciamiento deliberado del propio Estado. Javier
Milei lo dijo sin eufemismos: venía a destruir
el Estado desde adentro. Kast opera bajo la mis-
ma lógica; con menor estridencia retórica, pero
con idéntica dirección programática. Vale pre-
guntar en consecuencia hasta qué punto el mar-
co del liberalismo autoritario resulta adecuado
para comprender la ultraderecha del Cono Sur
actual y, en cambio, qué del programa de Kast y
Milei no logra capturar del todo su vinculación
con la matriz schmittiana del Starker Staat, ge-
sunde Wirtschaft.

II
Hermann Heller, en Staatsrecht oder Diktatur?

(1933), señaló que el Estado fuerte propuesto por
Schmitt no podía sino devenir dictadura. Pues
dotar de autonomía al mercado respecto de lo
político inevitablemente termina por someter el
Estado al mercado. Para Heller el Estado fuerte
que proponía Schmitt lo era sólo en la dimen-
sión formal. Materialmente se presenta en cam-
bio como una esfera de acción política captura-
da. Mientras la política concentraba poder deci-
sorio en el Ejecutivo, entregaba el contenido de
las decisiones a los intereses del capital. Fuerte
hacia abajo –contra las demandas redistributi-
vas sociales– pero débil hacia arriba –ante el po-
der económico concentrado–. La crítica de He-
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ller apuntaba a una hipocresía estructural en la
propuesta de Schmitt: el liberalismo autoritario
encubre bajo la retórica de la soberanía del Le-
viatán la captura del Estado por el capital.
La hipocresía estructural de la propuesta de

Schmitt, sin embargo, no pretendía ser una ma-
nipulación. Al contrario, la pretensión de aisla-
miento soberano de la economía imponía al me-
nos un límite discursivo a la captura por el ca-
pital: obligaba a justificar las decisiones en tér-
minos del interés general del Estado y no de los
intereses de las facciones. Se presenta la hipo-
cresía, parafraseando a Elster, como una fuerza
civilizadora del capital. Mientras el Estado man-
tuviera la ficción operativa de su autonomía se
conservaba un repositorio retórico de resisten-
cia ante la colonización privada. Por muy dé-
bil que fuera, el Estado de Schmitt se pretendía
fuerte.
Kast y Milei abandonan en cambio incluso la

hipocresía detrás del Estado fuerte de Schmitt.
En la ultraderecha la captura del Estado por el
capital no se encubre. Es el programa declara-
do. Al disolver la ficción de la soberanía polí-
tica estatal –incluso a nivel formal–, disuelven
también el único límite discursivo que esa fic-
ción podía llegar a imponer. No sólo se pierde
la fortaleza real del Estado –que Heller ya había
desmontado– sino la capacidad de invocar la so-
beranía como límite a la captura privada. El re-
sultado es un Estado desprovisto de toda la gra-
mática que Schmitt le atribuyó como propia.
La redistribución regresiva es la prueba más

clara de esa diferencia. La pretensión schmittia-
na de soberanía es difícilmente conciliable con
el programa explícito de transferencia de recur-
sos desde el Estado hacia el capital. Incluso en
el nivel de la hipocresía, semejante transferen-
cia horada la legitimidad necesaria a un Esta-
do fuerte para resistir las presiones redistribu-
tivas de los grupos sociales. La matriz schmit-
tiana conduce al fascismo, no al neoliberalismo.
Para Kast y Milei la distribución regresiva es
en cambio el programa explícito. La transferen-
cia de recursos hacia la acumulación del capital

excluye esos recursos del espacio políticamente
disputable, transformándolos en propiedad pri-
vada blindada de la decisión democrática.

III
La austeridad como instrumento desborda al

Estado: el desfinanciamiento sistemático no pro-
duce el Estado fuerte schmittiano –produce un
Estado que ya no puede hacer nada, ni siquiera
encapsular los mercados de lo político–. Ese es
el horizonte declarado del programa de la ultra-
derecha sudamericana. Mientras para Schmitt
el desfinanciamiento del Estado obstaculizaría
el programa de conducción de la economía, pa-
ra Kast y Milei en ese desfinanciamiento radica
precisamente la salud de la economía. Estado dé-
bil, economía sana. La lógica autodestructiva del
programa de la ultraderecha emerge de manera
transparente.
Mark Blyth demostró en Austerity: The His-

tory of a Dangerous Idea (2013) que las políticas
de austeridad se implementan sistemáticamen-
te en contextos donde no son económicamente
necesarias. Su función no es fiscal sino redis-
tributiva: transfieren los costos de las crisis –
reales, construidas o inducidas– desde el capi-
tal hacia el trabajo y los servicios públicos. Wolf-
gang Streeck, en Buying Time: The Crisis of Demo-
cratic Capitalism (2013), añadió una dimensión
política insoslayable al análisis: el endeudamien-
to y el déficit no son anomalías del neoliberalis-
mo sino instrumentos propios de su estructura
de gobernanza. Un Estado en desfinanciamiento
permanente no puede resistir las exigencias del
Marktvolk –el pueblo del mercado– desplazando
con ellas al Staatsvolk, al pueblo democrático. La
austeridad no restaura el equilibrio fiscal: apla-
za indefinidamente la contradicción entre demo-
cracia y capitalismo mientras la resuelve políti-
camente a favor del segundo.
El punto de inicio habitual de las políticas de

austeridad es una crisis financiera privada que
el Estado socializa: el déficit que justifica el re-
corte no es producto del gasto social sino del res-
cate del capital privado. El caso chileno es más
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radical: no hay crisis financiera objetiva que so-
cializar. El punto de inicio es directamente la de-
claración de emergencia –el “Estado en quiebra”
y la herencia fiscal irresponsable del gobierno
anterior–. Un acto performativo que se presenta
como diagnóstico técnico pero que es ante todo
una decisión política sobre qué cuenta como gas-
to legítimo y qué cuenta como malgasto o derro-
che. Esa construcción es el puente entre la con-
centración ejecutiva y el desfinanciamiento es-
tructural: la retórica de la emergencia produce
la deferencia institucional y discursiva que per-
mite implementar la austeridad antes de que la
deliberación democrática pueda organizarse pa-
ra resistirla.

IV
El ciclo no comienza con el gasto sino con su

interpretación. El punto de partida es la decla-
ración de que el Estado anterior gastó más de
lo que podía. Esa declaración inaugural consti-
tuye el acto performativo que pone en marcha
el ciclo. Parece externo a él porque se presenta
como constatación de una realidad preexisten-
te. En rigor es interno porque construye a ni-
vel político-discursivo una realidad que ya vie-
ne configurada precisamente como la condición
normal del capitalismo tardío (Streeck). El ciclo
opera simultáneamente por dos vías que se re-
fuerzanmutuamente: el recorte del gasto y la re-
baja tributaria a los grandes capitales reducen
por vías paralelas la capacidad del Estado de fi-
nanciarse. Son las dos caras del mismo progra-
ma de autosarcofagia. La declaración de emer-
gencia legitima luego el recorte; el recorte redu-
ce la capacidad recaudatoria y la base institucio-
nal del Estado; esa reducción produce un déficit
real que confirma retrospectivamente la emer-
gencia declarada; y el déficit ahora confirmado
justificamantener y profundizar el recorte. Es la
lógica de la profecía autocumplida.
Lo que hace al ciclo especialmente resistente a

disputa electoral es su estructura epistemológi-
ca: el programa hace su propio diagnóstico infal-
seable. Si el Estado gasta y hay sensación de cri-

sis, la austeridad es la solución. Si la austeridad
se aplica y la sensación de crisis persiste, la con-
clusión no es que la austeridad falló sino que fue
insuficiente. La emergencia no puede ser refuta-
da desde dentro de la lógica del programa por-
que cualquier evidencia adversa se convierte en
argumento a favor de más recorte. Es la estruc-
tura de una ideología en sentido fuerte: no una
descripción del mundo sino un marco que orga-
niza la percepción del mundo de manera que no
pueda ser contradicho por él.

V
Aquí reside la paradoja más inquietante del

programa autosarcofágico de la ultraderecha. La
retórica de emergencia concentra poder ejecuti-
vo –produce, transitoriamente, algo que se re-
sembla al Estado fuerte schmittiano. Pero esa
concentración no se usa para aislar la economía
de la política democrática, como quería Schmitt,
sino para implementar el desfinanciamiento es-
tructural que hace al Estado incapaz de actuar
políticamente. El poder se concentra para luego
abolirse a sí mismo como capacidad de acción
estatal. El Estado fuerte de la emergencia es en
simultáneo el instrumento de su propia liquida-
ción.
La genealogía histórica de esa convergencia

no es tranquilizadora. Clara Mattei mostró en
The Capital Order: How Economists Invented Aus-
terity and Paved the Way to Fascism (2022) que en
el período de entreguerras la austeridad y el au-
toritarismo no fueron respuestas alternativas a
la crisis sino instrumentos complementarios de
restauración capitalista. El objetivo de las pri-
meras políticas de austeridad modernas en Ita-
lia y Gran Bretaña entre 1918 y 1925 no era la
estabilidad fiscal sino contener las demandas re-
distributivas del movimiento obrero que la gue-
rra había fortalecido. El caso de la dictadura chi-
lena es una demostración de este patrón tem-
prano. La austeridad hizo técnicamente posible
lo que el fascismo impuso coercitivamente. No
convergieron por accidente. La ultraderecha la-
tinoamericana añadió una vuelta de tuerca sin-
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gular, sin embargo: esa convergencia ya no re-
quiere dos instrumentos separados. La retórica
de la emergencia hace ambas cosas en simultá-
neo: concentra el poder para implementar la aus-
teridad y produce la crisis que justifica más con-
centración. El fascismo histórico necesitaba des-
truir las instituciones democráticas desde afue-
ra. El programa contemporáneo las vacía desde
adentro.
El autocanibalismo estatal no deja un vacío.

Produce una sociedad específica: la que aprende
a no esperar nada del Estado porque el Estado
ha sido sometido a no ofrecer nada. El progra-
ma que vacía al Estado llena simultáneamente
su espacio con una forma de organización social
individualista, orientada al emprendimiento, a
la especulación y las inversiones. Estructurada
por la lógica del mercado como árbitro de mé-
ritos y fracasos. La atomización no es un efecto
colateral sino el producto deliberado de la aus-
teridad, la condición subjetiva que hace al ciclo
sostenible en términos electorales e irreversible
en términos políticos. Eso quisiéramos abordar
en el siguiente ensayo.
En el presente, debe indicarse como a nivel

electoral el circulo se sublima. La retórica de
emergencia tiene éxito incluso donde la emer-
gencia no se presenta a nivel individual porque
opera sobre una inseguridad difusa que el pro-
pio neoliberalismo previo produjo. Cuando el Es-
tado se retira de la provisión de bienes públicos,
los ciudadanos dejan de experimentar los intere-
ses comunes como algo que puede ser provisto
por el Estado. La experiencia que se dogmatiza
es la de individuos compitiendo en el mercado.
El mercado, sin embargo, es inherentemente in-
seguro: la atomización produce resentimiento. Y
ese resentimiento es el combustible de la políti-
ca de la ultraderecha: no promete resolver la cri-
sis sino identificar responsables. El programa es-
tatal de desmantelamiento del Estado se alimen-
ta así de su destrucción previa, adquiriendo ren-
dimientos crecientes. Cada ciclo de austeridad
pavimenta el terreno subjetivo para el siguiente.
La emergencia ficticia es electoralmente perfec-

ta porque conecta con sensaciones que ella mis-
ma produce y propone soluciones que agravan el
problema y que la hacen todavía más profunda
y permanente.

ENSAYOS

Courtis y la renovación del
derecho en la Argentina
por María Victoria Ricciardi

Publicamos la introducción al libro ”¿No hay derecho?

Aportes críticos para garantizar la protección de los

derechos sociales”.

Escribir la introducción para este volumen re-
presentó un hermoso desafío. Principalmente,
por la importancia del trabajo de Christian Cour-
tis y por la admiración que su obra genera en-
tre tantos de sus contemporáneos: amigos y ami-
gas, colegas académicos, profesores, activistas,
litigantes y actores de distintos ámbitos y lati-
tudes. Pertenezco, en cambio, a una generación
posterior —-la de quienes hoy superamos los 40
años—- que se ha visto influida de modo profun-
do por la obra de autores como él. Pienso, sobre
todo, en esa generación de estudiantes de De-
recho situada entre la transición democrática y
los actuales tiempos de polarización política. La
generación que todavía debió estudiar sus ma-
terias recurriendo a los viejos manuales en los
que se explicaban los derechos por “generacio-
nes” (derechos liberales de primera generación,
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sociales de segunda generación, etc.); que distin-
guía entre derechos programáticos y operativos
— estudiantes a los que se les seguía insistiendo
con el anticuadomantra de “la reserva de ley” en
el control de políticas públicas. Afortunadamen-
te, poco a poco, y ayudados por profesores como
Courtis y algunos de sus colegas de ese tiempo,
fuimos partícipes de una transformación verti-
ginosa del derecho. A lo largo de nuestros años
de estudiantes, el cambio fue profundo: natura-
lizamos el uso del derecho internacional de los
derechos humanos; los estándares, los protoco-
los y las observaciones generales; los informes
sombra y los mecanismos individuales. Gracias
a ellos, fuimos los estudiantes de las clínicas ju-
rídicas, los procuradores de los casos estructura-
les, estratégicos o de impacto, quienes también
esperamos con ansias las sentencias y participa-
mos de los procesos de ejecución. Fuimos, a su
vez, quienes discutimos hasta el cansancio sobre
los límites de la función de los tribunales, a me-
dida que nos íbamos enfrentando a esos obstácu-
los. Lo sorprendente es que fuimos testigos, casi
sin darnos cuenta, de cómo lo que para nosotros
era una completa novedad en pocos años se con-
virtió en algo corriente dentro de la práctica del
derecho.
Hablo de una época notable, en la que se pro-

dujeron cambios significativos en la forma de
pensar el derecho en la Argentina, impulsados
por juristas muy jóvenes, sumamente sagaces
para vislumbrar las nuevas perspectivas que ha-
bilitaba, en particular, la reforma constitucio-
nal de 1994. La visión de Courtis, junto con las
contribuciones de los y las colegas de su gene-
ración, fue fundamental en la consolidación de
estos nuevos enfoques en el campo jurídico, y
su influencia llegó también a otras latitudes. No
pretendo aquí analizar este fenómeno, pero, en
algún punto, creo útil que nos detengamos un
poco, miremos hacia atrás y dimensionemos el
largo y consolidado recorrido de muchos de los
temas desarrollados por autores como Courtis.
Esta obra tiene como objetivo poner de relieve
esos trabajos, compilar en una publicación algu-

nos de sus escritos más salientes y facilitar el ac-
ceso a ellos a las nuevas camadas.
Courtis es miembro de una generación que

entendió el derecho no como un sistema cerra-
do de normas, sino como un lenguaje destinado
a transformar la realidad, siempre bajo la com-
prensión de que esta función se puede realizar
desde una multiplicidad de lugares y funciones.
En efecto, cuando se revisa su obra, no resulta
fácil separar al jurista del académico, del litigan-
te, del investigador, del editor o del divulgador.
Su trayectoria se extiende entre aulas, tribuna-
les, organismos internacionales, revistas acadé-
micas, prestigiosas universidades, espacios des-
de los cuales siempre procuró pensar la transfor-
mación tanto desde como del derecho.
La obra de Courtis se distingue por un marca-

do interés en enriquecer el campo del derecho
con perspectivas provenientes de otras discipli-
nas. Su curiosidad, apertura y agudeza intelec-
tual se aprecian a lo largo de su prolífica y diver-
sa producción. Este rasgo sobresale de manera
notoria en sus trabajos sobre salud mental, mar-
cados por el esfuerzo de tender puentes con los
saberes de la psicología y la psiquiatría. Pione-
ro en este abordaje, Courtis trabajó esta temáti-
ca, más bien inusual, desde joven, como se ve en
varios de sus artículos de la revista No Hay De-
recho. No se trató tan solo de una preocupación
teórica. Courtis se encargó de llevar este tema
al terreno de los tribunales y a la trinchera del
derecho, uniendo su faceta académica con la de
litigante. Fue uno de los primeros abogados del
Programa de Asistencia Jurídica a Personas que
Sufren EnfermedadesMentales del Centro de Es-
tudios Legales y Sociales (CELS), desde el cual
contribuyó a ampliar su agenda y litigó casos
emblemáticos en materia de salud mental. Asi-
mismo, Courtis sobresale por sumodo de ejercer
la abogacía, caracterizado por la escucha atenta,
el respeto hacia los protagonistas del caso y una
especial sensibilidad, que ha combinado con sus
sólidas aptitudes como abogado litigante.
La creación de No Hay Derecho merece una

consideración especial. Courtis, junto con un
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grupo de abogados notables —quienes habían
participado previamente en una revista de estu-
diantes de la Facultad de Derecho de la Univer-
sidad de Buenos Aires—, fundaron una nueva re-
vista jurídica que se distinguió de modo radical
respecto de las publicaciones tradicionales. No
Hay Derecho se caracterizó por su formato dis-
ruptivo y su inspiración, y por su diálogo directo
con las revistas culturales de la época. Con un es-
tilo lúdico, polémico y experimental, en sus pági-
nas se exploró una multiplicidad de temas, que
iban desde los derechos humanos y la justicia so-
cial, el psicoanálisis, las prisiones y la saludmen-
tal hasta análisis profundos de las reformas de la
época, el derecho laboral, el funcionamiento del
Poder Judicial, la divulgación de las teorías crí-
ticas, entre muchos otros. La revista funcionaba
como una plataforma para difundir una mirada
crítica y heterodoxa sobre el derecho. Es notoria
la influencia de Courtis tanto en la divulgación
de las teorías críticas del derecho como en su
análisis agudo sobre el funcionamiento del Po-
der Judicial, temas que continuaría desarrollan-
do a lo largo de su carrera.
El aporte de Courtis en materia de derechos

económicos, sociales y culturales (DESC) mere-
ce, sin lugar a dudas, un párrafo especial, ya que
dedicó una parte significativa de su carrera al
estudio y la defensa de estos derechos. Su traba-
jo se distingue por un enfoque integral, así co-
mo por su compromiso con la justiciabilidad de
esos derechos. Courtis ha contribuido de mane-
ra decisiva —en la Argentina y en varios otros
países— al cambio de paradigma en materia de
exigibilidad de los derechos sociales. A través de
aportes como los suyos, tales derechos dejaron
de ser meras aspiraciones programáticas para
pasar a ser derechos exigibles ante los tribuna-
les. En sus trabajos, ha explorado la naturaleza
jurídica de los derechos sociales, su contenido,
alcance y las obligaciones que generan para los
Estados. Asimismo, estudió temas como el dere-
cho a la salud, el derecho a la educación, el de-
recho a la vivienda y el derecho a la seguridad
social, entre otros, examinando las normas inter-

nacionales y los mecanismos de protección exis-
tentes. Más aún, investigó las formas en que los
derechos sociales pueden ser afectados por las
políticas económicas y sociales, y estudió pro-
puestas para garantizar su protección efectiva
en contextos de crisis y ajuste estructural. En es-
te ámbito, el compromiso de Courtis se extiende
más allá de la academia y se une a su labor de
activista y litigante, ya que ha participado viva-
mente en la promoción y defensa de estos dere-
chos.
Los desarrollos de Courtis destacan por su cla-

ridad conceptual, su capacidad única para ras-
trear la historia y un talento singular para lograr
enfoques integrales. En sus artículos se presen-
tan las discusiones relevantes, los matices, los
debates, sin dejar de brindar conceptos claros
que pueden traducirse en herramientas de uso
concreto para los litigantes.

Sobre los textos incluidos en este volumen
En este volumen se reúnen textos escritos

en distintos momentos de la vida académica
de Courtis —algunos más iniciales, otros más
recientes—que, leídos en conjunto, revelan la co-
herencia de una reflexión comprometida con la
promoción y protección de los derechos huma-
nos, la equidad y la noción de dignidad huma-
na. No se trata de una compilación exhaustiva,
sino de una muestra representativa de los hilos
principales que recorren su pensamiento: la mi-
rada crítica al formalismo y el funcionamiento
de la justicia, la defensa de la justiciabilidad de
los DESC, la profunda capacidad para trabajar
en la conceptualización de los derechos y su con-
vicción de que el derecho puede y debe ser una
herramienta de cambio.
El texto presentado como apéndice correspon-

de a los años en que Courtis formaba parte del
staff deNo Hay Derecho. Allí, publicó ensayos co-
mo “Justicia tomada”, incluido en este libro, en
el que analizó la transformación del Poder Judi-
cial durante el menemismo, y denunció la subor-
dinación de la Corte Suprema de Justicia de la
Nación al poder político y a los intereses de la
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época. Ese diagnóstico no se limitaba a la denun-
cia coyuntural: prefiguraba una reflexión más
amplia sobre el papel del derecho en las demo-
cracias y sobre los límites de la teoría constitu-
cional clásica para comprender los procesos de
captura institucional. Otros trabajos, como “Los
anillos de la serpiente”, escrito junto con Víc-
tor Abramovich, nos ofrecen una reflexión que
se proyecta hacia la historia social del derecho.
Los autores describen la evolución de los para-
digmas jurídicosmodernos—del derecho civil al
laboral, y de este al derecho del consumo–como
expresión de los desplazamientos del “espacio
simbólico de pertenencia social”. Se trata de un
ensayo de gran ambición teórica, donde Cour-
tis despliega su mirada sociológica y su domi-
nio del derecho comparado para mostrar cómo
las trans-formaciones económicas y culturales
reconfiguran las formas jurídicas. El texto, que
ya anunciaba su interés por los derechos socia-
les, como también su especial talento para resu-
mir la evolución normativa de los derechos, pre-
figura muchas de las preocupaciones que luego
marcarían su trayectoria.
A esa misma línea crítica pertenece “Reyes

desnudos”, donde Courtis vuelve sobre el funcio-
namiento del Poder Judicial. En este escrito, exa-
mina las tensiones entre activismo y autoconten-
ción judicial en América Latina y advierte que la
legitimidad de la justicia depende menos de las
decisiones individuales de los jueces y más de la
estructura y el diseño, y aboga por la implemen-
tación de mecanismos democráticos de control
y participación. Este texto hace honor a la im-
portante intervención de Courtis, en la Argen-
tina, de la corriente denominada “teoría crítica
del derecho”.
En “Los derechos económicos, sociales y cul-

turales”, reconstruye la genealogía de los dere-
chos sociales y económicos, repasando minucio-
samente y con una precisión encomiable la for-
ma en que fueron incorporados en distintos lu-
gares delmundo, con un análisis detallado desde
su nacimiento hasta su progresiva constitucio-
nalización. Este artículo, meticuloso y exhausti-

vo, resulta un aporte fundamental para el esta-
do de las discusiones actuales sobre la historia
de los derechos humanos, tema que se ha vuel-
to de relevancia tanto en el ámbito académico
como en el debate público. La lectura que propo-
ne no idealiza el constitucionalismo social, sino
que presenta su historia, la evolución en distin-
tas tradiciones y países, y muestra la importan-
cia del caso latinoamericano y su rica tradición
en materia de derechos sociales.
El interés por la dimensión estructural de los

derechos encuentra su desarrollo más sistemá-
tico en “Criterios para la protección judicial de
los derechos económicos, sociales y culturales”,
donde Courtis ofrece una arquitectura argumen-
tal para sostener la justiciabilidad de los DESC,
tema que no puede faltar en un volumen que
compila los textos del autor. Allí, sostiene que la
falta de precisión normativa o de recursos eco-
nómicos no exime al Estado de sus obligaciones,
y elabora una tipología de criterios que luego se-
rían retomados por tribunales constitucionales
de la región y por el Comité de Derechos Econó-
micos, Sociales y Culturales de Naciones Unidas,
en el que Courtis desempeñaría años después un
papel de destacada colaboración. En “La utopía
de un mundo sin barreras”, despliega una lec-
tura filosófica de la Convención sobre los Dere-
chos de las Personas con Discapacidad. Su pro-
puesta es entender el derecho como una ficción
normativa: un relato que imagina sociedades po-
sibles y que, en esa imaginación, ejerce una po-
tencia transfor-madora. La utopía, en su obra,
no es lo opuesto al realismo, sino su condición
de posibilidad. El texto traduce en clave litera-
ria una intuición que recorre toda su trayecto-
ria: que el derecho es también una práctica de
invención colectiva.
Esa apertura se refleja también en su trayecto-

ria institucional. Profesor en la Universidad de
Buenos Aires y luego en el Instituto Tecnológico
Autónomo deMéxico, Courtis combinó la docen-
cia con la investigación y la gestión académica,
promoviendo espacios de enseñanza crítica del
derecho. Como funcionario de la Oficina del Al-
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to Comisionado de las Naciones Unidas para los
Derechos Humanos, llevó al plano internacional
la preocupación por la igualdad, la accesibilidad
y la exigibilidad de los derechos. Sus trabajos
sobre discapacidad, pobreza y derechos sociales
ampliaron el alcance del discurso jurídico más
allá del ámbito local, y su participación en la re-
dacción y difusión del Protocolo Facultativo del
Pacto de Derechos Económicos, Sociales y Cultu-
rales consolidó su reconocimiento como una de
las voces más influyentes en la materia.
Courtis fue —y sigue siendo— un tejedor de

redes: fundador y editor de revistas, compilador
de libros, formador de estudiantes y colegas. Su
trabajo está atravesado por una práctica de cola-
boración que entiende el pensamiento jurídico
como una tarea compartida. Su figura se distin-
gue por los profesionales a quienes ayudó a for-
mar, por la cantidad de proyectos que impulsó,
por la generosidad con la que promovió a otros.
Este libro busca, precisamente, honrar esa do-

ble condición: la del teórico y la del activista del
derecho. En tiempos actuales, reconocer la tras-
cendencia de estas tareas resulta fundamental.
La compilación que realizamos invita a recorrer
una trayectoria que une pensamiento, docencia
y práctica con una rara coherencia. Los textos
aquí reunidos representan, por tanto, una bue-
na muestra de la extensa, rica y muy influyente
obra de Courtis en el campo del derecho.

ENSAYOS

Pensar de nuevo
por Tomás Abraham

Un extracto del nuevo libro. Sarmiento y la educación

popular.

Sarmiento, Elizabeth Peabody y la educa-
ción popular
Sarmiento admiraba a los estadounidenses.

En el momento en que narra las peripecias de su
primer viaje, en 1845, el país del Norte se com-
pone de veintisiete estados y está en vísperas de
anexar la república de Texas. Reunía todas las
virtudes que hacen a un pueblo poderoso y feliz.
A Sarmiento le gustaba que los yanquis fueran
irrespetuosos y educados a la vez, vulgares y ri-
cos, audaces, emprendedores y exitosos. No se
detenía en los costos de su proyecto de nación,
de semejante epopeya: no medía en vidas huma-
nas el despojo de los pueblos aborígenes, la con-
fiscación y anexión violenta de regiones inmen-
sas ni el régimen esclavista que sometía a la más
abyecta servidumbre a millones de africanos y
afroamericanos. No lo espantaban las inúmeras
sectas de puritanos mesiánicos que, cuando no
cazaban brujas, condenaban a los herejes a los
sucesivos infiernos. Nada manchaba ni oscure-
cía esa fascinación que le producía el progreso.
Nos preguntamos qué era lo que podía encan-

tar a un sanjuanino que bien podría haber sido
otro provinciano de la era poscolonial adaptado
a una vida pasiva comomaestro de escuela o que
podría haber seguido los pasos de su padre y ha-
ber sido un hombre que alternaba peripecias de
soldado con prolongadas holganzas.
¿Para qué el progreso? ¿Qué significaba el pro-

greso? ¿Qué sentido tiene educar o estar edu-
cado? ¿Qué atributos tiene este vocablo tan na-
turalizado en el habla coloquial que está vacia-
do de contenido? Estas preguntas, como tantas
otras que nos hacemos, vinculan el progreso con
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la educación, ya que, más allá del debate sobre
las cualidades tanto positivas como negativas de
Sarmiento, existe cierto consenso en atribuirle
un padrinazgo sobre la importancia de la educa-
ción en la Argentina.
Soñar con la civilización, dibujar monumen-

tos de hierro en las arenas del desierto cuyano,
imaginar periódicos, trasladarse a tierras desco-
nocidas en las que la velocidad del tren y la del
telégrafo rompían la parsimonia de la vida repo-
sada, querer más… ¿por qué querer más?
Sarmiento entiende de un modo intuitivo lo

que décadas más tarde Nietzsche llamó “volun-
tad de poder”: el espíritu del pionero, del inven-
tor, del artista que crea un mundo con sonidos,
cálculos, palabras y pigmentos, del descubridor
que no acepta el mundo tal como es, que no lo
soporta. El disidente.
En su primer viaje, Sarmiento, como Tocque-

ville, ve igualdad por todas partes, en las costum-
bres y en las formas. No hay cortes especiales
en los vestidos, los ricos no se visten con ropa-
jes ni las mujeres con chillonas tafetas. Dice que
crearon costumbres que no tienen antecedentes
–curioso modo de definir la modernidad–, como
la de la mujer soltera o el hombre de sexo feme-
nino, las mujeres son libres como las mariposas
hasta el momento de encerrarse en el capullo do-
méstico. Las hijas ya señoritas reciben en su casa
a amigos y pueden volver de un baile a las dos de
la mañana (el horario lo da el mismo Sarmiento).
Encuentra en los Estados Unidos algo que lo

atrae mucho, una especie de salvajismo, de bru-
talidad, de irreverencia, que en su caso es total-
mente compatible con los ideales ilustrados. No
es un hombre del orden, sino del progreso bes-
tial, del hierro y del vapor, de los pioneros y con-
quistadores. Aclara que, con rudeza mediante,
nos habla del pueblo más culto que existe sobre
la tierra, en donde se publican dos mil periódi-
cos, lo que hace que el yanqui sea un literato clá-
sico en materia de anuncios y que, en materia
de escritura, una letra chueca o gorda o un error
ortográfico expondría a un comerciante a ver de-
sierto su mostrador.

La educación popular no tiene por única fina-
lidad leer a Virgilio, sino también la de preparar-
nos para la sociedad en la que el dinero fluye.
Los estadounidenses son imperialistas desde

sus inicios. Sarmiento llega en tiempos de la gue-
rra con México, que luego de la victoria integró
el estado de Texas a la Unión. Esta democracia a
lo Whitman, la de las muchedumbres, también
es unamáquina de guerra y unamáquina de pro-
ducción de riquezas. Pero justamente por esta
doble vertiente, por el impulso industrial, nece-
sita de la participaciónmasiva de consumidores,
clientes y mercados; necesita incorporar, engor-
dar, ser imperial e inclusiva a la vez.
Un modo de vida que va más allá de su “civili-

zación o barbarie” –dicotomía que explaya en la
misma época en su Facundo–, porque lo que ve
en los estadounidenses es civilización y barba-
rie interconectadas, una sociedad en la que hay
esclavos y en la que ve la esclavitud comoun pro-
blema sin solución, con un futuro en el que avi-
zora una guerra de razas, con una nación negra
atrasada y una blanca como la más poderosa y
culta de la tierra.
A la insaciable voluntad de poder se le opone

una voluntad de perdurar, un clima de tibieza
propio de la época colonial en la que grupos de
esclavos tocaban sonatas, calentaban las camas
y velaban el sueño. Dulces eran las costumbres
patriarcales de aquellos tiempos en los que la es-
clavitud –dice Sarmiento– no envilecía las bue-
nas cualidades del fiel negro. Por eso las colonias
españolas –agrega– tenían su manera de ser y lo
pasaban bien bajo la blanda tutela del rey.
Sarmiento es codicioso; su idea de la riqueza

lo estimula, nada tiene de pecaminosa y, a pesar
de que su padre lo educaba como a un hidalgo
para quien todo trabajo es humillante, se deci-
de por un mundo en el que son dos las palabras
que guían su ideario: civilización y modernidad.
Ambas tienen en común el ejercicio de la “inteli-
gencia cultivada” que, gracias a la ciencia aplica-
da materializada en hierro y vapor, permite una
nueva forma de vida, una libertad de movimien-
to por la circulación irrestricta gracias al tren,
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Pensar de nuevo

una libertad en la comunicación por el correo y
el telégrafo y una libertad en la discusión por los
diarios. “La libertad, en fin…”, escribe Sarmien-
to, esta es la nueva palabra que sintetiza la mo-
dernidad y la civilización. Dice que hay tres na-
ciones en las que se la ejerce: Francia, Inglaterra
y los Estados Unidos.
Esta libertad se opone a un régimen político

en el que prima el deseo de venganza y el ejer-
cicio del poder absoluto, encarnado, para él, en
Rosas.
Sarmiento marca una diferencia entre los mo-

dos en que las dos Américas, la del sur y la del
norte, inscribieron su accionar de acuerdo con
la herencia recibida y el modo en que, después
de haber sido colonia, encararon su proceso de
independencia. Dice que Norteamérica se sepa-
ró de Inglaterra sin renegar de la historia de sus
libertades, sus jurados, sus parlamentos y sus le-
tras. Sigue: “Nosotros al día siguiente de la re-
volución, debíamos volver los ojos a todas par-
tes buscando con qué llenar el vacío, dejar la In-
quisición destruida, el poder absoluto vencido,
la exclusión religiosa ensanchada”.
Recomendaba la lectura de las biografías de

grandes hombres como guía para alcanzar gran-
des propósitos. Primero fue la de Cicerón, el se-
gundo libro fue la vida de Franklin. Escribe:

Libro algunome ha hechomás bien que este. La vi-

da de Franklin fue para mí lo que las vidas de Plu-

tarco para él. Yo me sentía Franklin, ¿por qué no?

Era yo pobrísimo como él, estudioso como él, dán-

dome maña y siguiendo sus huellas podía un día

formarme como él, ser doctor ad honorem como

él, y hacerme un lugar en las letras y en la política

americana.

Volvamos a la escuela
No hay libertad sin educación ni igualdad en

la ignorancia. Emerson, Elizabeth y Mary Pea-
body, Horace Mann, Margaret Fuller, Bronson
Alcott: todos son educadores. Para ellos, la edu-
cación constituye la principal tarea, más allá del
modo en que puedan instrumentarla. Escribir

artículos o libros, dar conferencias, fundar es-
cuelas, organizar cenáculos para expresarse li-
bremente, discutir la situación de la mujer y ce-
lebrar “conversatorios” para dar nuevas oportu-
nidades a un público femenino destinado a la
maternidad y a la domesticidad, propagar ideas
abolicionistas respecto de la esclavitud, luchar
por el derecho universal al sufragio, diagramar
ciclos de lectura, aplicar nuevos métodos peda-
gógicos para la enseñanza de los niños, difundir
ideas y traducir a los clásicos: en suma, la labor
educativa no tiene muros y trasvasa el aparato
institucional.
Es ardua y constante la resistencia de quienes

bregan por un ideal emancipatorio frente a los
ataques de los pastores, de autoridades académi-
cas, de las familias, de políticos, que pretenden
impedir la difusión de una cultura que parece
transmitir concepciones que bordean la herejía
o el ateísmo.
Pero la educación se ha escapado de lasmanos

y del control de las autoridades tradicionales. Su
implementación se da de un modo diferente en
Europa que en el nuevomundo. Prusia es un faro
educativo desde el momento en que se dispone
a erigir un Estado centralizado que será el ancla
del futuro Estado nacional alemán. Para confor-
mar el dispositivo estatal, la formación del per-
sonal administrativo se considera una prioridad.
La instrucción ciudadana ya no podrá ser parro-
quial o pastoral. Debe estar planificada. Se abren
las primeras escuelas “normales” o “comunes”
para la formación de maestros. Circulan las nue-
vas ideas de Pestalozzi, que hablan de prestarles
mayor atención a los niños, de basar el conoci-
miento en la experiencia y la intuición infantil y
de suprimir los castigos corporales.
Horace Mann, esposo de Mary Peabody, toma

a su cargo un proyecto educativo basado en la
idea de que la ignorancia nos vuelve serviles, a
merced de los poderosos, cautivos de los dueños
del saber, sin recursos para desarrollarnos como
individuos en una sociedad en la que sin infor-
mación nada podemos crear.
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Proponer que en una misma aula haya alum-
nos de distintas clases sociales es un paso hacia
una sociedad igualitaria; sostener, como Eliza-
beth Peabody, que la meta del estudio es tener
un criterio propio es una muestra de la impor-
tancia de las enseñanzas de Emerson y de la im-
portancia que otorga al awareness y al self relian-
ce, el despertar que da el conocimiento y la auto-
nomía que es su fruto.
Las mujeres no estaban autorizadas a enseñar

en los niveles superiores ni a ejercer el magiste-
rio en una cátedra. A Margaret Fuller se le ocu-
rre proponer un nuevo formato educativo en sus
conversaciones con pequeños grupos demujeres
en los que leen y comentan obras clásicas. Este
tipo de actividad la hace acreedora de una rela-
tiva fama y ser solicitada con mayor frecuencia
por sus pares, situación que será objeto del sar-
casmo y de una burdamisoginia de Henry James
en Las bostonianas.
Sarmiento hará propio este ambiente y estas

ideas en lo que denominó como “educación po-
pular”. La nueva visión sobre la educación es in-
disociable de una concepciónmás amplia del de-
sarrollo de las sociedades y de la historia del gé-
nero humano. El nivel educativo es un paráme-
tro quemide el grado demadurez de los habitan-
tes de una nación. Una nación con una población
educada es una sociedad civilizada. La idea de ci-
vilización se adjunta a la modernidad surgida de
la Revolución Industrial. Ciencia e industria son
sinónimos de progreso, y los pueblos preparados
para este proceso son los que han recibido la edu-
cación adecuada. Aquellos que no la tienen son
pueblos atrasados o, en una nueva acepción, bár-
baros.
Es la barbarie de la que habla Sarmiento, la

misma a la que se refieren progresistas y libe-
rales como Jeremy Bentham y Stuart Mill cuan-
do sostienen que la India no está preparada pa-
ra una democracia como la inglesa dado su atra-
so educativo. Lo que diferencia a los pueblos es
la educación, y lo que justifica el poder de unos
sobre otros es la misma educación. Por un lado,
emancipa; por el otro, legitima la dominación.

Pero viajemos por unmomento al sur para ha-
cernos una idea del estado de la sociedad argen-
tina. A veces no hay nada mejor que los censos.
El primero se realizó en 1869, durante la presi-
dencia de Sarmiento. Nuestro país tenía 1 877
490 habitantes, de los cuales 211 933 eran extran-
jeros, es decir, un 11,5%. Había 458 médicos, 28
dentistas y 1047 curanderos, menos del 20% de
la población sabía leer y escribir. y de 473.000 ni-
ños en edad escolar, asistían a la escuela 82.000,
es decir que el 83% de los niños no asistía a la
escuela.
Un país con gran mayoría analfabeta, que en

nada cubría la salud de sus habitantes: esto es ne-
cesario señalarlo para todos los nostálgicos del
país rural y gauchesco antes de ser invadido por
el aluvión inmigratorio, para todos los que de-
nuncian que se cercaran las tierras, que se las
alambrara, que se integrara al mercadomundial
como granero del mundo, que se perdiera el en-
canto del país de nómades y pulperías y que a
un loco convertido en presidente se le ocurriera
revolucionar con lo que llamaba “educación po-
pular”.
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ENSAYOS

Tropezando con el per saltum,
otra vez. Say No More
por Gustavo Maurino

Una visita a la historia maldita del per saltum en

argentina, con una música de fondo imposible.

Hola: Este texto debería ser leído con Say noMo-
re de fondo, el disco imposible del rock argen-
tino.

La noticia
La noticia apareció en todos los portales de no-

ticias. Decía simplemente que el gobierno pre-
sentó un recurso “per saltum” para que la Corte
Suprema -bueno, lo que nos queda de ella- revea
la medida cautelar que suspendió la vigencia de
la nueva ley laboral.
Otra vez estas palabritas aparecen en la con-

versación pública. Seguramente “Per Saltum”
serviría bien como nombre de un bar en la zo-
na de los tribunales, o para una banda de rock
formada por abogadxs. Prácticamente no sirve
para nada más.
Pero en nuestra enrevesada práctica legal, el

“per saltum”es un juguete político más o menos
recurrente que ya tiene varias décadas, algo así
como un “constant concept” en el menú de tru-
cos de la política judicial; sobre todo en manos
de los gobiernos de turno, de cierta clase de go-
biernos en particular.
Si alguien le preguntara a los estrategas judi-

ciales del gobierno actual cómo es que se le ocu-
rrió usarlo esta vez, su respuesta sería semejante
a la del hombre de la cama en llamas en el disco
de Charly, a quien le preguntaron “¿cómo se ini-
ció el incendio?”: “No sé…estaba en llamas cuando
me acosté”.
Otra vez la misma historia, otra vez el mismo

juego, un nuevo episodio, que es siempre el mis-
mo, como en el día de la marmota.

la sucia y desprolija historia del per saltum
en Argentina (``La Vanguardia es Así'')
Como bien sabemos, el derecho de las socieda-

des moderna no es solo un catálogo de normas
que prohíben, obligan o permiten algo. Tampo-
co es pura política, o moral -ni es la guerra- por
otros medios. Es una compleja y específica prác-
tica social: Una práctica (a) colectiva, (b) funda-
mentalmente interpretativa, (c) constructiva, (d)
institucionalizada o positivizada, (e) extendida
en el tiempo de manera intergeneracional (e) de
regulación de las condiciones de participación,
convivencia, cooperación y conflictividad social
por parte de sus miembros. Todos los elementos
y componentes de esa práctica, su sentido y al-
cances, se construyen “adentro” de ella, con las
intervenciones y contribuciones de quienes van
participando y desarrollan su funcionamiento.
En el contexto de esa clase de prácticas, apa-

recen y evolucionan las instituciones legales, co-
mo por ejemplo el “per saltum”, esta peculiar
creatura que navega a la deriva en el maels-
trom de nuestro derecho; una institución falli-
da, maldita, por donde se la mire. También es,
y ha sido, una institución políticamente parado-
jal, por decir lo menos.

• El shock del origen (necesito un gol): El “per
saltum” obtuvo su carta de ciudadanía en el
derecho argentino en un episodio vergonzo-
so, en la década de los años 90. Fue utiliza-
do por el gobierno de turno para que la Corte
-que en aquel entonces se autodefinió como
instrumento incondicional a su servicio - lo
ayudara a implementar decisiones polémicas,
exhorbitantes y desaforadas de privatización
que habían sido puestas en suspenso en la jus-
ticia de primera instancia bajo la sospecha de
inconstitucionalidad (el caso “Rodríguez” fue
la bochornosa consumación efectiva de esa in-
novación, creada por la Corte como un regalo
a su gobierno, que necesitaba un gol para des-
trabar su agenda).

• Un tiempo de silencio (casa vacía): Luego de
su dislocada irrupción, el “per saltum” per-
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maneció inerte en el desierto anómico argen-
tino, casi como una proto-institución anóma-
la de desarrollo incierto, en estado de laten-
cia. Dado que el precedente “Rodríguez” no
solo lo había admitido, sino que había deli-
neado conceptualmente de funcionamiento,
siempre era posible que se utilizara nueva-
mente; de hecho a veces se intentó, pero la
Corte no admitió nuevos episodios en los años
posteriores.

• Unprimer intento regulatorio (Vemos): En el
climax de la tormentosa crisis de judicializa-
ción masiva post 2001 el “per saltum” encon-
tró su primera regulación formal -de la cual
nadie quisiera acordarse. El gobierno del mo-
mento pensó que sería buena idea utilizarlo
para limitar la eficacia de las órdenes judicia-
les cautelares que protegían los derechos de
los ahorristas, y así -primero a través de un
DNU y luego con una ley- lo reguló como re-
curso frente a medidas cautelares que “com-
prometieran actividades esenciales del esta-
do”. La reforma legal fue dejada sin efecto tan
solo 3 meses (por otra ley que intentaba el
mismo objetivo) después de la vergonzosa for-
ma en que el gobierno trató de utilizarla.

• El intento final, y paradojalmente exitoso,
de regulación (Cuchillos): La tentación de los
gobiernos por el potencial político del “per sal-
tum” se mantuvo constante, y finalmente en
2012 se re-introdujo su regulación legal for-
mal y general en el Código Procesal nacional.
Lamicro-historia de la desaforada regulación
es triste y desopilante, por decir lo menos; y
terminó de realizar su carácter de institución
maldita. Vale la pena repasarla:
La historia ocurrió en 2012-2013, en el contex-
to de la tensión política extrema desatada en-
tre el gobierno y el Grupo Clarín con la san-
ción, implementación y judicialización de la
ley de servicios de comunicación audiovisual.
El poder judicial de primera instancia había
dictado medidas cautelares que condiciona-
ban la implementación de la ley, entonces el

gobierno apuró una sanción express de una
ley regulatoria del “per saltum”, e inmediata-
mente despúes intentó un recurso a fin de que
la Corte interviniera en esas cautelares bypa-
seando a la cámara de apelaciones que pare-
cía inclinada a postergar indefinidamente la
implementación.
La Corte trato el pedido de “per saltum” bajo
la nueva legislación, pero concluyó que no era
admisible (!). Unos pocosmeses después, ofus-
cado contra el poder judicial -al que veía co-
mo corporativamente capturado- el gobierno
promovió y obtuvo la sanción de diversas le-
yes llamadas de “democratización de la jus-
ticia”, que entre otras cosas implicaban una
abierta colonización política de la institucio-
nalidad del Consejo de la Magistratura. La ley
fue judicializada y rápidamente declarada in-
constitucional por una jueza de 1° Instancia.
El Gobierno intentó otro “per saltum” ante la
Corte Suprema, quien esta vez sí declaró ad-
misible -primera vez que lo hizo- y tomó in-
tervención; pero solo para fallar en contra del
gobierno, declarar inconstitucional la ley de
democratización y desmontar la reforma (!!).

La secuencia tuvo todos los trazos de justicia
poética (o patética, “esa navaja gris, te cortó la voz,
se hizo cuchillo al fin”).

La paradoja democrática del per saltum en
el hiperpresidencialismo argentino (Say No
More)
Encuentro el carácter paradojal del “per sal-

tum” en Argentina en el hecho de que fue con-
cebido, diseñado, intentado y utilizado funda-
mentalmente por poderes ejecutivos con aspira-
ciones y agendas refundacionales y dinámicas
hiperpresidencialistas/hegemónicas -o cuanto
menos excepcionalistas-, para instrumentalizar
y usar a la Corte como garante práctico de la im-
plementación rápida y efectiva de sus reformas.
Es cierto que en todos los casos de uso estra-

tégico del “per saltum”, los gobiernos en cues-
tión estaban embarcados y jugados a la suerte de
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reformas constitucionalmente polémicas y des-
provistas de consensos y apoyos generales trans-
versales sobre su finalidad, contenido y/o con-
diciones de implementacion. Identifico esos ras-
gos en los casos de las privatizaciones, la pesifi-
cación de los ahorros bancarios, la implementa-
ción de la ley de medios, la democratización de
la justicia…y -ahora- la reforma laboral.
Entonces, en la historia de nuestra práctica ju-

rídica, el “per saltum” ha sido fundamentalmen-
te una herramienta concebida y utilizada por los
poderes ejecutivos para asegurar o blindar su
efectividad y fortalecer el propio margen de ma-
niobra; ha sido una herramienta de apoyo al po-
der político presidencial. En cada uno de los hi-
tos de la historia que hemos recorrido, el “per sal-
tum” ha sido un momento “eureka” en las “men-
tes brillantes”de las estrategias de política judi-
cial de gobiernos embarcados en iniciativas ex-
cepcionalistas y dinámicas hiperpresidencialis-
tas. Siempre.
Sin embargo, la consecuencia y efecto sistémico

más claro que ha venido adquiriendo en la práctica,
tal como se ha ido estabilizado lentamente, fue el
de conceder a la Corte Suprema una dosis reforza-
da de poder institucional relativo. Una dosis de es-
teroides institucinales para reforzar una dimensión
muy sensible y afinada de sus intervenciones, parti-
cularmente importante en términos estratégicos: el
manejo de los tiempos de su participación.
Hasta la incorporación del “per saltum”, con

respecto a la variable “temporal” de su interven-
ción, la Corte solo tenía a mano la herramienta-
popularmente llamada “cronoterapia” — la posi-
bilidad de demorar indefinidamente el dictado
de sus sentencias según su propia conveniencia
y discrecionalidad, para darlemás omenos tiem-
po al juego político. A partir del “per saltum”, la
Corte maneja el tiempo y su velocidad en ambas
direcciones; ya no solo puede demorar -más o
menos-, sino que también puede acelerar radi-
calmente el tiempo de su intervención pública
-la experiencia muestra que en toda causa de sig-
nificación institucional y política, las partes tra-
tan de utilizar el “per saltum”, lo que le permite

decidir si se apodera o no de los casos importan-
tes, casi de entrada.
Y —vale aclarar— no se trata de una dinámi-

ca de suma cero o equilibrio. No es que lo que
ganó la Corte con el “per saltum” lo perdió otro
poder. El ejecutivo está más fuerte al contar con
la posibilidad intentar recursos “per saltum”, y la
Corte está más fuerte con la posibilidad discre-
cional de admitir o rechazar los “per saltum”, de
quien sea que los presente. Lo único que hay es
un nuevo vector de desequilibrios -en manos de
la Corte-, que se agrega al desaforado ecosiste-
ma institucional.
En un capítulo más de la larga lista de bús-

queda de ganancias políticas inmediatas que
implican pérdidas estructurales de largo plazo,
las “mentes brillantes” del hiperpresidencialis-
mo judicial argentino le han hecho a la Corte Su-
prema el regalo gratuito de un enorme vector de
poder discrecional.
La capacidad discrecional de admitir o recha-

zar recursos “per saltum” expande notablemente
la bolsa de favores -o amenazas- a disposición de
la Corte, quien probablemente tenga escrito en
la puerta de entrada del “per saltum”: La entrada
es gratis, la salida vemos.

¿Y éste per saltum? (intuición)
Pues bien,más allá de todo lo dicho hasta aquí,

¿podemos saber qué pasará con este nuevo epi-
sodio en la tortuosa saga del “per saltum”en Ar-
gentina? Claro que sí. De hecho, es muy fácil sa-
berlo.
Cualquiera que haya estado atento a lo que la

Corte hizo y no hizo en estos años sabrá que no
hay ninguna chance de que admitido el “per sal-
tum”. Ninguna en absoluto.
¿Cómo lo sé?, ¿cómo puedo estar tan seguro?

Muy fácil.
¿Recuerdan el DNU 70/23? -sé que muchos

quisieran olvidarlo y pensar que fue solo un mal
sueño, y no intento aquí reactivar traumas jurí-
dicos recientes.
Pues bien, aquél monstruoso episodio de

exhorbitante legislación presidencial incluía
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una reforma significativa de la legislación -
individual y colectiva del trabajo- que fue judi-
cializada inmediatamente. De hecho, desde ha-
ce años, la Corte tiene varios de casos a resolver,
que involucran medidas cautelares que suspen-
den reformas laborales, algunas de ellas seme-
jantes a las de esta ley.
Y no ha movido un dedo respecto de ellos. Li-

teralmente.
En consecuencia, no hay forma de que ahora

pudiera volverse hiperactiva frente a la cautelar
que suspende la nueva ley laborar. Es claro que
la Corte no cree que haya cuestiones trascenden-
tes y urgentes que merezcan su intervención en
relación con estas reformas refundacionales del
ecosistema laboral. No hay ninguna razón para
apurarse, y activar la salida de su inercia deciso-
ria en la materia. Si así fuera no habría estado
dos años en silencio, verdad?
Nohay razón alguna que lleve a la Corte a usar

sus esteroides de manejo temporal para adelan-
tar los tiempos de su intervención. Ahí lo tienen.
Esa es la respuesta.
Bueno, bueno, bueno. Muy bien, anticipo las

sonrisas cínicas de quienes acaban de leer estos
últimos párrafos. Las buscaba y las esperaba.
Es la sonrisa de quienes piensan que si algo

no sería esperable de -esto que nos queda de- la
Corte Suprema, es (a) la adopción de una práctica
pública y responsable de consistencia Intertemporal
en su acción, para preservar su legitimidad públi-
ca, atándose al mástil de la previsibilidad; y (b) un
ejercicio constructivo y colaborativo de prudencia
democrática como guía de sus intervenciones para
que ellas no silencien, obturen ni congelen las diná-
micas de debate público institucionalizado, incluso
ante los estrados de la justicia.
Puede que tengan razón.
De hecho, es obvio que no tengo la menor idea

acerca de qué es lo que la Corte podría hacer res-
pecto de este “per saltum”.
Precisamente porque el “per saltum” activa un

instante radical de discrecionalidad y manipula-
ción estratégica judicial en el centro de una prác-
tica desquiciada. Y ello es así a la vez, porque las

dos virtudes institucionales que acabo de men-
cionar más arriba no han sido cultivadas sino
arrasadas por la propia Corte, con luminosas y
muy breves excepciones en los que va de nues-
tras cuatro décadas de democracia.
En todo caso, solo nos cabe esperar que los

tres tristes tigres supremos tengan sumo cuida-
do. Que no confundan un “per saltum” con un sal-
to mortal, porque en el juego institucional de la
democracia no hay colchones para la caída. Y a
la hora de saltar en serio, Charly hay uno solo.
Solo cabe esperar que alguien en el mundo

de la Corte piense en nosotros. Al final del día,
todos queremos fundamentalmente lo mismo,
una sola cosa; sentir simplemente “alguien en
el mundo piensa en mí”
Gracias.
SNM
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ENSAYOS

Cuando los jueces se vuelven la
Corte
por Miguel Gualano de Godoy · Juliano Zaiden
Benvindo

La crisis en el Supremo Tribunal Federal de Brasil.

Una crisis de gobernanza judicial
El Supremo Tribunal Federal (STF) de Brasil

enfrenta actualmente la crisis más severa de go-
bernanza judicial en su historia democrática: la
consolidación de un poder judicial individuali-
zado en detrimento de la colegialidad. El recien-
te escándalo del BancoMaster – centrado en acu-
saciones de fraude bancario masivo y vínculos
indebidos entre el propietario del banco, auto-
ridades públicas e incluso familiares de minis-
tros de la Corte Suprema – expone cómo los con-
flictos de interés, la toma de decisiones opaca y
la concentración de autoridad en jueces indivi-
duales pueden erosionar los fundamentos insti-
tucionales de un tribunal constitucional.
India experimentó una crisis muy similar en

2018. Pero en la Corte Suprema de la India, los
jueces defendieron públicamente la integridad
institucional. La escena fue extraordinaria: jue-
ces de una corte constitucional que acudían al
público para advertir sobre riesgos instituciona-
les internos. Su justificación fue igualmente ex-
traordinaria: “la democracia está en riesgo” si
las instituciones dejan de funcionar conforme a
reglas transparentes y colegiadas. El episodio in-
dio ofrece un espejo comparativo de notable cla-
ridad para comprender lo que hoy ocurre en el
STF brasileño.

Colegialidad, poder individual y el riesgo
de cortes personalizadas
En los últimos años, la doctrina brasileña ha

identificado un fenómeno ampliamente recono-
cido en el STF: la llamada “ministrocracia”, tér-

mino que describe un tribunal en el cual las deci-
siones individuales de sus ministros dominan el
proceso decisorio, muchas veces desplazando la
deliberación colegiada (véase el análisis de Die-
go Werneck Arguelhes y Leandro Molhano Ri-
beiro). Esta práctica decisoria funciona sin los
controles institucionales que la responsabilidad
colectiva está diseñada para proveer. Los minis-
tros controlan agendas, conceden medidas cau-
telares de enorme impacto institucional y, con
frecuencia, determinan el rumbo de controver-
sias constitucionales sin deliberación plena. El
resultado es una Corte en la que la autoridad ins-
titucional se fragmenta en poderes individuales.
Este fenómeno produce una paradoja institu-

cional. Por un lado, el STF nunca ha sido tan po-
deroso. Por otro, su autoridad como tribunal co-
legiado se debilita. Esto erosiona la idea de que
la decisión es, ante todo, una opinión de la Corte
construida colectivamente. Cuando la colegiali-
dad se debilita, el tribunal deja de ser percibido
como institución y pasa a ser visto como la suma
de preferencias individuales de sus miembros.

La crisis de gobernanza judicial en India
Fue precisamente este tipo de vulnerabilidad

estructural lo que desencadenó una crisis insti-
tucional en India en enero de 2018. En ambos ca-
sos, la crisis se refiere principalmente a la gober-
nanza interna del propio tribunal. En India, co-
mo semostrará, las preocupaciones se centraron
en la asignación opaca de casos, mientras que en
Brasil giran en torno a la concentración de pode-
res procesales e de investigación en jueces indi-
viduales.
En un movimiento sin precedentes en la judi-

catura india, cuatro de los jueces de mayor an-
tigüedad de la Corte Suprema – Jasti Chelames-
war, Ranjan Gogoi, Madan B. Lokur y Kurian Jo-
seph – realizaron una histórica conferencia de
prensa para advertir públicamente sobre riesgos
institucionales internos y defender la integridad
de la Corte. Durante el evento, difundieron una
carta abierta dirigida al Presidente de la Corte,
Dipak Misra. El documento denunciaba prácti-
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cas institucionales graves, incluyendo la asigna-
ción estratégica de casos y la conformación de
salas de juicio de manera que pudiera influir en
el resultado de decisiones sensibles (véanse los
análisis de Richard Albert y Adeel Hussain). El
episodio no fue simplemente un conflicto per-
sonal. Reveló una crisis más profunda de gober-
nanza judicial, centrada en las estructuras inter-
nas de toma de decisiones del tribunal.
El Presidente de la Corte posee la prerrogativa

de asignar casos a las salas, un poder tradicional-
mente ejercido con base en criterios administra-
tivos e institucionales. Según los cuatro jueces
disidentes, sin embargo, ese poder estaba sien-
do ejercido de manera opaca y potencialmente
estratégica, dirigiendo casos políticamente sen-
sibles a salas consideradas favorables a determi-
nadas posiciones. La denuncia no cuestionaba el
contenido de las decisiones; más bien, se dirigía
a la estructura de funcionamiento del tribunal
y a la conducta específica de su Presidente. Era
una crítica esencialmente institucional: cuando
la asignación de casos deja de ser transparente
y previsible, el riesgo de manipulación decisoria
aumenta.
La reacción de los jueces indios fue radical. Al

hacer pública la carta, rompieron una tradición
de discreción institucional. Pero justificaron la
medida como un intento de proteger a la propia
Corte, de preservar su integridad institucional.

El escándalo del Banco Master en Brasil
En Brasil, el escándalo del Banco Master ha

producido una crisis similar en su estructura, pe-
ro mucho más grave en sus consecuencias. En
noviembre de 2025, el Banco Central de Bra-
sil ordenó la liquidación del Banco Master tras
una serie de irregularidades financieras sospe-
chadas, incluyendo la emisión de instrumentos
de alto rendimiento respaldados por activos ilí-
quidos o fraudulentos (véase Folha de S. Pau-
lo, 2026 y The Economist, 2026). Según infor-
mó CNN Brasil, el caso pronto se expandió ha-
cia una compleja investigación multiinstitucio-
nal que involucró actores financieros, autorida-

des públicas y órganos reguladores, llegando fi-
nalmente al Supremo Tribunal Federal. Pero el
verdadero significado constitucional de la crisis
no reside en la magnitud del fraude financiero,
sino en la contaminación del propio STFmedian-
te conflictos de interés que alcanzan el núcleo de
la gobernanza judicial.
El ministro Dias Toffoli, relator de la investi-

gación, ordenó que las pruebas incautadas fue-
ran almacenadas en el propio STF en lugar de la
Policía Federal, seleccionó a los peritos respon-
sables del análisis y viajó a la final de la Copa
Libertadores a bordo del mismo avión privado
que uno de los abogados de la defensa. Al mis-
mo tiempo, la participación de su familia en el
Resort Tayayá, en el estado de Paraná, fue ven-
dida a un fondo vinculado al cuñado de Daniel
Vorcaro, precisamente el investigado en el caso.
El 12 de febrero de 2026, tras un informe de 200
páginas de la Policía Federal que detalló estas co-
nexiones, una reunión de tres horas de los diez
ministros culminó con la salida de Toffoli del ca-
so, según reportaron Tiago Angelo y Giullia Co-
lombo.
Los paralelismos con el episodio indio son evi-

dentes. En India, la crisis se centró en el ejerci-
cio opaco de la prerrogativa del Presidente de la
Corte para asignar casos. En Brasil, se centró en
el poder del relator para conducir una investiga-
ción en la que él mismo estaba, en la práctica,
implicado (véase el reporte de Ricardo Brito en
Reuters). En ambos casos, lo que estaba en juego
era la integridad estructural de los mecanismos
de gobernanza que deberían ser transparentes,
impersonales y responsables institucionalmen-
te.

Poder concentrado en un solo juez
Si el caso de Toffoli evidencia el problema de

los conflictos de interés en la gestión de casos, la
participación del ministro Alexandre de Moraes
revela una patología distinta, pero igualmente
corrosiva: la concentración de poderes investi-
gativos, adjudicativos y represivos en manos de
un solo juez.
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La conexión de Moraes con el escándalo Mas-
ter se da a través de su esposa, Viviane Barci de
Moraes, cuyo estudio jurídico firmó un contra-
to por R$ 129 millones (aproximadamente US$
25 millones) para representar al Banco Master
– un contrato en el cual pagos de R$ 3,6 millo-
nes mensuales eran tratados como prioridad ab-
soluta por el fundador del banco, según repor-
tó Joan Royo Gual en El País. Las revelaciones
más recientes, sin embargo, vanmuchomás allá.
Los mensajes recuperados del teléfono incauta-
do de Vorcaro muestran que el banquero mantu-
vo un intercambio intenso con Moraes el mismo
día de su detención, el 17 de noviembre de 2025,
llegando en un momento a preguntar si el juez
había logrado “bloquear” algo. El uso de mensa-
jes autodestructivos y el intercambio de captu-
ras de pantalla con notas mecanografiadas indi-
can un patrón que sugiere un intento de evitar el
escrutinio, reflejando un alto grado de concien-
cia sobre la naturaleza altamente problemática
del contacto. Otros mensajes revelan que Vorca-
ro visitó la casa deMoraes y queMoraes visitó la
residencia de Vorcaro en Brasilia, donde, según
se informa, el juez fue presentado al entonces
presidente del BRB, el banco estatal cuya com-
pra deMaster fue posteriormente bloqueada por
el Banco Central.
En lugar de recusarse, Moraes inició de ofi-

cio una investigación para indagar la supuesta
filtración de datos financieros tanto del Conse-
jo de Control de Actividades Financieras (COAF)
como de la Receita Federal, utilizando su autori-
dad como relator de la investigación de las Fake
News para ordenar el uso de tobilleras electróni-
cas, la revocación de pasaportes y la prohibición
de acceso a dependencias de la Receita Federal
contra funcionarios públicos sospechosos (véa-
se CNN Brasil, 2026).
Esta es la ministrocracia en su expresión más

extrema. Cuando un solo juez controla el instru-
mento investigativo más relevante del tribunal
y lo utiliza no solo contra amenazas a la demo-
cracia, sino contra quienes exponen la conducta
de los propios jueces, la frontera entre protec-

ción institucional y autopreservación individual
se desvanece.

El impasse del Código de Ética y el silencio
del STF
Otra dimensión de la crisis resulta particular-

mente interesante desde una perspectiva com-
parada. A comienzos de marzo de 2026, el Pre-
sidente del STF, Edson Fachin, señaló la necesi-
dad de un Código de Ética formal y designó a la
ministra Cármen Lúcia para liderar las discusio-
nes (véase el reportaje de Sarah Teófilo, Maria-
na Muniz e Ivan Martínez-Vargas en O Globo).
Toffoli y Moraes se opusieron inmediatamente a
la propuesta en sesión plenaria, argumentando
que la regulación existente era suficiente, según
reportó Isadora Rupp en Nexo. Toffoli fue más
allá, defendiendo el derecho de los jueces a man-
tener intereses empresariales y recibir dividen-
dos de empresas familiares.
El contraste con el caso indio es esclarecedor.

En India, la crisis fue desencadenada por jueces
que cuestionaron al presidente de la Corte Su-
prema en nombre de la integridad institucional.
En Brasil, los dos jueces más directamente im-
plicados no solo han rechazado cualquier ren-
dición de cuentas, sino que además han resisti-
do activamente cualquier reforma institucional
que pudiera limitar su actuación. Mientras que
los jueces disidentes en India rompieron con la
tradición para defender a la institución frente
a su propio liderazgo, Toffoli y Moraes han ro-
to con algunos de sus colegas para defenderse
a sí mismos frente a la institución. La posterior
cancelación del almuerzo institucional que Fa-
chin había programado para discutir el código,
así como el silencio reportado de los demás jue-
ces, pone de manifiesto la profundidad de la cri-
sis interna en el tribunal (véase el reportaje de
Mariana Muniz y Sarah Teófilo en O GLOBO).
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Erosión democrática en un año electoral en
Brasil
El momento de esta crisis difícilmente podría

ser peor. Brasil entra en el ciclo electoral de 2026
—con elecciones generales previstas para el 4 de
octubre— mientras su más alta institución judi-
cial se ve envuelta en un escándalo que, aunque
no implica directamente al presidente Lula, da-
ña profundamente el entorno institucional del
que depende la gobernanza democrática. El es-
cándalo del Banco Master ejemplifica cómo la
pérdida de legitimidad judicial, especialmente
en períodos de alta tensión como los años elec-
torales, crea un vacío de poder que los populis-
tas autoritarios explotan con facilidad para des-
mantelar las salvaguardas constitucionales. La
legitimidad del STF fue un baluarte decisivo du-
rante los años de Bolsonaro, en particular fren-
te a la invasión de los Tres Poderes, frente a los
intentos de subvertir los resultados electorales
y frente al asalto coordinado contra las normas
democráticas. Ese baluarte se encuentra ahora
comprometido no por un ataque externo, sino
por una corrosión interna.
Los riesgos políticos son concretos y graves.

La extrema derecha, cuyo proyecto de captura
institucional fue cuestionado y finalmente de-
rrotado por la propia actuación del STF, encuen-
tra ahora en el escándalo del Banco Master la
munición más potente para su narrativa de ile-
gitimidad judicial. La autoridad moral de esos
actos judiciales queda retroactivamente puesta
en duda, no necesariamente en el plano jurídi-
co, sino en la opinión pública, que es donde se
deciden las elecciones. El periodismo de investi-
gación ya ha demostrado las amplias conexiones
entre el grupoMaster y figuras de la coalición de
derecha (véaseMurillo Camarotto et al. en Valor
International, 2026). El escándalo no es ideológi-
camente unilateral. Pero la explotación política
del descrédito del STF es profundamente asimé-
trica: beneficia sobre todo a quienes desean des-
mantelar o subordinar al tribunal.

Un STF debilitado en un año electoral es una
invitación a la regresión democrática. El esce-
nario en el que la confianza pública en el tri-
bunal colapsa, precisamente cuando este puede
ser llamado a decidir sobre resultados electora-
les disputados, excesos legislativos o abusos del
poder ejecutivo, es elmás favorable para el popu-
lismo autoritario. Esto resulta bastante alarman-
te, pero la lección de la experiencia constitucio-
nal comparada es inequívoca: los tribunales que
pierden su autoridad moral ante la opinión pú-
blica se vuelven incapaces de desempeñar la fun-
ción contramayoritaria de la que depende la de-
mocracia constitucional. Cuando la legitimidad
de un tribunal se agota, sus decisiones dejan de
ser mandatos autoritativos y pasan a situarse en
el terreno de la negociación política. Brasil se en-
cuentra actualmente al borde mismo de ese pre-
cipicio en 2026.

La Corte y sus jueces
Las cortes supremas suelen ser analizadas a

partir de sus decisiones. Pero su legitimidad ins-
titucional depende de algo más profundo: sus
prácticas internas. ¿Cómo se distribuyen los ca-
sos? ¿Cómo se gestionan los conflictos de inte-
rés? ¿Cómo responden los jueces a sus propias
crisis? Estas preguntas son tan importantes co-
mo el contenido de las decisiones.
El episodio indio demostró que la integridad

institucional puede exigir coraje institucional,
incluso por parte de los propios jueces. El escán-
dalo del Banco Master ha sacado a la luz pública
las estructuras de gobernanza que normalmente
operan detrás del texto constitucional. Sin em-
bargo, mientras que en India la alarma fue dada
por jueces actuando en defensa de la institución,
en Brasil ha sido planteada por el periodismo de
investigación, la Policía Federal y un sistema po-
lítico reticente, mientras que los jueces más di-
rectamente implicados han respondido con ne-
gación, represalias y resistencia a cualquier re-
forma.
Esta diferencia en la respuesta revela que lo

que la doctrina brasileña ha denominado “minis-
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trocracia” ha alcanzado un punto en el que los
propios mecanismos internos de corrección del
tribunal están comprometidos. Si la mayor lec-
ción del caso indio fue que una Corte Suprema
fuerte es aquella en la que la institución es ma-
yor que sus jueces, la crisis brasileña de 2025–
2026 ofrece su oscuro corolario: cuando los jue-
ces individuales se vuelven más poderosos que
la institución, esta pierde su capacidad de auto-
corrección y, de manera aún más grave, su pre-
tensión de legitimidad democrática. Y esa es una
lección que ninguna democracia puede permitir-
se ignorar.

ENSAYOS

Las elecciones peruanas aun sin
resolver
por Natalia Sobrevilla Perea

Un episodio más en la crisis democrática del Perú.

El domingo 12 de abril salí temprano de casa y
llegué al local de votación un poco después de
las siete la mañana. Como desde hace diez años
fui voluntaria en mi mesa de sufragio en Lon-
dres. Desde 1980 los peruanos que vivimos fue-
ra tenemos derecho a votar, y nuestra contribu-
ción electoral se ha ido incrementado. Desde ha-
ce cinco años tenemos un representante al Con-
greso y ahora uno al Senado. Dado lo ajustadas
que son los resultados, los votos del extranjero
pueden inclinar la balanza, usualmente hacia la
derecha.
Estudio el sufragio históricamente, tanto la

mecánica electoral como la política que la hace
posible y por esto me emociona poder ser parte
de un sistema que con todos sus problemas per-
mite a los ciudadanos, por lo menos tener la ilu-
sión de ser momentáneamente iguales. Por su-
puesto que las elecciones no siempre lo permi-
ten, lasmesas no se abren almismo tiempo, algu-
nas personas que tienen que hacer mucho más
esfuerzo para llegar a ellas, y hay quienes tienen
menor acceso a la información. A pesar de todo
ello se mantiene cierta ilusión de igualdad y en
un país tan profundamente desigual como el Pe-
rú, el voto es quizás uno de los únicosmomentos
donde existe.
Buscar ponernos de acuerdo como sociedad

para decidir quienes nos van a gobernar tiene
algo particular. Aunque claro los procesos son
parciales y pueden ser manipulados, tanto en el
diseño como en la puesta en práctica. Puede ser
manera intencional para quebrar la voluntad po-
pular o simplemente porque el engranaje social
no permite que funcionen de manera adecuada.
Las elecciones no son perfectas y en el caso de

55



Año 2, Vol. 4 — abril de 2026

las peruanas del domingo 12 de abril del 2026,
que ya venían cuestionadas antes de realizarse
y ahora, a diez días de haberse realizado, se es-
tán desconociendo los resultados y podrían ser
incluso anuladas.
En los últimos años las reformas electorales

que buscabanmejorar la falta de representación
fueron desvirtuadas de tal manera por los parla-
mentarios con la intención de regresar al congre-
so que la cura resultó peor que la enfermedad. Al
eliminarse las primarias obligatorias participa-
ron 36 partidos, pero solo cinco pasaron la valla
del 5% de los votos válidos para llegar al parla-
mento. Debían además obtener por lo menos 7
escaños en la cámara de diputados y 3 en la de
senadores. Es así que tres de los candidatos al
congreso con mayor número de votos no logra-
rán una curul porque su partido no ha cumpli-
do con los requisitos. Esos escaños se repartirán
proporcionalmente entre los demás y es así co-
mo el partido de Fujimori, con tan solo el 17%
de los votos válidos tendrá el control de ambas
cámaras.
Los electores han castigado a seis de los parti-

dos que dieron estas reglas para beneficiarse con
la reelección, no votando por ellos y desaparece-
rán después de las elecciones regionales y muni-
cipales de noviembre de este año. La paradoja es
que entre los cinco partidos que, si estarán en el
Congreso, los tres más votados fueron artífices
de estos cambios al sistema electoral y han sido
premiados electoralmente. Dos de derecha y uno
de izquierda, y sus candidatos se disputan el pa-
se a segunda vuelta. Los otros dos partidos son
de centro derecha y centro izquierda y han logra-
do una representación modesta pero respetable
de personas con experiencia y conocida rectitud.
Y si bien la elección parlamentaria se ha lle-

vado a cabo sin demasiados contratiempos, la
situación de las presidenciales es cada día más
precaria. Sin duda alguna con el 94% de actas es-
crutadas, Keiko Fujimori tiene 17% de los votos
válidos, unos 2,695,457. La sigue Roberto Sán-
chez con 12%, unos 1,902,153 votos, pero está
prácticamente empatado con Rafael López Alia-

ga con 11.9% y 1,887,041. Los 15,112 votos de dife-
rencia podrían cambiar quien pase a la segunda
vuelta y ese 5% que falta contar se está pelean-
do voto a voto. La disputa es entre Rafael López
Aliaga el exalcalde de Lima que representa a la
derecha más recalcitrante, aliada de grupos ca-
tólicos extremos y que no tiene apoyo fuera de
la capital y en el extranjero. Y Roberto Sánchez
un operador político de izquierda que ha pacta-
do con Fujimori cuando le ha sido necesario y ha
tomado el sombrero de Pedro Castillo, reivindi-
cando su gobierno, incluido su fallido golpe de
estado y ha conquistado el voto rural y del sur
del país.
Lo que está sucediendo es una repetición del

2021 cuando en la segunda vuelta Fujimori acu-
só a los organismos electorales de haber perpe-
trado un fraude que supuestamente llevó a Pe-
dro Castillo a la presidencia. En esa ocasión ella
argumentó que se le habían robado los pocos vo-
tos que hacían la diferencia. Ahora es Rafael Ló-
pez Aliaga quien asegura que, si no pasa a la se-
gunda vuelta, se habrá perpetrado un fraude. El
día de la elección se dieron irregularidades en
el reparto de material electoral y algunas mesas
en Lima y dos en los Estados Unidos no se llega-
ron a instalar. Esto causó tal furor que el Jurado
Nacional de Elecciones declaró por primera vez
en la historia que 13 locales de votación funcio-
narían de manera extemporánea y unos 52,000
votantes tendrían la posibilidad de sufragar el
lunes 13 de abril.
Desde 1931 el voto en el Perú es obligatorio,

y tan solo desde hace diez es facultativo para los
mayores de 70 años y los peruanos en el exterior.
La multa incentiva a las personas de menos re-
cursos que necesitan hacer trámites formales a
votar. Y aunque este año se han establecido tres
escalas de pago dependiendo de donde se vote,
en los distritos más pobres la multa es de 27 so-
les, en los menos pobres de 55 y en los más aco-
modados de 110, el 70% de los casi 27 millones
de electores hábiles ha participado. López Alia-
ga arguye sin embargo que, debido a la demora
en la instalación de mesas en algunos distritos
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en Lima y en el extranjero, sus votantes no han
podido ir y por ello exige que se anulen y repitan
las elecciones.
Con tan solo 73 actas por ingresar al sistema

y 5,465 que el Jurado Electoral Especial debe re-
visar, quedan alrededor de unos 1,639,500 votos
en discusión, un promedio de 300 por acta. Al
parecer los números no favorecen a López Alia-
ga ya que con cada actualización del conteo la
distancia entre él y Sánchez crece en vez de dis-
minuir. Coincidiendo con el conteo rápido de las
actas, que en base a un muestreo representati-
vo dejó en claro la misma noche de la elección
que la segunda vuelta se la disputarían Fujimori
y Sánchez.
El exalcalde pide ahora que se anulen las elec-

ciones. La presión ha llevado a que el jefe de la
Oficina Nacional de Procesos Electorales renun-
cie a mitad del proceso, a pesar de que según
la ley su cargo es irrenunciable. Hoy se habla
de que se podría repetir la elección. Pero López
Aliaga debería de tener cuidado con su pedido,
en las mesas que votaron el lunes 13, con la in-
formación de los posibles resultados, fue Jorge
Nieto, el candidato de centro derecha quien sa-
có más votos, arrasando en todos los locales de
votación. En el caso de que se repitiesen las elec-
ciones no queda claro que López Aliaga sería el
vencedor. Tampoco se discute qué pasaría con
las elecciones al Congreso.
Lo que sucede en el Perú es tremendamen-

te preocupante ya que hay un candidato que se
rehúsa a aceptar un resultado que no lo favorece.
Una mayoría de quienes lo apoyan acusan a las
personas en los sectores rurales y del sur de no
saber por quién votar, despreciando a quienes
no consideran sus iguales. A pesar de todo esto
dos cosas quedan claras, la primera es que casi el
ochenta por ciento de los electores no quieren a
ninguno de los candidatos y la segunda es que, a
pesar de todos los intentos de manipular el pro-
ceso, la voluntad popular aún se hace sentir.
Queda ver si se respetará el resultado para se-

guir a una segunda vuelta de horror, si quien to-
me la jefatura de la oficina de procesos electora-

les podrá concluirlo satisfactoriamente o si ten-
dremos que comenzar de nuevo.

ENSAYOS

Discapacidad y derechos, ¿o con
derechos?
por Luis Guillermo Bulit Goñi

Veinte años de la Convención de la ONU y muchas

cuentas pendientes.

Panorama
Este año, el 13 de diciembre de 2026, se cum-

plen los primeros 20 años de la aprobación por
la Asamblea general de la OINU de la Conven-
ción sobre los Derechos de las Personas con Dis-
capacidad (CDPD). Son, según www.bodas.net,
sus Bodas de Porcelana. La porcelana puede ser
hermosa; puede gratificarnos; es gentil al tacto.
Pero comonos lo demuestra la realidad, también
es sumamente frágil y hay que cuidarla.
La Argentina tuvo normativa específica para

las personas con discapacidad en el marco de
dos contextos políticos antagónicos. Por un lado,
el incipiente abordaje de la problemática en el
ámbito internacional con en el prisma de los de-
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rechos humanos (la ONU emitió el 9 de diciem-
bre de 1975 la Declaración de los Derechos de los
Impedidos1, luego proclamó 1981 como el Año
Internacional de los Impedidos y en 1982 adop-
tó el Programa de Acción Mundial para las Per-
sonas con Discapacidad2). Por el otro, la sanción
de la ley 22.431 se da durante la dictadura mili-
tar (BORA del 20 demarzo de 1981). Dato: Videla
y Bignone (al menos) tenían hijos con discapaci-
dad, quizás hubo allí una oportunidad de “inci-
dencia política” para algunas ONG.
El concepto de discapacidad y sus fundamen-

tos científicos, filosóficos y políticos fueron evo-
lucionando al punto de llegar, en 2026, a la apro-
bación de la CDPD. Este ha sido el primer trata-
do de derechos humanos en el que tuvieron par-
ticiparon activa, aunque no del todo institucio-
nal, las propias personas interesadas en su san-
ción. Ha implicado un drástico cambio de para-
digma3.
La CDPD ha sido incorporada a nuestra Cons-

titución Nacional. Hoy por hoy, y no sólo en la
Argentina, muchas normas mencionan explíci-
tamente los principios de inclusión y no discri-
minación, y de valoración de la diversidad
En 2008 se comenzó un proyecto de investi-

gación encarado conjuntamente entre ASDRA la
Asociación Síndrome de Down de la Argentina
y la Maestría en Administración y Políticas Pú-

blicas de la Universidad de San Andrés. Con fi-
nanciamiento del BID, ese proyecto resultó en
la publicación4 de una descripción descarnada
sobre las luces y las sombras de las políticas so-
bre discapacidad. Expuso el juego de la política,
la sociedad civil y los diversos actores represen-
tantes de sus propios intereses, en la arena de las
políticas públicas. La publicación también apor-
tó una serie de ejes y propuestas de acción para
trazar la agenda futura.
Para 2012 y 2023, el Comité de la CDPD crea-

do en función de su Protocolo Facultativo emi-
tió sus informes sobre la realidad de la Argenti-
na en materia de vigencia de la Convención, con
muchos y severos cuestionamientos5. Varios de
ellos surgieron de los shadows reports o informes
sombras enviados por las organizaciones locales,
y señalados ya en la obra citada arriba.
Los años 2025 y comienzos del 2026 pusieron

nuevamente la temática de la discapacidad en la
agenda social, política y de gobierno a. Lamen-
tablemente esa entrada en agendas no devino
de los incumplimientos del Estado Argentino a
la CDPD, ni de los desafíos que se le plantearon
desde la sociedad argentina, o desde la academia
y las OSC en sus informes sombras. Devino de
una situación de “emergencia” por pensiones no
contributivas supuestamente mal otorgadas, los
montos de estas pensiones, y atrasos en el pago

1Con la conceptualización y el léxico de la época que, como veremos, han sido ampliamente superados, se decía : “Conscien-

te del compromiso que los Estados Miembros han asumido, en virtud de la Carta de las Naciones Unidas, de tomar medidas

conjunta o separadamente, en cooperación con la Organización, para promover niveles de vida más elevados, trabajo perma-

nente para todos y condiciones de progreso y desarrollo económico y social, Reafirmando su fe en los derechos humanos y

las libertades fundamentales (…) Recordando los principios de la Declaración Universal de Derechos Humanos, de los Pactos

Internacionales de Derechos Humanos, de la Declaración de los Derechos del Niño y de la Declaración de los Derechos del

Retrasado Mental (nota: del 20 de diciembre de 1971 por Resolución A.G. 2856) (…) Recordando asimismo la resolución 1921

(LVIII) del Consejo Económico y Social, de 6 de mayo de 1975, sobre la prevención de la incapacitación y la readaptación

de los incapacitados, Subrayando (…) la necesidad de proteger los derechos de los física y mentalmente desfavorecidos y de

asegurar su bienestar y su rehabilitación [para] ayudar a los impedidos a desarrollar sus aptitudes en las más diversas esferas

de actividad, así como de fomentar en la medida de lo posible su incorporación a la vida social normal…
2El Programa de Acción Mundial para las Personas con Discapacidad fue aprobado por la Asamblea General de las Nacio-

nes Unidas en su trigésimo séptimo período de sesiones, por Resolución 37/52, de 3 de diciembre de 1982.
3PALACIOS, Agustina [El modelo social de discapacidad. Orígenes, caracterización y plasmación en la Convención Inter-

nacional sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad]. CERMI. Madrid, 2008.
4ACUÑA, Carlos H. y BULIT GOÑI, Luis G (comps) [Políticas sobre la discapacidad en la Argentina. El desafío de hacer

realidad los derechos], Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2010.
5Informe ONU 2012 https://docs.un.org/es/CRPD/C/ARG/CO/1 . Informe ONU 2023 https://docs.un.org/es/CRPD/C/AR

G/CO/2-3-
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https://www.google.com/search?q=A%C3%B1o+Internacional+de+los+Impedidos&sca_esv=ce1d9c6da6b8c5e1&sxsrf=ANbL-n6HIZFHdyWpfHce1cX1SAng31WSRA%3A1772712086297&source=hp&ei=lnCpae2oEIW55OUPgOeMmAs&iflsig=AFdpzrgAAAAAaal-po3M9bfnzF_NAjf9ICi12yIvKZ01&ved=2ahUKEwjFvtqY24iTAxW3P7kGHWP4LjIQgK4QegQIARAC&uact=5&oq=onu+a%C3%B1o+de+los+impedidos&gs_lp=Egdnd3Mtd2l6IhlvbnUgYcOxbyBkZSBsb3MgaW1wZWRpZG9zMgUQIRigAUjTZVD-B1jFWXAEeACQAQCYAXqgAZMTqgEEMjEuNrgBA8gBAPgBAZgCHKACyBGoAgrCAgcQIxgnGOoCwgINECMY8AUYJxjJAhjqAsICBBAjGCfCAhAQIxjwBRiABBgnGIoFGJ4GwgILEAAYgAQYkQIYigXCAgUQABiABMICBRAuGIAEwgIKECMYgAQYJxiKBcICChAAGIAEGEMYigXCAgoQLhiABBgUGIcCwgILEC4YgAQY0QMYxwHCAggQABiABBjLAcICBhAAGBYYHsICCBAAGBYYChgewgIFEAAY7wXCAggQABiABBiiBMICBBAhGBXCAgUQIRifBcICBxAhGKABGAqYAwrxBeiyuxvcZAFJkgcEMjIuNqAHs5UBsgcEMTguNrgHsRHCBwY0LjE4LjbIB0CACAA&sclient=gws-wiz&mstk=AUtExfDVU-Fv41JRs9u6mxOz3kgRep-ayxlL3ZinQSkHmp6qxbDK7YBt_IoQ4MdilpXlJFrvR3SMr1wZyxAFbvwFF2cXABFoHIWckO-hMg1gjOhwYmYsx8p1HDDck8Np9ojHqRRMslb8QlOO4MS5I1aCKaW4oFbd7BNqRZOPaKxfMNKEQt19VSu5ZNMrEauZ3fpKai1jF3jOqINj1KMRV9ViI0oXFjhPvdlm1DgXYrkCBRcionoAf_BV0dFwZUILsIBOYKb6rKWipjKOYEpPtducUUKe&csui=3
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de los honorarios por servicios brindados a las
PcD6.

Análisis
Con Werner Goldschmidt en la UBA aprendí

las tres dimensiones del mundo jurídico. La di-
mensión de las normas, de las conductas y de
los valores. Dimensiones que vinculan la filoso-
fía del derecho y el análisis político institucio-
nal de las ciencias políticas. Ellas nos permiten
analizar las políticas sobre discapacidad con un
método que atiende a las normas, las conductas
y valores, como también a la formalidad o infor-
malidad de esas normas, el contexto en el que
se desenvuelven los actores relevantes de la po-
lítica, y cuáles son sus intereses y su ideología.
Método que completé con Carlos H. Acuña y Fa-
bián Repetto en San Andrés donde aprendí que
el enfoque político-institucional de las políticas
públicas nos debe hacer prestar atención a esos
indicadores.
Pero ¿de qué hablamos cuando hablamos so-

bre discapacidad, sobre Personas con Discapaci-
dad (así, con mayúsculas)?
Señalé que la CDPD significó un drástico cam-

bio de paradigma y no sólo se trató de adecuar
el discurso a lo políticamente correcto. El mode-
lo social de la discapacidad del que se impreg-
na la Convención se nutre de las conceptualiza-
ciones de, entre otros, Amartya Sen7 y Martha
Nussbaum8.
Ya en medio de los esfuerzos por lograr llegar

a tener la CDPD, se alzaron voces que advertían
de la existencia de un problema de base. Amart-
ya Sen señalaba que aún las políticas basadas en

las teorías de la justicia más rutilantes como las
de John Rawls, respecto a la PcD habían genera-
do una suerte de “manto de complacencia” en las
sociedades que les impedían ver que este enor-
me colectivo (se estima en más del 15% de la po-
blación mundial) tenía reclamos muy fuertes y
muy serios9.
En efecto, muchas prestaciones para las PcD

derivadas del estado de bienestar, como lo fue-
ron las pensiones por discapacidad o las ge-
nerales para hijos con discapacidad, las escue-
las especiales, los cupos laborales, las asignacio-
nes o salarios familiares diferenciados, los talle-
res protegidos, por enumerar algunas, requerían
una revisión profunda. Y todo ello, de la mano
del cambio de paradigma al que hemos referido.
La CDPD abreva claramente en lo que ha dado

en llamarse el “modelo social de la discapacidad”
que con tanta claridad nos explica Palacios en
la obra citada y que con contundencia surge del
texto legal. Así, en el punto e) de su preámbulo
se reconoce que “la discapacidad es un concepto
que evoluciona y que resulta de la interacción
entre las personas con deficiencias y las barre-
ras debidas a la actitud y al entorno que evitan
su participación plena y efectiva en la sociedad,
en igualdad de condiciones con las demás”. Co-
mo consecuencia de ello, en el segundo párrafo
de su art. 1° señala que “Las personas con disca-
pacidad incluyen a aquellas que tengan deficien-
cias físicas, mentales, intelectuales o sensoriales
a largo plazo que, al interactuar con diversas
barreras, puedan impedir su participación ple-
na y efectiva en la sociedad, en igualdad de con-
diciones con las demás”.

6BULIT GOÑI, Luis G. “Emergencia en discapacidad. Breve análisis de la ley n° 27.793 y del decreto 84/2026 y sus cir-

cunstancias” en Número Especial Discapacidad, Salud Y Protección Social, www.elDial.com elDial DC378D, Buenos Aires,

2026.
7Ver, entremuchos: TOBOSOMARTÍN,Mario y ARNAURIPOLLÉS,María Soledad en “La discapacidad dentro del enfoque

de capacidades y funcionamientos de Amartya Sen” en Araucaria, Revista Iberoamericana de Filosofía, Política y Humanida-

des. Año 10, Nº 20 Segundo semestre de 2008.
8Ver, entre muchos: CALCEDO, Alfredo, “El concepto de discapacidad según Martha Nussbaum” Noviembre 2025 en

https://www.alfredocalcedo.net/post/el-concepto-de-discapacidad-segun-martha-nussbaum consultado en marzo

2026.
9Ponencia “Discapacidad y Justicia” en la Segunda Conferencia Internacional sobre Discapacidad y Desarrollo Inclusivo. Banco

Mundial, diciembre 2004
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Se exterioriza así la ruptura con el mode-
lo “médico-céntrico”, “médico-hegemónico” o
“rehabilitador” que nos había regido hasta en-
tonces. En virtud de ese modelo era la PcD la
que tenía “un problema” que debía “solucionar-
se” para que así pudiera “reinsertarse” en la so-
ciedad. A partir de esta nueva visión, ponien-
do el foco en las barreras que impone la socie-
dad a una persona con discapacidad derivada de
una determinada deficiencia física, sensorial, in-
telectual, el escalón discrimina por el solo hecho
de ser escalón. Del mismo modo que el texto so-
lo escrito o el video sin subtítulos, el discurso
sin interpretación a lenguaje de señas, el Power-
Point que el expositor no explica, son todos fac-
tores y agentes de discriminación. Son las “ba-
rreras” físicas, comunicacionales, pero sobre to-
do culturales y de actitud, que se interponen en-
tre la PcD y el goce de sus derechos.
Porque como bien señala el texto internacio-

nal, “Por ”discriminación por motivos de disca-
pacidad” se entenderá cualquier distinción, ex-
clusión o restricción por motivos de discapaci-
dad que tenga el propósito o el efecto de obsta-
culizar o dejar sin efecto el reconocimiento, goce
o ejercicio, en igualdad de condiciones, de todos
los derechos humanos y libertades fundamen-
tales en los ámbitos político, económico, social,
cultural, civil o de otro tipo. Incluye todas las
formas de discriminación, entre ellas, la denega-
ción de ajustes razonables”. E introduce a conti-
nuación dos definiciones centrales: Por ”ajustes
razonables” se entenderán las modificaciones y
adaptaciones necesarias y adecuadas que no im-
pongan una carga desproporcionada o indebida,
cuando se requieran en un caso particular, para
garantizar a las personas con discapacidad el go-
ce o ejercicio, en igualdad de condiciones con las
demás, de todos los derechos humanos y liberta-
des fundamentales;” y “Por ”diseño universal”
se entenderá el diseño de productos, entornos,
programas y servicios que puedan utilizar todas
las personas, en la mayormedida posible, sin ne-
cesidad de adaptación ni diseño especializado.
El ”diseño universal” no excluirá las ayudas téc-

nicas para grupos particulares de personas con
discapacidad, cuando se necesiten”.
Dicho todo esto, como necesario marco con-

ceptual para ver dónde estamos parados, y sin
entrar aquí en detalle de todos los derechos es-
pecíficos que se consagran en la CDPD, veamos
un poco qué está sucediendo. ¿Avanzamos, nos
estancamos o retrocedemos? Creo que el activis-
mo del colectivo de PcD, ¿Ha caído también en
un “manto de complacencia”, como el que mar-
caba Sen, respecto a determinado tipo de “pres-
tación” o “servicio” que se le brinda? ¿Lo está al
punto tal de no reaccionar sino por cuestiones
coyunturales que los afecta? ¿Cómo juegan aquí
los actores sociales y políticos; qué intereses re-
presentan; cuáles son los motivos que los movi-
lizan?

Las personas de PcD y su ingreso a la agen-
da actual
Hoy las PcD están visibilizadas en la agenda

por:

a. Los recientes escándalos ventilados en losme-
dios de comunicación respecto a presuntos
hechos de corrupción en la Agencia Nacional
de Discapacidad (ANDIS),

b. los múltiples reclamos por las deficiencias en
la ejecución de las auditorías llevadas adelan-
te por ese mismo ente en relación con tam-
bién presuntos casos de pensiones no contri-
butivas otorgadas de manera irregular y, fi-
nalmente,

c. las protestas de diversas instituciones y los
efectores de prestaciones para PcD, por los
bajos aranceles que perciben por brindar las
mismas y el atraso en sus pagos.

Todo ello llegó al Congreso de la Nación don-
de se sancionó una ley de emergencia al respec-
to, vetada por el Poder Ejecutivo, veto que luego
fue rechazado por los legisladores.
Las tres cuestiones tienen la virtud de ser no-

ticias vendibles, de suscitar acalorados debates
políticos e indignación popular, y de abrir la
puerta a diversas especulaciones políticas en pe-
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ríodos electorales en el marco del cual se susci-
taron.
Resulta obvio que si había pensionesmal otor-

gadas debían ser auditadas y, si correspondía,
ser dadas de baja, pero también que eso debe ha-
cerse con eficacia administrativa, razonabilidad
y sensibilidad teniendo en cuenta la realidad de
las personas con las que se está tratando. Tam-
bién es obvio que, si hubo presunta corrupción
en los procesos de adquisición de bienes o con-
tratación de servicios, debe ser investigado por
la justicia y de ser acreditada, sancionar a los res-
ponsables.
Y también es obvio que quienes prestan un

servicio ya sea de salud, de rehabilitación, de
educación o atención a las PcD deben percibir
una retribución justa por su desempeño.
Pero es en el conjunto de estos temas, preci-

samente, donde la política se vuelve oportunis-
ta, pierde racionalidad, se ocupa sólo de lo que
“vende” y omite ocuparse de lo que es estructu-
ralmente importante y merece tanta o más aten-
ción que el atraso en los pagos, el deterioro de
las remuneraciones o los problemas de gestión
que se exhibieron en las auditorias de las pensio-
nes. Y me refiero a la “pertinencia” de muchos
de esos servicios y esas prestaciones. Porque en
ese análisis debería brotar la razonabilidad de
las medidas y, fundamentalmente, el camino a
seguir hacia el futuro.
Lamentablemente, también la sociedad civil

vinculada a las PcD incurrió en mi perspecti-
va –aunque obviamente con otros niveles de
responsabilidad-, en la misma focalización en lo
coyuntural y con orejeras. A ello se añadió una
grave falta de mirada estratégica al sumarse a
esas protestas sin incluir en los reclamos, sin
proponer a los legisladores ni exigir a las autori-
dades, que muchas de esas prestaciones y trans-
ferencias económicas, se ajusten a lo que manda
explícita y obligatoriamente la CDPD.
Y no es que no haya habido una guía para ello.

Todo lo contrario.

La República Argentina recibió ya dos infor-
mes (en 2012 y 202310) muy críticos del Comité
de la CDPD en virtud de su Protocolo Faculta-
tivo, señalando que muchos de los “beneficios”
que se otorgan en virtud de la normativa vigen-
te, no sólo retardan el tránsito al pleno respeto
y vigencia de los derechos humanos de las PcD,
sino que en muchos casos van directamente en
contra del mandato convencional que ya forma
parte de nuestra Constitución Nacional.
Como parte del movimiento de organizacio-

nes de la sociedad civil desde hace casi 40 años,
no puedo dejar de señalar que me dolió esa fal-
ta de mirada estratégica. Esa pérdida de oportu-
nidad para aprovechar que el tema “discapaci-
dad” que había entrado con tanta fuerza en las
agendas de la toma de decisiones sobre políticas
públicas, tuviera en el foco de atención no só-
lo en las cuestiones coyunturales mencionadas
que, en su sustancia, residen en temas económi-
cos, sino también en aquellas que hacen a la cen-
tralidad de las políticas que se adeudan de con-
formidad con la CDPD.
Así, algunos pocos ejemplos de lo omitido a la

luz de aquellos informes de la ONU:

• Implementar un plan nacional de accesibili-
dad física, de gestión documental y comuni-
cacional (art.9 CDPD)-

• Armonizar el Código Civil y Comercial de la
Nación con la Convención eliminando restric-
ciones a la capacidad jurídica y elaborar un
sistema de apoyos efectivos y eficientes (arts.
12 y 23 CDPD).

• Mejorar sustancialmente, en todo el país, el
acceso a la justicia, reformar los códigos pro-
cesales provinciales y reformar el Código Pe-
nal de la nación y la Ley de salud mental (arts.
13 y 14 CDPD).

• Eliminar y sancionar la esterilización y abor-
tos forzados (art. 17 CDPD).

• Que las prestaciones educativas para PcD
sean implementadas y financiadas por el sis-

10Informe ONU 2012 https://docs.un.org/es/CRPD/C/ARG/CO/1 . Informe ONU 2023 https://docs.un.org/es/CRPD/C/AR

G/CO/2-3 .
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tema educativo y no por el de salud, porque
ya no hablamos ni de “rehabilitación” ni de
“integración” sino de educación para todos11.

• Que la educación en escuelas especiales segre-
gadas dé paso de una vez y por todas a la edu-
cación inclusiva en escuelas comunes, con los
apoyos y ajustes razonables necesarios (art.
24 CDPD).

• Que los centros de formación docente se uni-
fiquen y dejen de estar separados en “común”
y “especial” para que ya no haya más excusas
sobre la falta de “capacitación” (ídem).

• Que en los que hace al trabajo de las PcD, se
cumplan los cupos legales en todas las juris-
dicciones, pero, además, que se promueva el
pase de quienes asisten a Talleres Protegidos,
al mundo del empleo con apoyos en el mer-
cado de trabajo abierto, derogando la legis-
lación que sólo promueve a aquellos talleres
(art. 27 CDPD).

• Que los equipos de formación para el em-
pleo y la vida independiente de la PcD dejen
de promover pasantías eternas, vinculen em-
pleadores y trabajadores con discapacidad y
brinden su apoyo y asesoramiento.

• Incluir a las PcD en el sistema SUBE de acce-
so al trasporte de manera tal de fomentar la
autonomía y controlar mejor costo de la pres-
tación monetaria en este rubro,

Podríamos seguir, la lista de incumplimientos
y el sendero a transitar para superarlos están
claramente expuestos en los mencionados infor-
mes del Comité de la ONU, y conmuchísimomás
énfasis y precisión en el de 2023.
No es la primera vez que pasada la efervescen-

cia del momento (recuerden las “Marchas de las
Sillas Vacías” durante la presidencia De la Rúa),
o simplemente pasado “el día de…”, estas refor-
mas de fondo, estructurales, tendientes a hacer
realidad los derechos de las PcD, de poner en vi-
gencia los mandatos, principios y valores de la

CDPD, vuelvan a su letargo, al silencio, a la invi-
sibilidad.
Señalábamos con Acuña, Repetto y Chud-

novsky en aquél libro de 2010, las dificultades
que tiene el colectivo de las PcD para exhibir ca-
pacidad de acción colectiva y de alcanzar y man-
tener la de incidencia en los espacios de decisión
política. Por eso es que duele ver que, en esta oca-
sión, lo inmediato y coyuntural (pero con directo
impacto económico, las pensiones no contributi-
vas y los aranceles de las prestaciones) coparon
totalmente discusión.
¿Quiénes fueron a hablar con los legisladores

que sancionaron la ley de emergencia y luego
anularon el veto presidencial, no llevaron en su
listado de temas a incorporar en la ley al menos
los ejes más estructurales del reclamo del Comi-
té de la CDPD de la ONU? ¿Dónde quedó el ac-
tivismo para reclamar plazos y formas para el
pase de los alumnos de escuelas especiales a las
comunes, a la reconversión de las primeras en
centros de apoyo a la inclusión, a la derogación
o al menos profunda modificación de la ley de
talleres protegidos (mal llamada de “empleo”), a
cumplir los cupos laborales o a fomentar el em-
pleo en el mercado de trabajo abierto para que
las pensiones no sean ya el único sustento de las
PcD en la pobreza?
De toda crisis se aprende.
Sin lugar a duda que los poderes públicos en

los tres ámbitos de gobierno (el ejecutivo, el le-
gislativo y el judicial) y en todas las jurisdiccio-
nes (Nación, provincias y municipios) tienen so-
bre si el mayor peso de la responsabilidad polí-
tica, pero las organizaciones de la sociedad civil
de y para las PcD también tienen la suya12, al me-
nos de aquí en adelante, para no volver al silen-
cio que mantiene una serie de prestaciones que
perpetúan el modelo de segregación, que con su
mera existencia atentan contra la inclusión y, a
su vez, evitan que los ámbitos de implementa-
ción de esos mandatos constitucionales y con-

11UNESCO https://www.unesco.org/en/query-list/e/education-all
12BULIT GOÑI, Luis G., “Organizaciones de la Sociedad Civil. Una mirada hacia adentro y hacia adelante”, en Revista El

Cisne, Buenos Aires, noviembre de 2012.
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vencionales asuman también sus responsabili-
dades y se ajusten a los mismos. Responsabilida-
des que son legales, institucionales y, en un todo
inescindible como nos lo enseñaba Jaime Mala-
mud Goti en UdeSA, también éticas.
En una próxima aportación, analizando un

par de políticas públicas concretas y sus impli-
cancias para las PcD podrá verse, descarnada-
mente, de qué manera el juego de los intereses
de actores sociales relevantes introduce rajadu-
ras en la porcelana de la CDPD.
El hacer realidad los derechos, como titula-

mos el trabajo con Acuña, sigue siendo un desa-
fío pendiente.

ENSAYOS

¿Mucha judicialización?
por Sebastián Guidi

Una reacción rápida al discurso del Presidente de la

Corte.

Medetengo en una frase de la conferencia deHo-
racio Rosatti del otro día que recoge la tribuna
de doctrina:

Rosatti planteó que, en los últimos años, en la Argen-

tina se profundizó la judicialización de las leyes y po-

líticas públicas. Lo puso en cifras: mientras la Corte

Federal norteamericana emite por año entre 80 y 100

sentencias, el Máximo Tribunal de la Argentina emi-

tió, en el último año, 15.000. “¿Por qué esa diferencia?

En primer lugar porque hay una judicialización cre-

ciente de todos los temas. Los debates no se clausuran

en el circuito político, sino que hay judicialización y,

en la Justicia, siempre se busca llegar a la palabra de

la Corte”, aseguró.

La asociación entre todas estas cosas, es, por
decirlo así, un tanto libre. La diferencia entre el
caudal de casos de las Cortes Supremas en am-
bos países no tiene que ver con el nivel de judi-
cialización en general, ni de judicialización de
la política en particular, sino con el modo de ad-
misión de las causas. Mientras en los Estados
Unidos existe un proceso bastante informal pa-
ra que los jueces supremos decidan qué causas
tratar y cuáles no, en la Argentina cualquier re-
curso hace el via crucis de las secretarías y las
vocalías así sea para terminar con un humillante
rechazo en una línea que así y todo va a engordar
las estadísticas.
Más notable es que si hay un país con una cul-

tura del litigio bastante más acentuada que la
nuestra es precisamente el gran vecino del Nor-
te, donde hasta los vasos de café tienen un avi-
so de “Caliente” para evitar un juicio de daños
y perjuicios. La misma cultura de los juicios frí-
volos, por cierto, llega a todos los niveles de la
política: hoy mismo (por elegir un día al azar) la
Corte Suprema declaró inconstitucional el dise-
ño de las circunscripciones electorales del esta-
do de Luisiana. Hace 25 años, por seguir con el
ejemplo, la Corte puso un presidente (mientras
acá, poco después, un presidente echaba a la Cor-
te).
Mi intención, desde ya, no es corregir lo que se

dijo en un discurso (siempre que uno habla para
audiencias no especializadas mezcla y recorta y
se expone a la crítica del insider pesado que lo
escudriña con una escuadra y un compás), sino
llamar la atención sobre otra cosa.
Para empezar, creo que es discutible que la po-

lítica argentina esté “más judicializada” que la
de otros países comparables (tiendo a creer que
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no, pero es un juicio bastante impresionista y po-
dría ser convencido de lo contrario). Pero, inclu-
so si lo estuviera, la culpa no es del chancho: aquí
y enmás omenos cualquier lado, la oposición de-
rrotada en el Congreso o los activistas o grupos
de interés varios que sufrieron una derrota polí-
tica intentarán defender sus intereses o sus polí-
ticas en todos los foros que se mantengan abier-
tos. Si cualquier preso es político también lo es
cualquier juicio, desde ya.
La crítica, entonces, no puede estar dirigida a

los litigantes que transitan como el agua a través
de las compuertas que todavía no se hayan cerra-
do. Son en todo caso los jueces (y muy especial-
mente la Corte Suprema) quienes tienen la carga
de establecer una doctrina clara que separe una
derrota política legítima (la famosa invitación a
formar un partido y ganar las elecciones que to-
dos los gobiernos esgrimen) de una violación a
la Constitución.
Y, si me apuran, creo que esa es una tarea que

la Corte ha dejado descuidada: creo que desde la
beatificación de la “cronoterapia”, del otro Car-
los Santiago, la Corte ha interpretado que nome-
terse en política es simplemente abstenerse de
contestar lo que le preguntan. Pero creo que tie-
ne patas cortas: la manera de nometerse en polí-
tica, en todo caso, es que todos los actores del sis-
tema sepan, lo más claramente posible, cuándo
su planteo tendrá posibilidades de éxito y cuán-
do será una pérdida de tiempo; y lo único que
cumple ese objetivo es sentar precedentes cla-
ros y señales de que serán respetados. Si la Cor-
te, por decir algo, hace en Colegio de Abogados de
Buenos Aires lo que ya había dicho que no haría
en Monner Sans, siempre quedará la latente am-
bición de insistir con la judicialización de cual-
quier cosa, en la espera de que más preceden-
tes puedan ser revertidos llegado el momento. A
cada Consejo de la Magistratura le llega su Tal-
cahuano

«La diferencia entre el caudal de casos
de las Cortes Supremas en ambos
países no tiene que ver con el nivel de
judicialización en general, ni de
judicialización de la política en
particular, sino con el modo de
admisión de las causas.»

Por ejemplo: la “cronoterapia” que parece es-
tar aplicando la Corte (sea intencional o por fal-
ta de acuerdos internos) al DNU 70/2023 segu-
ramente busque justificación en esta idea de no
interferir en la política. En algún sentido es ver-
dad que no lo hace. Tal vez hasta sea cierto que
así la Corte se preservó de ataques de un oficia-
lismo que podría haberle hecho algún daño im-
portante en el corto plazo.
Pero, así y todo, creo que esa abstinencia po-

lítica es un mal modo de proponer la aversión
a la judicialización que supuestamente la anima.
Si el DNU 70 hubiera sido declarado inconstitu-
cional desde el comienzo (como la jurispruden-
cia de la Corte inequívocamente manda), su con-
tenido seguramente habría sido discutido en el
Congreso y, a la luz de lo que ocurrió con la Ley
Bases (y ami pesar), probablemente buena parte
de su contenido habría sido aprobado. De hecho,
eso es precisamente lo que ocurrió con la refor-
ma laboral y lo que probablemente ocurra con la
Ley de Tierras (las únicas dos partes del DNU en
las que quedó suspendido por una medida cau-
telar).
Mientras la Corte juegue (o, déjenme ser más

cuidadoso, mientras se perciba que la Corte juega)
con los tiempos de resolución de las causas, pero
al mismo tiempo no se perciba que el contenido
de los fallos está únicamente determinado por
el derecho aplicable al caso, pedirle a los actores
políticos que renuncien a la judicialización es pe-
dirles que renuncien a la única vía que pueden
tener abierta para que el gobiernono abuse de su
poder sin control. Eso que no sería (tan) necesa-
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rio, precisamente, si los gobiernos supieran que
la Corte los va a detener cuando lo intenten.

ENSAYOS

Apatía democrática en tiempos
de algoritmos
por Roberto Gargarella

El problema es la tecnología: la tecnología fallida del

autogobierno colectivo.

En este breve escrito, quisiera desafiar algunas
instaladas certezas acerca de la aparente apatía
política de una mayoría de la sociedad, en tiem-
pos de algoritmos e inteligencia artificial. Con-
tra tal tipo de supuestos, quisiera señalar que, si
existen dificultades en la materia (dificultades
que pueden explicar, por ejemplo, la degenera-
ción de muchas democracias en autoritarismos
competitivos, frente a sociedades que permane-
cerían indiferentes a ello), esas dificultades tie-
nen mucho más que ver con un sistema institu-
cional cerrado y preparado para resistir la ira so-
cial, que con una sociedad aquiescente y pasiva.
En efecto, desde hace años se nos insiste con

un enfoque socialmente lúgubre, tal vez menos
por convicción que por voluntad. Se nos dice que
vivimos rodeados de una ciudadanía cada vez
más apática, más individualista, más preocupa-
da de sí misma, y menos interesada en la suerte
de los que están peor. Los culpables también es-
tán a mano, con lo cual se allana la tarea de pre-
sentar una narrativa comprensible y simple. Se

arguye entonces que las pantallas nos separan,
que las noticias falsas nos adormecen, que las re-
des nos polarizan, que los algoritmos nos confi-
nan a nuestro estrecho sitio. La conclusión, que
es el fin de la historia, resulta entonces tan des-
alentadora como precisa, en términos de acción
colectiva. Estamos y seguiremos estando políti-
camente condenados y socialmente dominados,
como producto de nuestra propia pereza y estu-
pidización. El relato que se arma entonces resul-
ta apto, a la vez, para conectar y explicar dos
series de fenómenos novedosos, que cualquiera
puede reconocer, y que llaman la atención de to-
dos. Por un lado, la presencia de líderes fuertes,
con actitudes discrecionales, en diversidad de la-
titudes, al mismo tiempo (Hungría, Polonia, Tur-
quía, los Estados Unidos, la Argentina). Por otro,
el fenomenal impacto de las nuevas tecnologías
(incluyendo, demanera saliente, la influencia de
la inteligencia artificial), en la vida cotidiana de
todos nosotros.
Ahora bien, la ansiedad con que se nos presen-

tan conclusiones tales, contrasta con la realidad,
también global, de intensísimos procesos de mo-
vilización política ciudadana, que —contra lo
pensado y previsto— se desataron exactamente
en tiempos y lugares en aparienciamarcados por
el individualismo, la indiferencia social y los al-
goritmos. Pensemos en las “jornadas de junio”
en Brasil 2013, disparadas por el aumento en
el precio de las tarifas de autobús, y que impli-
caron la movilización de millones de personas,
mientras se desarrollaba el mismo Mundial de
Fútbol brasileño; o recordemos el “estallido so-
cial” de Chile, 2019, también impulsado por el
aumento en la tarifa del transporte público —
con levantamientos que, en cierto modo, cam-
biaron la historia política de un país cuya ciu-
dadanía era habitualmente señalada por su con-
formismo post-dictadura; o miremos las masi-
vas y apasionadas manifestaciones del Black Li-
ves Matter en los Estados Unidos, que encontra-
ron continuidades ahora mismo, en la notable
marcha No Kings, de marzo de este año (la más
importante en su tipo, en la historia del país). To-
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do ello, para no olvidar las recientes marchas en
Polonia y en la República Checa; o losmovimien-
tos globales de la “Generación Z” (2025-2026),
liderados por jóvenes nacidos en la era digital
(utilizando iconografía de la cultura pop, como
el anime), y que desembocaron también en mo-
vilizaciones multitudinarias y políticamente sig-
nificativas, como la “revolución de los estudian-
tes” de Bangladesh, en el 2024; o las fundacio-
nales manifestaciones de estudiantes ocurridas
en Indonesia, en el 2025. Se trata, según se ad-
vierte, de procesos que se dieron en todo el mun-
do, precisamente en esta era digital (y en parte
ayudados por ella), que convocaron a millones
de personas, que se sostuvieron en el tiempo, y
que tuvieron un contenido y objetivos eminente-
mente políticos. Cuando nos confrontamos con
datos semejantes, cuesta mucho comprender có-
mo puede resultar creíble —entonces— la narra-
tiva opuesta, que nos insiste sobre la apatía so-
cial y el triunfo del autoritarismo frente a una
mayoría envilecida y alienada.
Contra la leyenda prevaleciente,mi impresión

es que, si en el contexto de sociedades desigua-
les e injustas, en ciertos períodos, la ciudada-
nía se retrae o asume una actitud más bien pa-
siva, ello se debe —normalmente— no a su con-
formismo, y mucho menos a su asentimiento,
sino a su sabiduría. Me refiero a una sabiduría
histórica, aprendida a veces a fuerza de golpes
sobre la espalda, o —para ponerlo en términos
más generales— a partir de las muy negativas
respuestas que suelen tener los gobiernos sobre
quienes disienten. Ello así, ya sea a través de la
punición de la protesta y/o la persecución de los
protestantes, o —lo que parece la regla común,
en estos tiempos— la mera inacción, es decir, la
no respuesta como respuesta. Como si nadie —
alguien o miles o millones de personas— tuviera
ninguna queja relevante o demanda verdadera-
mente atendible.
En conclusión, quienes hoy vemos a la demo-

cracia en riesgo, y nos preguntamos por qué o
por quién está en peligro, y quién la defiende
cuando cae bajo amenaza, necesitamos empezar

a cambiar el foco de nuestra atención. Mover di-
cho foco desde la ciudadanía, y hacia el siste-
ma institucional y quienes lo controlan. Ello, no
para librar a la ciudadanía de responsabilidad
política —todos la tenemos— sino para calibrar
de modo más apropiado tales análisis y orientar
mejor esos señalamientos. Hoy, una ciudadanía
que, como lo ha demostrado siempre, está dis-
puesta a movilizarse en defensa de lo que consi-
dera justo (lo que, perfectamente, puede coinci-
dir con sus propios intereses, pero que normal-
mente no se superpone sólo con ello) encuentra
un freno inhabitual ante a sus acciones. Ese tipo
de obstáculos provienen de un sistema institu-
cional perfectamente impermeabilizado frente a
ella: un sistema bien preparado para resistir sus
presiones. Así, las autoridades pueden reaccio-
nar, frente a quejas y demandas, como lo hacen
comúnmente, y como —cada vez más— tienden
a hacerlo en nuestro país —quiero decir, con in-
diferencia, haciendo nada. Como si nada impor-
tase, como si nada relevante estuviera en juego,
como si sólo se tratara de dejar que pase el tiem-
po, para que la ciudadanía se olvide de sus re-
clamos, deje atrás el bullicio, y vuelva al silencio
quieto de sus cotidianas vidas. Pues bien,mi con-
clusión es que la democracia exige otra cosa: el
retorno de lo político. Y ese retorno requiere que
echemos abajo las barreras que hoy ahogan los
reclamos democráticos de una ciudadanía que,
a pesar de todo, se mantiene todavía atenta y de
pie.
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ENSAYOS

Las dos moralidades del derecho
por Cass Sunstein

En exclusiva y en español, una breve aproximación a un

dilema clásico del derecho.

Mi objetivo aquí es distinguir entre dos morali-
dades del derecho. La primera es la moralidad
de la legalidad. La segunda es la moralidad del
Estado de derecho. Se podría pensar que la pri-
mera es un subconjunto o una consecuencia de
la segunda, pero es importante (en mi opinión)
distinguir entre ambas. Las moralidades del de-
recho son ideales limitados. No requieren mer-
cados libres ni un aparato administrativo reduci-
do. No requieren, ni siquiera exigen, la democra-
cia o la libertad de expresión. No promueven la
igualdad económica ni nada parecido. Algunas
personas piensan que prohíben la igualdad eco-
nómica, 13 pero eso tampoco es cierto. Pueden co-
existir con grotescas violaciones de los derechos
humanos. Aun así, son sumamente importantes.
Una nación que carece de la moralidad de la le-
galidad se encuentra en graves problemas. Una
nación que carece de la moralidad del Estado de
derecho se convertirá en autoritaria.

La moralidad de la legalidad
La moralidad de la legalidad es específica y li-

mitada. Prohíbe las violaciones de la ley vigente,
incluidos los actos oficiales que excedan la au-
toridad legal. Quienes están comprometidos con
ella no participarán en acciones ilegales, incluso
si no hay ningún tribunal disponible para anular
la acción, e incluso si se obtuvieran beneficios
significativos, incluidos beneficios políticos, al
llevarla a cabo. Según la moralidad de la legali-
dad, es moralmente incorrecto, y esencialmente
tabú, que quienes trabajan en el poder ejecutivo
actúen de forma ilegal, incluso si los altos fun-

13Morton J. Horwitz, The Rule of Law: An Unqualified Human Good?, 86 YALE L.J. 561, 566 (1977).
14Abordo la moralidad de la legalidad en detalle en Cass R. Sunstein, TheMorality of Legality, 54 Hoftsra L. Rev. 337 (2026),

y recurro a parte de ese análisis aquí.
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cionarios desean mucho actuar de forma ilegal,
incluso si las circunstancias exigen claramente
la acción en cuestión, e incluso si existe una fuer-
te demanda pública de dicha acción ilegal. 14 La
moralidad de la legalidad es una seria restric-
ción para los nombramientos confirmados por
el Senado; también supone una grave restricción
para el presidente de los Estados Unidos. Es mu-
cho más determinante de lo que podría parecer.
No es en absoluto inocua. Es una luz roja; es un
freno a la conversación. También da poder a la
ley y a los abogados. Lamoralidad de la legalidad
es excepcionalmente importante en el contexto
de los procedimientos penales y civiles. Si el po-
der ejecutivo emprende acciones contra una per-
sona privada (o pública), puede imponerle algo
cercano a la ruina, incluso si no gana en los tri-
bunales. Un funcionario del poder ejecutivo, tal
vez del Departamento de Justicia, podría decir
algo como esto: «Iniciaré un procedimiento solo
si tengo un alto grado de confianza en que podré
encontrar y demostrar una violación de la ley vi-
gente». Eso sería coherente con la moralidad de
la legalidad. Por el contrario, un funcionario del
poder ejecutivo podría decir lo siguiente: «En al-
gunos casos, iniciaré un procedimiento aunque
no tenga un alto grado de confianza en que po-
dré encontrar y demostrar una violación de la
ley vigente». Eso sería incompatible con la mo-
ralidad de la legalidad. En resumen, no está en
absoluto claro por qué un funcionario del poder
ejecutivo desafiaría la moralidad de la legalidad
de esa manera. Quizás el funcionario tiene una
«corazonada». Quizás el funcionario está actuan-
do en respuesta a presiones políticas. O supon-
gamos que los funcionarios del poder ejecutivo
están deliberando sobre si promulgar una nue-
va normativa. La nueva normativa podría dero-
gar las normas de seguridad vial, o las normas de
ahorro de combustible, o las normas que regulan
los préstamos estudiantiles. O la nueva norma-
tiva podría restringir el arsénico en el agua po-
table, imponer nuevos requisitos de elegibilidad
para la inmigración o ampliar el alcance de la

Ley de Asistencia Asequible. Imaginemos las si-
guientes posibilidades, que se corresponden con
realidades frecuentes:

a. Los abogados del poder ejecutivo informan de
que la normativa es legal y que es poco proba-
ble que alguien la impugne.

b. Los abogados del poder ejecutivo informan de
que la normativa es legal y será confirmada,
pero que será impugnada.

c. Los abogados del poder ejecutivo informan de
que la normativa es legal y que haymás de un
50 % de probabilidades de que sea confirma-
da, pero que será impugnada y que existe una
probabilidad significativa de que sea anulada.

d. Los abogados del poder ejecutivo informan de
que, en su opinión personal, la normativa es
legal, pero que es más probable que sea dero-
gada; la probabilidad de éxito ante los tribu-
nales es del 40 %.

e. Los abogados del poder ejecutivo informan de
que, en su opinión personal, la normativa es
ilegal y que esmás probable que sea derogada,
pero que puede defenderse de buena fe; la pro-
babilidad de éxito ante los tribunales es del 30
%.

f. Los abogados del poder ejecutivo informan de
que, en su opinión personal, la normativa es
ilegal, que es más probable que sea derogada
y que no puede defenderse de buena fe; la pro-
babilidad de éxito ante los tribunales es del 10
%. 15

g. Los abogados del poder ejecutivo informan de
que, en su opinión personal, la normativa es
ilegal, que esmás probable que sea derogada y
que no puede defenderse de buena fe; la pro-
babilidad de éxito ante los tribunales es del
0 %. Desde el punto de vista de la moralidad
de la legalidad, no hay nada en absoluto de
malo en seguir adelante con la normativa en
los casos (a), (b), (c) y (d). Hacerlo en los casos
(f) y (g) constituye claramente una violación
de la moralidad de la legalidad. El caso (e) es

15. Const. de los Estados Unidos, Art. II, Sec. 1.
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más complicado. En mi opinión, seguir ade-
lante viola la moralidad de la legalidad. Los
abogados creen que la normativa es ilegal y
piensan que también será derogada.

La moralidad de la legalidad: fundamentos
¿Por qué y cuándo deben los funcionarios del

poder ejecutivo seguir la moralidad de la lega-
lidad? ¿Cuál es su fundamento? Desde el punto
de vista jurídico, hay una respuesta formal: el ar-
tículo II establece que el presidente «velará por
que las leyes se ejecuten fielmente».³ Como mí-
nimo, la ejecución fiel implica un compromiso
con la moralidad de la legalidad. También está
el juramento del cargo:

toda persona, salvo el presidente, elegida o nombrada

para un cargo de honor o remunerado en la función

pública o en los servicios uniformados, prestará el si-

guiente juramento: «Yo, AB, juro (o afirmo) solemne-

mente que apoyaré y defenderé la Constitución de los

Estados Unidos contra todos los enemigos, extranjeros

y nacionales; que mantendré verdadera fe y lealtad a

la misma; que asumo esta obligación libremente, sin

ninguna reserva mental ni propósito de evasión; y que

cumpliré bien y fielmente con los deberes del cargo que

estoy a punto de asumir. Que Dios me ayude.

Sin duda, el juramento del cargo no se refie-
re a todas las leyes, sino a la Constitución en
particular. Aun así, debemos entender que el ju-
ramento se presta a la luz de la cláusula «Take
Care». Por esa razón, es razonable entender que
exige fidelidad a la ley, lo que implica un com-
promiso con la moralidad de la legalidad. ¿Pue-
de justificarse lamoralidad de la legalidad no so-
lo en términos de derecho positivo, sino también
en términos teóricos? Dentro del poder ejecu-
tivo, se experimenta generalmente (aunque no
siempre), sugiero, en términos no consecuencia-
listas, como una especie de deber, asociado a un
tabú moral: al igual que no se roba ni se abofe-
tea a alguien, tampoco se viola la moralidad de
la legalidad. Pero bien podría haber una defen-

sa consecuencialista basada en las normas. Un
poder ejecutivo que no siga la moralidad de la
legalidad quedará sin límites. O al menos queda-
rá sin límites a menos que y hasta que sea dete-
nido en los tribunales, en cuyo caso podríamos
hablar de autoritarismo restringido, dependien-
do la naturaleza y la magnitud de la restricción
de lo que hagan los tribunales. Al igual que la
moralidad del Estado de derecho, la moralidad
de la legalidad es limitada. No garantiza la liber-
tad de religión ni la libertad de expresión, ni el
debido proceso legal. O, más precisamente, no
garantiza estas cosas salvo de forma contingen-
te. Sí garantiza la fidelidad a lo que garantiza el
derecho positivo. Pero si el derecho positivo no
garantiza X, Y y Z, quienes siguen la moralidad
de la ley no tienen ningún deber respecto a X, Y
o Z.

El Estado de derecho vs. el Estado del buen
derecho
¿Qué es el Estado de derecho? ¿Cómo sabemos

que se ha violado? ¿Tiene una moralidad distin-
tiva? Algunas personas identifican el Estado de
derecho con una variedad de lo que consideran
cosas buenas, como la democracia o los merca-
dos libres. He aquí una explicación: «La función
del poder legislativo en una sociedad libre bajo
el Estado de derecho es crear ymantener las con-
diciones que defiendan la dignidad del hombre
como individuo. Esta dignidad requiere no solo
el reconocimiento de sus derechos civiles y polí-
ticos, sino también el establecimiento de las con-
diciones sociales, económicas, educativas y cul-
turales que son esenciales para el pleno desarro-
llo de su personalidad». 16 Otras personas aso-
cian el Estado de derecho con lo que consideran
cosas malas o no buenas, como la desigualdad
económica.5 Esto es lo que diceMortonHorwitz:

¡“No veo cómo un hombre de izquierdas puede

describir el Estado de derecho como «un bien hu-

mano incondicional»! Sin duda, restringe el po-

16Cláusula 1 del informe del Comité I del Congreso Internacional de Juristas celebrado en Nueva Delhi, 1959, citada en

Joseph Raz, The Rule of Law and its Virtue, en Joseph Raz, The Authority of Law (1979).
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der, pero también impide el ejercicio benévolo del

mismo. Crea igualdad formal —una virtud nada

desdeñable—, pero promueve la desigualdad sus-

tantiva al crear una conciencia que separa radical-

mente el derecho de la política, los medios de los

fines, los procesos de los resultados. Al promover

la justicia procesal, permite a los astutos, a los cal-

culadores y a los ricos manipular sus formas en su

propio beneficio. Y ratifica y legitima una concep-

ción adversaria, competitiva y atomística de las re-

laciones humanas 17.

Se pueden definir los términos como se quie-
ra, pero Lon Fuller 18 y Joseph Raz, 19 entre otros,
han dado una explicaciónmás específica, que no
está sujeta a este conjunto de objeciones y que
resulta atractivamente concisa y precisa. Raz es-
cribe: «Si el Estado de derecho es el imperio de la
buena ley, entonces explicar su naturaleza equi-
vale a proponer una filosofía social completa. Pe-
ro si es así, el término carece de cualquier fun-
ción útil». 20 De ello se deduce que el Estado de
derecho no es el Estado del buen derecho. Ha-
blando de lo que él denomina la moralidad del
derecho, Fuller señala «ocho caminos distintos
hacia el desastre». 21 Estas son11:

1. la falta total de elaboración de normas, lo que
significa que todas las cuestiones deben resol-
verse de forma ad hoc;

2. la falta de divulgación de las normas, lo que
significa que los afectados no saben lo que se
supone que deben hacer;

3. el abuso de la legislación retroactiva, lo que
significa que las personas se ven amenazadas
por cambios retroactivos;

4. la incapacidad de hacer que las normas sean
comprensibles

5. la promulgación de normas contradictorias

6. la promulgación de normas que exigen a las
personas hacer cosas para las que carecen de
poder

7. cambios tan frecuentes en las normas que las
personas no pueden orientar su actuación de
acuerdo con ellas

8. la falta de congruencia entre las normas escri-
tas y las normas tal y como se aplican

Fuller denomina a esto la moralidad que hace
posible la ley, o más concisamente, la Moralidad
de la Ley. 22 Él afirma lo siguiente: «Un fracaso
total en cualquiera de estas ocho direcciones no
da lugar simplemente a un mal sistema jurídico;
da lugar a algo que no puede denominarse pro-
piamente un sistema jurídico en absoluto, salvo
quizá en el sentido pickwickiano en el que aún
puede decirse que un contrato nulo es un tipo de
contrato». 23 Raz está en general de acuerdo con
Fuller. 24 Insiste en que el Estado deDerecho «no
debe confundirse con la democracia, la justicia,
la igualdad (ante la ley o de otro modo), los dere-
chos humanos de cualquier tipo o el respeto a las
personas o a la dignidad del hombre». 25 Añade:
«Un sistema jurídico no democrático, basado en
la negación de los derechos humanos, en la po-
breza generalizada, en la segregación racial, en
las desigualdades sexuales y en la persecución
religiosa, puede, en principio, ajustarse a los re-
quisitos del Estado de derecho mejor que cual-
quiera de los sistemas jurídicos de las democra-
cias occidentales más ilustradas. Esto no signifi-
ca que vaya a ser mejor que esas democracias oc-
cidentales. Será un sistema jurídico inconmen-
surablemente peor, pero destacará en un aspec-
to: en su conformidad con el Estado de derecho».

17Véase id.
18Véase Lon Fuller, The Morality of Law (1965).
19Véase Raz, supra nota.
20Véase Raz, supra nota.
21Véase Fuller, supra nota, en 39.
22Véase id. en 39.
23Id. en 39.
24Véase Raz, supra nota. 6
25Ídem.
26Ídem.
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26 La lista de principios de Raz, que constituyen
el Estado de derecho, no es la misma que la de
Fuller. Añade, por ejemplo, la independencia del
poder judicial; el fácil acceso a los tribunales; el
debido proceso legal; y, sorprendentemente, el
requisito de que «no se permita que la discrecio-
nalidad de los organismos encargados de la pre-
vención del delito pervierta la ley». 27 Basándo-
me tanto en Fuller como en Raz, tengomi propia
visión preferida del Estado de derecho 28:

1. normas claras, generales y de acceso público
establecidas de antemano;

2. prospectividad en lugar de retroactividad;

3. conformidad entre la ley escrita y la ley en la
práctica;

4. derechos de audiencia;

5. cierto grado de separación entre (a) la elabo-
ración de leyes y la aplicación de la ley y (b)
la interpretación de la ley;

6. ausencia de cambios indebidamente rápidos
en la ley; y

7. ausencia de contradicciones o inconsisten-
cias palpables en la ley.

¿Qué logra el Estado de derecho? Raz ofrece
una respuesta, señalando el «valor» del Estado
de derecho. 29 Su explicación es sutil, pero insis-
te en que el Estado de derecho contrasta con el
poder arbitrario; que ayuda a las personas a fijar
objetivos a largo plazo; que protege la libertad
personal de maneras importantes; y que contri-
buye a la protección de la dignidad individual,
porque «el desprecio deliberado por el Estado de
derecho viola la dignidad humana». 30 Destaca
que «el Estado de derecho no proporciona sufi-
ciente protección de la libertad». 31 Ni de lejos. Si
nos importa la libertad, necesitamos el Estado

de derecho, pero también necesitamos muchas
otras cosas.

Las dos moralidades
¿Cuál es la relación entre la moralidad del Es-

tado de derecho y la moralidad de la legalidad?
Se puede tener la primera sin tener la segunda.
La gente podría pensar: tengo un deber para con
la ley, sea cual sea. Pero si la ley es retroacti-
va, quienes están comprometidos con la morali-
dad de la legalidad no tienen por qué estar com-
prometidos con la moralidad del Estado de dere-
cho. Si la ley no contiene derechos de audiencia,
quienes creen en la moralidad de la legalidad no
insistirán en los derechos de audiencia. En este
sentido, la moralidad de la legalidad es más limi-
tada y más modesta que la moralidad del Estado
de derecho. ¿Se deriva la moralidad de la legali-
dad de la moralidad del Estado de derecho? Así
parece. O, al menos, podríamos ajustar un poco
la moralidad de la legalidad para que encajara
dentro de la moralidad del Estado de derecho.
Supongamos que los funcionarios del poder eje-
cutivo proceden con regulaciones que violan los
estatutos vigentes o la Constitución. Sería razo-
nable decir que existe una inconsistencia entre
las normas escritas y las normas en la práctica.
Si el poder ejecutivo actúa de una manera que
desafía la ley vigente, la ley vigente es una far-
sa. El punto queda mucho más claro, creo, si el
poder ejecutivo está llevando a cabo acciones pe-
nales o civiles que violan la ley vigente o que no
hacen referencia a ella. Si es así, nos encontra-
mos ante algo cercano a una ausencia total de
ley: el ejecutivo no se rige por ella.

27Ídem. 1
28Véase Cass R. Sunstein, The Rule of Law, 5 Am J Law and Equality 498 (2025).
29Raz, supra nota.
30Ídem.
31Ídem.
32Escribió sobre ello en muchos lugares. Véase F. A. Hayek, Camino de servidumbre (1943); F. A. Hayek, La constitución de

la libertad (1960).
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Una visión alternativa del Estado de dere-
cho
Friedrich Hayek fue un elocuente y vigoroso

teórico del Estado de derecho. 32 Lo asoció con
la libertad:

La concepción de la libertad bajo la ley, que es

el tema principal de este libro, se basa en la afir-

mación de que cuando obedecemos las leyes, en

el sentido de normas generales abstractas estable-

cidas independientemente de su aplicación a no-

sotros, no estamos sujetos a la voluntad de otro

hombre y somos, por lo tanto, libres. Es porque

el legislador desconoce los casos concretos a los

que se aplicarán sus normas, y es porque el juez

que las aplica no tiene otra opción que extraer las

conclusiones que se derivan del corpus normativo

existente y de los hechos concretos del caso, por lo

que puede decirse que son las leyes y no los hom-

bres quienes gobiernan… Así como una verdadera

ley no debemencionar ningún caso concreto, tam-

poco debe señalar a ninguna persona o grupo de

personas específicos. 33

Eso suena bien, pero ¿qué significa la última
frase? Supongamos que una legislatura promul-
ga una ley antimonopolio, pero exime a los sindi-
catos. O supongamos que una legislatura prohí-
be conducir a las personas ciegas. O suponga-
mos que una ley prohíbe la discriminación con-
tra las personas embarazadas. ¿Ha señalado a al-
gún «grupo de personas» específico? ¿Ha viola-
do el Estado de derecho? Mi respuesta: Sí a la
primera, No a la segunda. Eso parece ser una ob-
jeción decisiva a la formulación de Hayek. Pero
Hayek no pasó por alto el problema. Escribió:

El requisito de que las normas de la verdadera ley

sean generales no significa que, en ocasiones, no

puedan aplicarse normas especiales a diferentes

clases de personas si se refieren a propiedades que

solo algunas personas poseen. Puede haber nor-

mas que se apliquen únicamente a las mujeres, a

las personas ciegas o a las personas mayores de

cierta edad. (En la mayoría de los casos ni siquie-

ra sería necesario nombrar la clase de personas

a la que se aplica la norma: solo una mujer, por

ejemplo, puede ser violada o quedar embarazada).

Tales distinciones no serán arbitrarias, no somete-

rán a un grupo a la voluntad de otros, si son reco-

nocidas por igual como justificadas tanto por quie-

nes están dentro como por quienes están fuera del

grupo. Esto no significa que deba haber unanimi-

dad en cuanto a la conveniencia de la distinción,

sino simplemente que las opiniones individuales

no dependerán de si el individuo pertenece al gru-

po o no 34.

Ese es un pasaje sumamente interesante. Ha-
yek parece estar añadiendo aquí un epiciclo, en
el sentido de que un grupo puede, de hecho, ser
señalado si quienes están dentro del grupo, y
quienes están fuera de él, coinciden en que es
apropiado señalarlo. Pero, ¿qué tiene eso que ver
con el Estado de derecho? ¿Y es correcto? Supon-
gamos que la mayoría de los estadounidenses
con discapacidad estuvieran a favor de la Ley de
Estadounidenses con Discapacidad, y que la ma-
yoría de los estadounidenses sin discapacidad
no estuvieran a favor de dicha ley. ¿Violaría la
ley el Estado de derecho? No, en absoluto. ¿Sería
la ley condenable en principio? No, en absoluto.
Hayek también se refirió a los «tipos de medi-

das gubernamentales que el Estado de derecho
excluye en principio porque no pueden lograr-
se simplemente haciendo cumplir normas gene-
rales, sino que, por necesidad, implican una dis-
criminación arbitraria entre personas». 35 Pero,
¿qué es la «discriminación arbitraria entre per-
sonas»? El problema es que, por sí mismo, el Es-
tado de derecho y su moralidad no pueden de-
cirnos qué es arbitrario y qué no lo es. Si a las
personas se les prohíbe en general superar el lí-
mite de velocidad, pero se permite hacerlo a los
agentes de policía y a quienes conducen ambu-
lancias, no hay discriminación arbitraria. Si se
exige a todo el mundo que respete la ley del lí-

33Véase F. A. Hayek, La constitución de la libertad (1960).
34Ídem
35Ídem
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mite de velocidad, excepto a aquellos cuyo ape-
llido comience por «U», hay discriminación arbi-
traria. Cualquier juicio sobre la arbitrariedad re-
quiere algún tipo de juicio sustantivo. El Estado
de derecho, y sumoral distintiva, no pueden pro-
porcionar ese juicio sustantivo. Esto es un claro
recordatorio de lo limitada que es la moral del
Estado de derecho.

Observaciones finales
La moral de la legalidad suele estar (no siem-

pre) en vigor dentro del poder ejecutivo. Cuando
lo está, la ley impone un veto a iniciativas que
cuentan con el apoyo de funcionarios importan-
tes, incluido el propio presidente. La moralidad
de la legalidad es, por supuesto, la base de una
norma también en el sector privado. Mucha gen-
te piensa: no infringiré la ley, porque está mal

infringirla. La moralidad del Estado de derecho
impone un conjunto de restriccionesmuchomás
amplio. Se asocia con una interpretación de la
«libertad frente al miedo». Ciertamente no ga-
rantiza la seguridad, pero elimina una serie de
amenazas graves a las que, de otro modo, se en-
frentarían los ciudadanos de a pie. Convierte a
las personas de suplicantes en titulares de dere-
chos. No garantiza la libertad de expresión, la
democracia, la libertad de religión, losmercados
libres o la propiedad privada. Pero si desaparece,
la gente la echará de menos. 36

—
De próxima publicación en Harvard Civil

Rights-Civil Liberties Law Review Forum. Este en-
sayo se presentó originalmente como discurso
de apertura del 60.º aniversario de la Harvard
Civil Rights-Civil Liberties Law Review el 17 de
abril de 2026.

Detalle de la portada

36Cf. https://youtube.com/watch?v=.XOR3k-wa4k
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Reseñas

El desafío de crecer en el fin de la historia
por Roberto Gargarella

Reseña del libro de Lea Ypi.

7 de abril de 2026

Lea Ypi (Tirana, 1979) es una joven académica
albanesa, más bien única en su género, que ha
ganado fama mundial a partir de los libros au-
tobiográficos que escribiera sobre su vida y la
de su familia, en una Albania gobernada por el
dictador EnverHoxha. Sus libros se convirtieron
prontamente en best-sellers globales, fueron tra-
ducidos a más de 30 idiomas, y vendieron cien-
tos de miles de ejemplares. Pienso en dos traba-
jos: Free. Coming of Age at the End of History (2021,
traducido como Libre. El desafío de crecer en el fin
de la historia, 2023), y en Indignity. A life reimaged
(2025), aunque voy a dedicar esta reseña, exclu-
sivamente, a Libre, el primero de los dos.
Antes de detenerme brevemente en Libre,

quiero señalar que Lea (una colega brillante y
cercana, multilingüe, y que ha hecho una estan-
cia larga, en la Argentina), fue considerada una
de las diez mejores pensadoras del mundo por la
revista británica Prospect, en 2022; fue nombra-
damiembro de la Academia Europea, en el 2020,
y de la Academia Británica, en el 2024; y es (o lo
era, al menos, hasta convertirse en best-seller)
profesora en la London School of Economics. Co-
mo académica, Lea enseñaba cursos sobre Marx,
e investigaba sobre teoría de la justicia, teoría de
la democracia e inmigración, entre otros temas.
De las muchas paradojas que encierra la obra

(la vida) de Lea, se encuentra una ya anticipada y
que resulta central en su libro: habiendo sobre-
llevado una vida compleja bajo una de las más
irracionales dictaduras comunistas que diera la

Europa moderna, ella dedicó parte importante
de su vida adulta a la enseñanza del marxismo.
Esta situación le generó muchas tensiones a la
autora, incluso en el contexto de su propia fa-
milia. Su madre, en particular, observó siempre
con perplejidad el hecho de que ella se dedicara
a estudiar “las ideas de un sistema que destru-
yó tantas vidas”, lo cual —admite Lea— parecía
bastar para que ella se convirtiese en “la perso-
na responsable de apretar el gatillo.” De hecho,
según confiesa la autora, dicha situación fami-
liar y, sobre todo, ese larvado conflicto con su
madre, terminó por convertirse en razón princi-
pal para escribir Libre. Comenta Lea, entonces,
sobre el duro juicio materno que veía recaer so-
bre ella: “Yo sabía que eso era lo que pensaba mi
madre. Siempre quise explicárselo, pero no sa-
bía por dónde empezar.” Agrega entonces: “Pen-
saba que aclarar (mi postura) iba a llevarme un
libro entero. Éste es el libro”. Fue así que, en ple-
na pandemia, durante una estancia académica
en Berlín, y “escondida en un armario” (para res-
guardarse de las demandas de sus hijos) ella se
dedicó a reflexionar sobre su pasado en Albania,
escribiendo esta obra. Lo hizo, tal como recono-
ce en la última línea del libro (spoiler) “para ex-
plicar, para reconciliar y para continuar la lu-
cha”.
En más de un sentido, Libre resulta un trabajo

ejemplar. Ejemplar, sobre todo, en cuanto a có-
mo es que un académico puede contribuir a la
discusión pública, combinando sus conocimien-
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tos específicos en una cierta área, con una pers-
pectiva asentada en la auto-biografía. Lo de Lea
resulta notable en todos los aspectos aquí invo-
lucrados: su fineza teórica; su capacidad para co-
municar sus ideas a través de un lenguaje com-
prensible y a la vez erudito; y su enorme sensi-
bilidad. En efecto, el libro aparece escrito muy
a flor de piel, y revela siempre, de una mane-
ra muy franca, lo que ella siente sobre lo que
escribe. Un ejemplo particularmente bonito de
esto que digo aparece en la mirada, honesta y
cándida, con que ella se refiere a las categorías
principales del marxismo, que disciplinadamen-
te aprendiera en la escuela. Comenta entonces
que “detrás del capitalista y del terrateniente es-
taban mis bisabuelos; detrás de los trabajadores
estaban los gitanos que se ocupaban en el puer-
to; detrás de los campesinos estaban las perso-
nas con las que mi abuela faenó en el campo, de
las que ella hablaba con condescendencia.”
Otro ejemplo particularmente atractivo de esa

mirada, no ingenua pero a la vez virginal, de la
autora, aparece cuando reproduce la lista que es-
cribiera a su llegada a Atenas, poco luego de la
caída del régimen de Hoxha. Lea redactó enton-
ces una lista, a través de la cual procuró enume-
rar “todas las cosas que veía por primera vez”, y
que incluyó ítems como los siguientes: “La pri-
mera vez que sentí el aire acondicionado en la
palma de lasmanos; la primera vez que comí plá-
tanos; la primera vez que vi semáforos; la prime-
ra vez que me puse unos vaqueros; la primera
vez que no tuve que hacer cola para entrar en
una tienda; la primera vez que pasé un control
de fronteras; la primera vez que vi una cola for-
mada por coches en lugar de por seres humanos;
la primera vez que me senté en un retrete en lu-
gar de ponerme de rodillas; la primera vez que
vi que la gente iba detrás de un perro sujeto a
una correa en lugar de ver perros callejeros yen-
do detrás de la gente; la primera vez que tuve
entre las manos un chicle de verdad…la primera
vez que vi cruces sobre las tumbas…”
Un aspecto adicional, que destacaría especial-

mente de este libro, tiene que ver con la aproxi-

mación de la autora, entre piadosa y tierna (pe-
ro siempre lúcida) al pasado opresivo que vivió.
Pienso, de manera especial, en el modo en que
ella se refiere a las personas que la rodearon,
en relaciones habitualmente marcadas por los
ocultamientos, las delaciones y los silencios. Por
ejemplo, en un pasaje importante del texto, ella
describe a vecinos y conocidos, sin perder capa-
cidad crítica, y revelando a la vez las ambigüe-
dades propias de esa era. Escribe entonces: “Las
mismas personas que se habían espiado entre sí
también se habían proporcionado encubrimien-
to. Los guardias de las prisiones habían sido pri-
sioneros; las víctimas habían sido victimarios”.
Esa misma aproximación, piadosa y tierna hacia
quienes la rodearon, aparece cuando se refiere a
las razones morales que la motivaron a escribir
este libro sobre su infancia. Dice Lea: “Algunos
consideran un deber moral combatir el cinismo
y la apatía política; para mí es más bien una deu-
da que siento que tengo con las personas del pa-
sado que lo sacrificaron todo, porque esas per-
sonas no eran cínicas, esas personas no creían
que las cosas acabarían arreglándose solas con
el paso del tiempo.”
Finalmente, subrayaría de Libre, su delicado

contenido académico. El escrito ofrece, todo a
lo largo, una sesuda reflexión sobre la libertad
—su significado, sus implicaciones, las diferen-
cias que la libertad puede importar para quien
la mira desde una preocupación por el socialis-
mo o por el capitalismo. Y es una reflexión deli-
cada—agrego— porque, aunque su pensamiento
al respecto está siempre presente, y aunque Lea
Ypi tiene una concepción muy definida sobre la
libertad, ella busca no imponerla sobre sus lecto-
res, ni presentarla como si fuera obvia.Más bien,
esa discusión teórica, abstracta y difícil, ingresa
en el libro a través de ejemplos llenos de huma-
nidad, que incluyen interrogaciones y dudas.
Según entiendo, Lea piensa la libertad como

tiende a hacerlo el liberalismo igualitario, es de-
cir, atenta a las limitaciones que imponen las
circunstancias en que viven las personas y que
ellas no han elegido (lo que John Rawls llamaría
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la “lotería de la naturaleza”), e interesada por la
posibilidad de que las personas puedan ser ple-
namente responsables de sus propias vidas. Pero
Lea opta por no sacudir a los autores a través
de pesadas teorías. Ella prefiere recurrir a otras
ayudas. Puede ser, entonces, que para explayar-
se sobre la libertad la autora aluda a sus recuer-
dos de familia (y así nos cuente que, “si había
una lección que aprender de la historia de mi fa-
milia y de mi país, era que nunca se eligen las
circunstancias bajo las que se desarrolla la his-
toria”). O puede ser, también, y de manera más
específica, que la autora apele a las enseñanzas
de su abuela, el personaje más querido y admira-
do en la obra (de su abuela Nini, cuenta Ypi que
ella “nunca había dejado de ser responsable de
sus actos;” a la vez que recuerda sus lecciones,
como la de que “la libertad…es ser consciente de
tus necesidades”).

Lea Ypi cierra Libre con algunas íntimas refle-
xiones sobre la libertad, a la luz del opaco so-
cialismo que viviera en su país, y el deslucido
liberalismo que viniera a reemplazarlo. Sostie-
ne así (y va un nuevo spoiler): “Para mi familia,
el socialismo era sinónimo de negación: la nega-
ción de lo que querían ser, de su derecho a co-
meter errores y a aprender de ellos, de explorar
el mundo a su manera. Para mí, el liberalismo
era sinónimo de promesas incumplidas, de des-
trucción de la solidaridad, del derecho a heredar
privilegios, de hacer la vista gorda ante la injus-
ticia”. La autora concluye entonces afirmando lo
siguiente: “Mimundo está tan lejos de la libertad
como aquel del que mis padres intentaron esca-
par. Ambos distan mucho de ese ideal. Pero sus
fracasos adoptaron formas muy diferentes y, si
no hacemos un esfuerzo por entenderlos, conti-
nuaremos divididos para siempre.”

Detalle de la portada
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