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Tenían que ser las feministas
por Sebastián Guidi
Breve reacción a una extraña nota publicada en "Revista Seúl".
26 de mayo de 2026

El domingo en Seúl se publicó una nota que me llamó mucho la atención. La firma un tal “Dr. Phibes”, que nos aclara que debe escribir con pseudónimo por temor a las represalias y las consecuencias legales. ¿Estará denunciando una red de narcotráfico? ¿Revelando un entramado mafioso? No, esos son juegos de niños: se trata de otra valiente filípica contra el temible “clima de época” feminista. 

¿Qué le pasó al Dr.? La bajada de “Todo por un depto” resume su planteo: “Empujadas por el clima de época y el feminismo de su generación, mis hijas mayores de edad me demandaron por alimentos, aunque ganaban más que yo”. Lo realmente increíble es que nada de todo esto es verdad (no sólo porque la nota es anónima y por lo tanto incomprobable, sino porque el contenido de la nota no contiene nada de eso). Por supuesto, no conocemos la versión de las hijas.

Empecemos por que sus hijas no lo “demandaron”: lo citaron a mediación, él les explicó que no les podía pagar, y no pasó nada más. Tal vez sería correcto decir que le “reclamaron” alimentos o algo parecido, pero la expresión de que lo “demandaron” transmite la idea de algún tipo de aval oficial que no existió: ninguna institución estatal legitimó el planteo. Es verdad que el Código Civil y Comercial permite a los hijos pedir alimentos a sus padres hasta los 25 si están estudiando, pero el Dr. no parece tener un problema con esta norma en general (aunque la llame irónicamente “ampliación de derechos”), sino que sugiere que sus hijas intentaron aprovecharse de una norma que no les era aplicable. También es extraño el título de la nota: “todo por un depto” sugiere que sus hijas hicieron algo más para hacerse del departamento que pedírselo. “¡Me pediste un departamento solamente porque querías un departamento!” no tiene la potencia acusatoria que su autor seguramente imaginó, por lo que agregar una demanda tal vez le agregue algún dramatismo.

Lo más llamativo llega después. Tras este relato, afirma que los excesos del feminismo “tuvieron mucho que ver en la demanda [de nuevo, no hubo demanda] de mis hijas”, y despotrica sobre los inocentes presos por falsas denuncias de abuso, las capacitaciones de género y hasta contra Ofelia Fernández (!). Pero uno puede leer y releer la nota sin encontrar ni una referencia, así sea elíptica, a qué pudo haber tenido que ver el feminismo con el reclamo de sus hijas. En cierto momento de la lectura, uno ya pide cualquier cosa: que diga que la hija usaba un pañuelo verde, que estudia Sociología, que tiene el pelo corto y cada tanto dice “todes”. Pero no hay nada: por lo que sabemos, las hijas del Dr. podrían militar en La Libertad Avanza y tener tatuado “Familia, Tradición y Propiedad”. De hecho, el Dr. compara su situación con la del personaje viudo de Francella en Homo Argentum, al que sus hijos le reclaman un adelanto de herencia. Los hijos eran dos varones y una mujer.

¿Por qué le dedico este espacio al Dr.? Creo que la nota transmite dos o tres cosas interesantes.

La primera es que en el medio de su relato, el Dr. explica que se hizo cargo de la crianza de sus hijas y sugiere que lo hizo en pos de la carrera de su mujer y a un alto costo para la propia. Recién ahora, dice, está logrando reinsertarse en el mercado laboral. Si esto fuera cierto, haría bien en consultar a una abogada feminista: otra de las “ampliaciones de derechos” del Código Civil y Comercial fue la “compensación económica”, que busca remediar precisamente este tipo de situaciones en las que, en general, las que salen perdiendo son las mujeres y no los varones. El Dr., quién sabe, tal vez haya podido advertir esta situación gracias al “clima de época” feminista.

La segunda es que tal vez el problema del Dr. sea representativo de un fenómeno más general, pero no del que él cree. En un mundo en el que la riqueza está cada vez peor distribuida en términos generacionales, en el que las posiciones de poder y prestigio son acaparadas por los cada vez más longevos boomers y Gen Xers,  y en el que la caída de la natalidad ni siquiera da a los jóvenes la prepotencia del número, tal vez comience a ser más común que las nuevas generaciones perciban que su única vía de acceso a la propiedad y la carrera sea obtenerlas de manos de las generaciones anteriores. También se profundizará la brecha entre quienes puedan heredar y quienes no (como sugiere el propio Dr. al mencionar a las amigas de sus hijas que recibieron un departamento como adelanto de herencia). Probablemente esta guerra del cerdo invertida vaya a explicar mucho de nuestras próximas batallas culturales. Una lástima haber dejado pasar la oportunidad para reflexionar al respecto.

La tercera es la insistencia en el “clima de época” feminista. Leído en el tercer año de la presidencia de Javier Milei, que insiste cada vez que puede en que somete sexualmente a opositores, periodistas y economistas y llegó a llamar “prostituta” a una comunicadora sin que el asunto pase a mayores, el cuco causa un poco de gracia. Me recuerda a cuando un relator de fútbol furiosamente oficialista profirió una serie de insultos raciales y terminó gritando algo como “si quieren mándenme al INADI, yo digo las cosas como son”. El INADI, desde ya, ya estaba cerrado, el Presidente que en todo caso lo dirigiría lo llama su amigo, y nadie le podía mandar nada: para mucha gente, hacer la performance de coraje es bastante importante, pero no tanto como para enfrentarse de verdad a algo que les pueda hacer daño.

Y esto me lleva al punto que realmente me mueve a escribir esto. Por convención me referí en esta nota al Dr. Phibes como autor de la nota, pero en realidad es Revista Seúl la que decidió publicar una nota anónima, por naturaleza incomprobable, y validó con su edición que lo único que se lea en el home de la revista sea que el feminismo promovió una demanda inverosímil (¡la URL de la nota es “denuncias-feminismo”!). ¿Cuál puede haber sido la agenda detrás de la publicación de una nota así? A esta altura de la soirée, a nadie espanta que ciertas publicaciones tengan una agenda o incluso una militancia, y, desde su propio título, Seúl ha sido bastante explícito sobre esto. Sin embargo, incluso si el objetivo fuera azuzar la batalla cultural contra los “excesos del feminismo” (lo único que parece animar esta publicación), uno se pregunta por qué no habrán hecho el esfuerzo de hacerlo frontalmente. Después de todo, contra lo que denuncia el Dr. Phibes, hoy el feminismo está lejos de ser la doctrina oficial, y no hay demasiados motivos para temer expresarse al respecto. Si Seúl, en lugar de regar lugares comunes y fomentar pánicos morales, intentara articular una versión seria de la que sería su versión de feminismo “sin excesos”, le haría un favor al debate público. Sería bastante mejor que el debate nos enfrentara a lo que Seúl en algún momento aspiró a ser y no a La Derecha Diario.
En busca de una casa (una Corte Suprema) para la Constitución
por Gustavo Maurino
Vivimos en una casa constitucional vacía, y no deberíamos aceptarlo
1 de mayo de 2026

El primero de Mayo, Argentina honra no solo el día del trabajador, sino también el día de la Constitución Nacional conmermorando la fecha de su primera Constitución exitosa. Para una comunidad jurídica y política que ha pasado buen parte del Siglo XX al margen de la Constitución, debería ser una fecha significativa, un hito para renovar nuestro compromiso y patriotismo constitucional.

Justo un día antes, ayer 30 de Abril -día en que se conmemora la primera ronda de las madres de plaza de mayo- , en la sede de nuestra Corte Suprema se dictó un fallo que debería tener una enorme trascendencia constitucional e institucional. 

En el caso “Torres Abad, Carmen c/ EN - JGM s/ hábeas data”, se analizó la constitucionalidad de diversas normas de la ley 25.326 de Protección de Datos Personales, y se resolvió que eran inconstitucionales porque vulneraban los derechos constitucionales a la intimidad, la privacidad y la “autodeterminación informativa o libertad informática” de las personas.

En cualquier contexto de normalidad y funcionalidad constitucional una sentencia de este tipo define las bases y marca el rumbo futuro de los mandatos constitucionales relativos al uso estatal de datos e información que obtiene de sus ciudadanos. Se trata del tipo de sentencias trascendentales a través de las cuales las Cortes Supremas actualizan el sentido y marcan la identidad constitucional de la generación que les toca gobernar. 

Sí, claro que sí, en sentido amplio las cortes también nos gobiernan. 

Ello es así porque fundamentalmente estamos comprometidos a que nos gobierne la Constitución.

Y cuando la Corte la interpreta nos gobierna, tanto como nos autogobernamos cuando nosotros la interpretamos y dedicimos el sentido de sus normas. 

Es la maravilla del constitucionalmimo democrático. 

El caso “Torres Abad” escenifica un tema es urgente y fundamental del presente y el futuro constitucional cercano; su tratamiento resulta crítico para comprender qué permite y qué prohibe la Constitución a los gobiernos, y qué protección y garantías reconoce a la ciudadanía en relación con el uso estatal de sus datos personales.

Pero, ay! 

Ese, que podria ser un fallo notable de la Corte, dictado casi en el día en que honramos a nuestra Constitución Nacional, solo tiene la firma de dos de sus Jueces -y de un camarista invitado. 

Lo que es aún peor, el tercer juez de la Corte -junto a otra camarista invitada- resolvió que ni siquiera iba a tratar el tema constitucional que sus colegas decidieron debatir.

Los tres jueces de -lo que podría ser- la Corte Suprema no pudieron ni ponerse de acuerdo en que iban a tratar cierta cuestion constitucional imporante y proveer a la sociedad de sus interpretaciones sobre la Ley Fundamental. Dicho sea de paso -pero no tan de paso- la práctica habitual según la cual una mayoría de la Corte acuerda fallar sobre un tema constitucional -en el sentido que sea-, y otros jueces deciden lisa y llanamente abstenerse de tratar el asunto es una práctica deplorable. Jamás un juez de la Corte debería abstenerse de brindar su voto sobre una cuestión constituconal que propia la Corte -como cuerpo- decide tratar. Pero sigamos.

Lo cierto es que con una Corte en estado permanente y estructural de capitis deminutio no hay forma de construir una práctica inteligible de interpretación constitucional que tenga autoridad.

No hay manera de que la Corte haga lo único que es realmente imprescindible que haga: participar a través de su jurisprudencia en la definición de lo que significa la Constitución para nuestra comunidad política. 

No hay forma de ocultarlo. No hay nada que merezca ser tratado como un “fallo de la Corte”, si solo tiene la firma de dos jueces. Menos aún si el tercero ni siquiera se pronuncia sobre el asunto.

En estas condiciones, no hay una Corte Suprema. 

Es una tragedia, pero no hay caso, esa Corte cortita no es la Corte Suprema de la Constitucion Nacional. Así no.

Y asi, tampoco puede haber Constitución interpretada; lo que prácticamente equivale a decir que no hay Constitución. Es un estado de cosas que no se puede justificar de ninguna forma.

Pero el daño mayor -el más extendido y duradero- que encuentro en este “estado de cosas inconstitucional” no está en la propia Corte, ni en los tres jueces -que son víctimas de esta capitis deminutio. El mayor daño reside en el hecho de que nuestra comunidad política y jurídica acepte estructuralmente este estado de cosas, lo naturalice, se adapte a él de manra resignada -o alegremente.

El hecho de que vivamos con aparente normalidad y funcionalidad este despropósito es lo que nos condena. Nos devuelve al espejo del Siglo XX y a la reminicencia de la imperdonable normalización de la aporía de un  “derecho de facto”. La sinrazón irremediable de una comunidad jurídica viviendo en -y contribuyendo a- un derecho de facto.

En estos años -desde hace varios años- nos movemos otra vez dentro de una pesadilla constitucional e institucional, en la que transcurrimos la progresiva y constante erosión de las instituciones destinadas a custodiar el estado de derecho que ordena la Constitución.

Como aquellos protagonistas de “casa tomada”, viviendo en horripilante normalidad su incremental reclusión. Ahora es a la inversa, vivimos en una casa constitucional vacía; tomada por el vacío.

Una casa vacía de un tercio de jueces nacionales y federales.

Vacía de Procuración General de la Nación.

Vacía de Defensoría General de la Nación.

Vacía de Defensoría del Pueblo de la Nación.

Vacía, finalmente, de una verdadera Corte Suprema de Justicia de la Nación. 

El palacio de tribunales está habitado por tres jueces -sin dudas probos los tres pobres varones-, pero sin una Corte Suprema. Tres pobres jueces, quienes a pesar de todos sus esfuerzos para proyectar institucionalidad -que también malogran con sus rencillas internas-, ni siquiera pueden crear interpretación constitucional que merezca autoritatividad. 

En esta pesadilla de casa vacía, una comunidad jurídica transcurre mansamente recluida en un estado de excepción constitucional, como si nada pasara (“no pasa nada, nadie pasa, solo una banda militar, desafinando el tiempo y el compás”, decía la canción).

La comunidad jurídica no ha hecho nada significativo para reclamar frente a la anomalía constitucional. Colegios de abogados, asociaciones de magistrados, funcionarios y trabajadores...no han creado una sola demostración o una medida de protesta frente a la casa constitucional vacíada de instituciones.

En esta casa, la idea de una constitución viva -interpretada unívocamente por nuestra comunidad política, con la Corte Surpema a la cabeza-, es simplemente un espejismo, una espera, mientras el desierto avanza.
El guardián sitiado
por Leonardo García Jaramillo
Apuntes, del autor, sobre un libro en el que se discute las posibilidades y límites del poder judicial como guardián de la constitución y de la democracia.
2 de mayo de 2026

Sunstein, crítico del control judicial fuerte y del desarrollo incremental del contenido normativo de los principios en la adjudicación constitucional, responde a la pregunta: "Si tuviera que identificar una salvaguardia institucional que las democracias liberales subestiman en la actualidad, ¿cuál sería?", con: "el poder judicial" . Este es el epígrafe del libro: El guardián sitiado: Función judicial, Estado constitucional y el engañoso argumento de la "democracia", publicado en la reconocida colección de la editorial Fontamara fundada por Ernesto Garzón Valdez y Rodolfo Vázquez.

En Estados constitucionales de profunda desigualdad económica, debilidad institucional, clientelismo, violencia y déficit de representación política, se sostiene que el poder judicial debe contribuir al cumplimiento de dos mandatos. Primero, un mandato "de prohibición o interdicción" de leyes o políticas que intervienen desproporcionadamente sobre los derechos; y, segundo, un mandato "de proactividad" ante la acción insuficiente o inacción de organismos del Estado cuyas leyes o políticas incurren en omisiones o no garantizan los derechos en grado suficiente de forma justificada. Si el fin del Estado constitucional es la realización de los derechos las obligaciones de las entidades públicas no se reducen a castigar sus violaciones sino además a adoptar estrategias, formular remedios y establecer mecanismos de monitoreo para su garantía efectiva.

Los tribunales constitucionales han demostrado ser actores institucionales decisivos para frenar la concentración del poder, ejercer contrapesos efectivos y garantizar el goce de los derechos fundamentales. Sin embargo, ya no basta con discutir la legitimidad y conveniencia del control judicial para contribuir a transformar la sociedad de conformidad con los principios y valores constitucionales mediante sentencias integradoras, estructurales o exhortativas; la constitucionalización del derecho; la existencia de "cotos vedados" o "esferas de lo indecidible"; y doctrinas como los estados de cosas inconstitucionales o la sustitución constitucional.

El título evoca la discusión entre Schmitt y Kelsen (1931) acerca de quién debe ser el defensor o guardián ("Hüter") de la Constitución. Para Schmitt, en virtud de una concepción de la Constitución como decisión política del pueblo, el guardián es el presidente. Se trata de una tarea que debe ser realizada por quien encarna la unidad nacional al ser elegido por todo el pueblo. Kelsen responde, en "¿Quién debe ser el guardián de la Constitución?", con un tribunal especializado e independiente que, obrando como "legislador negativo", anule las leyes que contradigan la Constitución. Rechaza la tesis de Schmitt como una "ficción ideológica".

La historia nos ha dado lecciones sobre las consecuencias de defender que el guardián de la Constitución es el pueblo como un todo o quien representa la unidad nacional. Esta tesis se utilizó para desmantelar la democracia desde dentro. Regímenes autocráticos y populistas contemporáneos han revitalizado de manera forzosa esta discusión al desacreditar o procurar cooptar el poder judicial (México, Colombia, Italia, Israel, Bolivia, Hungría, Polonia, Ecuador...). Estamos experimentando graves disfunciones en nuestras democracias. La erosión de la política contemporánea no se produce mediante dictaduras sangrientas sino con el debilitamiento interno de las instituciones. Ante una ola de reformas que amenaza la independencia judicial y la supremacía de la Constitución, debemos volver sobre los fundamentos que, en términos de división de poderes y de frenos y contrapesos, garantizan la labor de los tribunales como guardianes también del —hoy sitiado— Estado constitucional.

—

García Jaramillo, Leonardo. El guardián sitiado, Ciudad de México, Fontamara, "Biblioteca de Ética, Filosofía del Derecho y Política", No. 148, 2026. Prólogo de David Landau.
Sobre algunos debates suscitados por el film 'No matar'
por Roberto Gargarella
Ciertas cuestiones que la nueva película de Juan Villegas nos motiva a discutir
4 de mayo de 2026

Quisiera aprovechar el estreno del film No Matar, de Juan Villegas, para sumar mi opinión a la conversación, tan valiosa como imperfecta, que la película de Villegas ha ayudado a reabrir, en torno a la violencia política de los 70 y la política de derechos humanos desarrollada desde los 80. [^fn1]

La reciente obra de Villegas (a quien considero un intelectual honesto y comprometido con su tarea) me parece un aporte digno, aunque algo perezoso, a la reflexión colectiva sobre las cuestiones citadas. Digo que es un aporte, porque su película ayuda a sumar al debate a algunas voces relevantes y poco (re)conocidas. Pienso, de manera particular, en las declaraciones de Sergio Bufano (con quien tuve la dicha de compartir una década de trabajo en La Ciudad Futura, la revista editada por el Club de Cultura Socialista), y también en las voces de algunos familiares de víctimas de la guerrilla (es conmovedor el testimonio de algunos de ellos, como aterrador reconocer el modo en que el empresariado argentino abandonó a su suerte a algunos de sus directivos, muertos por la guerrilla). 

Digo que el aporte de Villegas a la discusión es digno, porque su película elude claramente la pura provocación y sed de revancha que parece mover al gobierno y gente de su entorno, en su re-visita a todo lo que tenga que ver con las políticas de derechos humanos. En un contexto semejante, se agradece que No matar aborde un tema tan controvertido con el foco puesto sobre militantes armados arrepentidos, y víctimas de la guerrilla, sin el afán de utilizar la oportunidad que tiene para "hacer justicia por mano propia", o "castigar a los del otro bando". Nada de eso: a Villegas le interesa enriquecer el debate, con testimonios ("del otro lado") que considera ausentes, especialmente desde la cinematografía local. 

Por último, señalo —como problema— que la película de Villegas resulta (más que osada o austera, como algunos la han calificado) algo perezosa. Digo esto a partir de ciertos llamativos descuidos, sustantivos y formales,que muestra el film. El reproche sustantivo al que me refiero tiene que ver, sobre todo, con los criterios rectores del film —un problema que se manifiesta, de manera especial, en la elección de los testimonios que lo alimentan: no se entiende bien qué pautas siguió Villegas para escoger a los entrevistados que escogió, o para dejar de lado a muchos otros testimonios posibles y de interés (hay decenas de nombres imaginables —Claudia Hilb, Hugo Vezzetti, Pilar Calveiro, Martín Caparrós y Eduardo Anguita— pero la pregunta es siempre, en todo caso, qué criterio siguió Villegas para escoger a algunos y descartar a otros, porque no está claro). El reproche que hago puede entenderse mejor cuando se recuerda que, entre los (tres) principales entrevistados que ocupan el grueso del film, se encuentran (además del mencionado Bufano), Aldo Duzdevich —un dirigente lúcido, pero más bien marginal dentro de las organizaciones (se trata de un militante que desarrolló su activismo, sobre todo, en Pergamino), y el músico spinettiano Emilio del Guercio —una persona encantadora, pero cuyo testimonio (más que darle "aire al agobio") resulta irrelevante y anti-climático, dentro del film. No quiero detenerme mucho en la cuestión formal referida, que dejo para los especialistas. Señalo, en todo caso, y como espectador cualunque, que la puesta en escena del film me pareció (más que, como señala Quintín, "una estructura simple para tratar un tema complejo") una amenaza capaz de poner en riesgo el interés que la película despierta. Quiero decir: nueve personas alternándose, sentadas, detrás de una misma mesa y un vaso de agua, durante casi 4 horas, ayuda, más que a concentrar la atención en el contenido de los testimonios, a un cierto aplastamiento de las voces declarantes, y al sofocamiento de los espectadores, que necesariamente reclaman por un respiro.

Sobre la discusión política que No matar ayuda a reabrir

En lo que sigue, quisiera concentrar mi atención sobre uno de los varios debates que el film contribuye a reabrir. Me refiero (no, como en otros casos, al debate sobre el "negacionismo"; el número de 30.000 desaparecidos; o las políticas de "memoria, verdad y justicia", sino, más específicamente) a ladiscusión en torno a las políticas de juzgamientos. Por lo tanto —y pido disculpas por ello— voy a dejar en buena medida de lado a No matar, para internarme en uno de los varios debates relevantes que el film ha reactivado.

En relación con la discusión anunciada, este escrito (como tantos otros que conozco) se sitúa en un lugar alejado, aunque no equidistante, de otros dos extremos que polarizan la conversación. Me refiero al activismo remanente de sectores alguna vez vinculados con el kirchnerismo; y al activismo renaciente de un sector vinculado con la derecha —más que liberal, conservadora o reaccionaria [^fn2]. Se trata, conviene notarlo, de dos grupos que se muestran irascibles e irritados entre sí, y que —según diré— comparten una visión algo ingenua y sobre-cargada de ideología (como diré) en torno al tema delas violaciones a los derechos humanos. 

Comienzo, entonces, con unas brevísimas notas sobre la evolución que ha seguido el debate sobre la justicia en materia de derechos humanos, en estas décadas. Sin dudas, el milagro de decencia jurídica que (bajo el asesoramiento de Carlos Nino y el grupo de "los filósofos"), obró el gobierno de Alfonsín, en materia de juzgamientos (juicios impecables, como en ninguna parte del mundo) sufrió retrocesos, algunos graves, durante los años del kirchnerismo en el poder. Tales retrocesos alcanzaron a temas tan sensibles como las prisiones sin condena que se prolongaron indefinidamente, sobre los militares acusados; la negación de la prisión domiciliaria para los presos ya ancianos; los estándares de prueba aceptados en los juzgamientos a los represores —estándares a veces menos rigurosos que lo debido; etc. Decisiones de ese tipo generaron justificadas y repetidas críticas desde todo el arco político incluyendo, desde ya, a sectores de la izquierda, ejemplificados en nombres como los arriba citados (Hilb, Vezzetti, etc.) [^fn3]. Quiero decir, hace tiempo que el kirchnerismo dejó de monopolizar la palabra autorizada en la materia —quienes discuten sobre el tema ya no se dividen, como sucediera durante algún tiempo, entre "kirchneristas" y "unos pocos otros". Sin embargo, desde que se produjera la debacle electoral del kirchnerismo, la derecha vernácula insiste en una lectura sobre-ideologizada y errada sobre la cuestión aquí en debate. Dicha postura se exacerbó en los días del famoso fallo del "2 x 1" (el caso "Muiña",sobre la aplicación o no de la "ley penal más benigna"); y ganó todavía más fuerza (o iracundia) a partir de la movilización popular contra la decisión dela Corte, primero; la "ley interpretativa" que dictó el Congreso, después; y finalmente, con la ratificación judicial de lo hecho por el Congreso (o el abandono de "Muiña") en el caso "Batalla". La derecha local sólo quiso leer, en dichos eventos, arbitrariedad y populismo penal, y gritó alarmada frente a lo que consideró la llegada del apocalipsis jurídico a la Argentina —literalmente, ella habló de "la muerte del derecho penal liberal" en el país. Pero el hecho es que sucesos como los mencionados (caso "Muiña," "ley interpretativa," etc.) nos planteaban —antes que preguntas de respuestas obvias— cuestiones cruciales sobre el derecho, que no parecían resolverse del modo en que la derecha asumía. Muy brevemente, controvierto aquí algunas de las afirmaciones presentadas como "obvias" por la derecha argentina.

i. Antes que nada (aunque da pudor el solo hecho de tener que mencionar la cuestión): la idea que la derecha jurídica ha puesto a correr (y que revistas como Seúl han promovido) según la cual "interpretar" el derecho es sinónimo de "inventar" un significado para vengarse de algún "enemigo" jurídico, es directamente vergonzosa. Por supuesto que un jurista puede mentir, del mismo modo en que un contador puede falsear un balance, o un químico engañar sobre las propiedades curativas de una medicina. Pero resulta claro que la interpretación de la ley es una de las operaciones necesarias y más importantes —tal vez la más importante— que requiere el derecho, antes de que se aplique una norma abstracta sobre un caso concreto.

ii. "La ley penal más benigna" es un principio fundamental básico del derecho liberal, pero —obviamente— eso no quiere decir que todos los casos concretos en los que se invoque a una ley penal como "más benigna", ella merezca ser aplicada como tal. Por ejemplo, la "autoamnistía" que dictó Bignone fue referida por muchos militares como "ley penal más benigna", de un modo completamente injustificado: gritar "más benigna", en tales casos (allí, luego de que los mismos responsables de crímenes gravísimos se perdonen a sí mismos), sirve de poco. [^fn4]

iii. El hecho de que muchísima gente salga a la calle a reclamar por una cierta interpretación de una norma que figura en el Código Penal, y que esa movilización alcance relevancia jurídica, no es necesariamente un problema frente al cual debemos alarmarnos. Más bien puede ser lo contrario: muchos no vemos allí una aberración, sino algo que denominamos, de manera habitual, "democracia". Así, y por ejemplo: las masivas y persistentes movilizaciones populares que precedieron a los cambios producidos en el Código Penal en materia de aborto, merecen ser motivo de orgullo, antes que de vergüenza, colectiva: una muestra de la fortaleza (antes que de la debilidad) de nuestra democracia constitucional.

iv. La posibilidad de que el Congreso dicte una "ley interpretativa" no es un exotismo argentino (o, peor, una mera trampa), sino una práctica relativamente común en el derecho comparado (el Tribunal Constitucional Español, o la Corte Constitucional Italiana, aceptan las leyes interpretativas; como también se acepta el override legislativo, en los Estados Unidos). [^fn5]

v. Que el derecho cambie de orientación, y que la Corte cambie su jurisprudencia, resulta esperable —antes que una rareza— después del dictado de una "ley interpretativa". Hablé del override en los Estados Unidos, pero quisiera mencionar también el interesantísimo caso de Canadá, en donde existe una cláusula de rango constitucional conocida como "cláusula no obstante" o notwithstanding,* desde 1980, que permite que el legislativo reaccione contra las decisiones de la Corte, y las deje de lado. Dicha cláusula (elogiada por muchos, criticada por algunos) no es vista por absolutamente nadie como una amenaza al derecho liberal, sino como una de las grandes innovaciones del derecho constitucional contemporáneo.

Lo que quiero decir, en definitiva, es que el "sentido común" que ha querido promover la derecha local, en torno a las políticas de derechos humanos seguidas en la Argentina en los últimos años, está cargado de prejuicios, errores, y falsedades (lo que no significa que no existan problemas gravísimos en nuestro derecho, y aún en políticas de derechos humanos, según diré). Por lo tanto, la conclusión que se ha promovido desde tales sectores, según la cual se ha producido la "muerte del derecho penal liberal, en la Argentina", resulta infundada, más bien ridícula. Si el derecho penal argentino funciona mal, ello se debe a razones por completo independientes de las políticas de derechos humanos. Más todavía: ese mal funcionamiento no impide que siga habiendo juicios/ que se abren a pruebas/ en donde se escucha a las partes/ que están respaldadas por letrados/ frente a los cuales luego decide un juez/ ante quien se puede apelaren más de una instancia/ y en donde se permite —en los casos extremos— llegar a la justicia internacional (ie., la Corte Interamericana). Todo eso tiene que ver con un derecho penal liberal que, en su esencia, goza de perfecta salud (insisto,y como abundaré, más allá de patologías que son propias de todo el sistema institucional argentino). En la materia que nos interesa, y sólo por tomar un ejemplo directamente vinculado con el objeto de este texto, señalaría que, en años recientes, y de modo silencioso, muchos militares han recibido el beneficio dela prisión domiciliaria, en ocasiones por temas de edad (70 años) y en otras por temas de salud. Un caso paradigmático es el del médico y torturador, Jorge Antonio Bergés, que cumplía prisión domiciliaria al momento de su muerte, en el2026 Resulta claro, si el ideal dominante en la materia fuera el de la venganza, o el de la negación del derecho liberal, casos como el de Bergés-paradigma del torturador, que muere en su casa— no podrían explicarse. En sentido similar, podría citar el caso de los varios militares que operaban en centros clandestinos —casos agrupados bajo el título de "Brigadas", del 2024-que nos refiere a militares que hoy también cumplen la pena en sus casas. Casos como los citados no demuestran que el derecho penal liberal funciona perfectamente, en la Argentina, pero sí ayudan a desmentir la malintencionada y dogmática afirmación contraria. 

Lo que ocurre, según entiendo, es que el pan-mileismo (finalmente, como el pan-kirchnerismo) asume una versión sobre-ideologizada, y como tal errada, sobre la justicia. Lo que quiero decir con esto es que muchos miembros de nuestra derecha explican las decisiones judiciales que no les gustan, a partir de los supuestos rasgos ideológicos dominantes entre los jueces ("la justicia está llena de zurdos", "son todos kirchneristas"). Y lo cierto es que la ideología política, en la justicia, como en tantos ámbitos decisorios, pesa muy poco. Lo que cuentan son los intereses, los negocios, la ambición de acumular más poder. Ello así, sobre todo, desde las últimas décadas, en que los gobernantes comenzaron a inficionar la justicia con los servicios de inteligencia y sobre-sueldos para sus aliados. Ello explica el carácter reforzadamente sectario de ciertas decisiones judiciales, sobre todo en el ámbito de la justicia federal, y en áreas del derecho que, coyunturalmente, se tornan apremiantes. Tuvimos, por tanto una justicia fundamentalmente favorable al menemismo, durante los años de Menem en el poder; o muy amigable con el kirchnerismo o el macrismo, en los años respectivos; como tenemos hoy una justicia dócil o callada frente al mileismo, en estos años. Ninguna sorpresa. Pero, de compromiso ideológico (¡de izquierda!), poco y nada.

Concluyendo

Termino entonces por donde empecé, esto es, por la película de Villegas. Según entiendo, la película ha ayudado a reabrir un debate importante, en torno a las políticas de derechos humanos, post-dictadura, pero ello ha ocurrido, en parte, a su pesar. Y es que la película, por un lado, acumula testimonios de interés, pero desordenados y no debidamente justificados; y por otro, no nos ayuda a enriquecer, con argumentos o reflexiones novedosas (no nos da herramientas para encarar mejor), las discusiones fundamentales que la recorren, y a las que aquí me he referido, u otras que apenas he mencionado (el debate sobre el liberalismo penal, sus alcances y sus límites; el debate sobre el reproche que merecen quienes se involucraron en acciones guerrilleras; el debate sobre la anulación de los indultos, y sobre la justificación del castigo a los culpables de crímenes aberrantes, luego de dicha invalidación; el debate sobre la respuesta, o los apoyos, que merecen, desde el Estado, las víctimas de las organizaciones guerrilleras; etc.). Para que se entienda: no me estoy quejando de la película porque el director no le dio el contenido que yo hubiera preferido que tuviera. Estoy diciendo que el film aparece limitado de más, en sus propios términos —es decir, en relación con los debates (cualesquiera fueran) que se propuso reabrir (entiendo que la película quiso hacer algo más que "traer algunas voces críticas con la violencia de los 70, y de alguna manera vinculadas con ella"). En todo caso, resulta saludable —y ya un mérito muy relevante del film— que la película nos haya motivado a volver a pensar sobre todos estos temas. Se le puede agradecer a Villegas por ello.

[^fn1]: Parece claro que la película de Villegas nos ha animado a muchos (y nos ha servido como excusa, cabe admitir) para volver a discutir sobre el pasado, en áreas sobre las cuales teníamos "deudas pendientes". Para algunos, esas "deudas" involucraban la cuestión del "negacionismo" (y el número de 30.000 desaparecidos); para otros, las políticas de "memoria, verdad y justicia"; para otros más, la hipocresía kirchnerista en torno a los derechos humanos. En mi caso, lo pendiente tenía que ver con una reivindicación de la política de derechos humanos promovida por el "grupo de los filósofos" (Carlos Nino, Jaime Malamud, Genaro Carrió, Martín Farrell, Eduardo Rabossi, entre otros), en los inicios de los 80, frente a las injustas críticas que, directa o indirectamente, ha ido recibiendo en estos años. Me pasa con la película de Villegas algo similar a la que me ocurriera con la de Santiago Mitre y Mariano Llinás, hace unos años: valoro la iniciativa, me alegro por sus repercusiones (por el modo en que han reabierto discusiones necesarias), aunque resisto a la película, por razones diversas.

[^fn2]:Menciono a "la derecha," no como un insulto (como suele ocurrir, a veces, en la Argentina),sino descriptivamente. Asocio al término con una preferencia por las políticas que privilegian a la libertad sobre la igualdad; a la protección de los derechos clásicos —y sobre todo al derecho de propiedad privada— sobre los "nuevos" derechos (los derechos sociales y económicos, etc.); al orden social, frente a las críticas y protestas disruptivas; etc. Entiendo que la derecha (aún la ilustrada), en la Argentina, viene demostrando una preferencia por el conservadurismo (en algunos casos, preferencias por políticas reaccionarias) antes que por el liberalismo, aunque no necesito insistir demasiado sobre este punto. La inclinación conservadora, antes que liberal, se advierte en la preferencia que suelen mostrar sus miembros por el "orden macroeconómico" por encima de los derechos fundamentales consagrados en la Constitución; o —en el tema más específico que nos ocupa— en la preferencia por "terminar de una vez" con los juicios a los militares, o promover políticas de "reconciliación", antes que seguir el camino (kantiano) del "merecimiento" y el castigo retributivo.
[^fn3]: Escribí al respecto, por ejemplo, en mi libro Castigar al prójimo, Siglo XXI, 2016.
[^fn4]: En el caso del "2 x 1" también había dudas muy razonables sobre la aplicabilidad del principio. Para citar sólo un problema relacionado con la aplicación de la "ley más benigna" al caso de Muiña, diría que no es obvio que se pueda aplicar una ley tal (la de "2x 1" como "ley más benigna", siendo que estaba en juego un delito "continuo", como el de la "desaparición de personas" (un delito que, entonces, el acusado" seguía cometiendo"). No señalo esto para dar por terminada la discusión, sino-por el contrario— para que no se la quiera dar por terminada, simplemente, gritando "ley más benigna".
[^fn5]: El caso de una "ley interpretativa en materia penal" es, lo admito, distinto, y en principio más riesgoso y controvertido. Mi impresión al respecto, de todos modos (aunque no soy dogmático en la materia) es que en el caso en cuestión el Congreso argentino hizo una aclaración pertinente, antes que un "cambio de reglas": él sostuvo" atención que siempre tuve en claro que las políticas vinculadas con las violaciones masivas de derechos humanos corrían por cuerda separada," que incluían mandatos y excepciones exigidas por el derecho internacional ("no impunidad", etc.).
Apuntes de mis viajes con Matteo (y el mercado del colapso)
por Yanina Welp
Todo se cae y la culpa siempre es de otro.
5 de mayo de 2026

Este es un comentario sobre un tipo de libro que consigue atención global. La hora de los depredadores, de Giuliano da Empoli, encarna a la perfección lo que puede definirse como un mal de época: la atracción y popularidad de las explicaciones simples, cuasi definitivas y asfixiantes. El efecto es profundo porque desbarranca la postmodernidad. Vuelve el gran relato de una modernidad de pesadilla dominada por la narrativa del colapso. Mi argumento: el éxito de La hora de los depredadores no se explica por su contenido sino por el tipo de marco que ofrece y la demanda cultural a la que responde (si se da por aludido, lector, lectora, deme la oportunidad de explicarme).

Publicado en 2025 en francés, L'heure des prédateurs se convirtió de inmediato en un bestseller traducido al inglés, italiano y castellano, entre otros. El libro se inscribe en una serie de textos que explican el declive de la democracia como How democracies die, de Steven Levitsky y Daniel Ziblatt, o The people vs democracy, de Yasha Mounk. Pero estos dos trabajos, a diferencia del de da Empoli, desarrollan hipótesis y ofrecen datos y argumentos consistentes.

Cómo mueren las democracias centra la explicación en la emergencia de líderes extremistas (siempre existieron, se afirma, y es un hecho) y la capacidad de la élite política de impedirles llegar al poder. Es la renuncia de la élite la que explica la proliferación de liderazgos como el de Donald Trump o Viktor Orbán, que conducen a la muerte de las democracias. En El pueblo contra la democracia, Mounk ofrece una lectura menos centrada en las virtudes de las élites para ocuparse de una dimensión sistémica: la distancia cada vez mayor, física y social, entre representantes y representados, y la proliferación de instituciones que han ido reduciendo el espacio para la toma de decisiones democráticas (en buena medida el sistema multilateral, pero también las agencias domésticas). Estas son las bases sobre las que emergen los liderazgos populistas (aquí y aquí mis reseñas). A diferencia de estos trabajos, da Empoli ofrece escenas sugerentes sin estructura argumental.

La hora de los depredadores da un giro hacia lo que podría definirse como cinismo estratégico: la crisis no es resultado de la erosión institucional sino de una lógica extractiva del poder, oportunista, flexible y carente de valores. Bueno, al menos eso es lo que sugiere el título y algunas líneas de la introducción que ponen el foco en los depredadores y sitúan al narrador como un escriba azteca, que registra el colapso del Imperio ante la llegada de los españoles. ¿Pero es eso lo que ofrece?

Vamos por partes. El Mago del Kremlin, obra anterior del autor, es una novela, aunque el interés que despertó se asoció a su lectura en clave realista y contemporánea, ya que el protagonista es un ex asesor del Kremlin que cuenta desde su retiro del uso instrumental de datos y emociones para conseguir y sostener un poder definido por su opacidad. Por su parte, Los Ingenieros del caos es un ensayo que a través de la selección de figuras reales (entre otros Gianroberto Casaleggio, Steve Bannon o Dominic Cummings, los cerebros del ascenso de Beppe Grillo y Donald Trump y de la campaña del Brexit, respectivamente) describe operaciones por las que unos estrategas habrían reinventado la propaganda para adaptarla a la era de las redes sociales y las selfies y multiplicar el caos (aquí la reseña).

Situar al autor da pistas. Da Empoli hizo una incursión en política como asesor de Matteo Renzi (alcalde de Florencia entre 2009 y 2014 y jefe de Gobierno de Italia entre 2014 y 2016) y luego ha dirigido el Think Tank Volta. La hora de los depredadores podría haberse llamado Apuntes de mis viajes con Matteo Renzi o Notas de mi vida como consultor internacional. Hubiera hecho más justicia al libro, pero seguramente se hubiera vendido mucho menos. La corteza de la obra la otorga el título y sus dos bloques: el depredador borgiano, centrado en los líderes y actores políticos que operan sin reglas (ayer y hoy, ninguna novedad como señalaban Levitsky y Ziblatt), y los conquistadores o empresarios de las tecnológicas, que imponen sus reglas sin más. Pero por debajo de la corteza los ensayos se parecen a los textos de un literato inspirado por sus apuntes de hechos que le causaron particular impresión y que va asociando de forma libre y creativa mucho más que a cualquier argumentación sólida o consistente.

La lectura es amena, todo sea dicho. Los capítulos se van moviendo de un territorio al otro (dos capítulos para Nueva York, setiembre de 2024; Washington, Montreal, Riad y Lieusant y Berlín también tienen capítulos situados en 2024; Florencia 2012; París 1931, Chicago 2017, Roma 1998, Lisboa 2023). El orden de presentación no es cronológico, tampoco es temático, y no desarrolla hipótesis, sino que encadena intuiciones, citas ingeniosas y anécdotas que sugieren profundidad sin construirla. Cada capítulo es una crónica de un evento o en algunos casos una reproducción de un hecho histórico (Riad, París). Los encuentros multilaterales a los que el autor asistió son descritos con cierta agudeza puesta en los detalles. Sitúa, por ejemplo, los tres tipos de perfiles que suelen asistir: los líderes, los asesores y los guardaespaldas, y desde ese lugar describe a la ONU como un asunto corporal, un baile de distancias en lo que hace a los líderes y de roces amenazantes entre los guardaespaldas. Los asesores (el narrador y algún colega) bostezan y analizan lo que ven desde los marcos de interpretación de alguna serie política.

Los argumentos se alinean con elementos muy presentes en la conversación global —ridiculizar alguna declaración con tintes absurdos de Kamala Harris para describir el wokismo; condensar citas clave de personajes de época: subir la temperatura para que de sed como metáfora para "desnudar" las nuevas estrategias comerciales de los vendedores de Coca-Cola; el fallido "sólo veo aquello en lo que creo", lapsus del líder francés de la derecha radical Zemmour; y aportar ejemplos del presente y el pasado, como el capítulo París 1931, donde pone a Curzio Malaparte, desterrado por Mussolini tras ser su mano derecha por dos décadas, a contar la revolución rusa de octubre de 1917 como ejemplo de la primera basada en la tecnología. El resultado es una colección de relatos cortos escritos por una persona sagaz y culta. Lo que ofrece es un relato fragmentado, sin causalidad fuerte y más ocupado en las viñetas que en fundamentar el argumento. Es entretenido (punto).

¿Pero entonces, por qué un libro así se convierte tan rápido en bestseller? Porque promete "captar los estertores de un mundo que se hunde en el abismo" (cita de la introducción) en el que "Todo será barrido de un plumazo" (Berlín 2024). Me quedo pensando en la confluencia entre estrategias de mercado muy efectivas (en buena medida las que describe el mismo autor) y una necesidad de época de encontrar la redención, una demanda mesiánica y cuasi religiosa de expiación: como si el mensaje subliminar fuera algo así como "porque no se puede hacer nada, no tenemos la culpa, sigue mirando". Este no es un libro sobre el poder depredador, sino un producto cultural perfectamente adaptado a una época que adora los relatos de colapso con villanos y sin responsabilidad. Lo que la comunidad política necesita es otra cosa.
Discapacidad y derechos. Para muestra basta un botón
por Luis G. Bulit Goñi
Segunda entrega sobre una de las cuentas pendientes más importantes del estado argentino.
5 de mayo de 2026

En nuestra anterior contribución para La Crítica hicimos un recorrido sobre el reconocimiento de los derechos de las personas con discapacidad (PcD) en la Argentina bajo el prisma del mandato constitucional y convencional que nos impone la Convención sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad (CDPD) de la ONU. Con ello tratamos de encontrar una explicación racional al limitado temario de reclamos de los actores sociales y políticos, frente al alto nivel de incumplimiento con el texto, conceptos, principios y valores de esta normativa internacional, y señalamos algunos rasgos del comportamiento de esos actores directamente involucrados con la temática.

En ese contexto, vimos que las movilizaciones, protestas y la fuerte acogida parlamentaria a las mismas, se habían concentrado sólo en algunos aspectos de las políticas de discapacidad (la auditoría y eventual baja de pensiones no contributivas, el valor de los aranceles a los prestadores de servicios y los atrasos en sus pagos), dejando fuera de esa agenda a temas estructurales y relevantes. Y advertimos que no es que los temas por los que se protestó fuesen menores, sino que sorprendía que, frente a semejante acogida, actores experimentados del colectivo de PcD no llevaran a la mesa de discusión algunos que tienen la potencialidad de avanzar más a fondo en el respeto a los derechos consagrados en la CDPD. Al escribir estas líneas, las protestas se reavivan, pero siempre entorno al "nomenclador" de prestaciones, pero no a su contenido.

A 20 años de la CDPD, no puede dejar de hacerse un análisis sobre el cumplimiento de los derechos humanos allí destacados. Pero no se trata meramente de señalar incumplimientos con el dedo buscando uno o varios culpables, sino de tratar de encontrar esa explicación racional al por qué de la situación descripta: muchos incumplimientos, reacción y acción colectiva, pero por cuestiones comparativamente menores y con un silencio ensordecedor respecto al tronco del problema. Y ceguera o hasta complacencia con esas inobservancias.

Tampoco se trata de generar atención al revivir las atrocidades del pasado hacia las PcD como el programa Aktion T4^2 de la Alemania nazi que fue el comienzo "artesanal" de la Shoah a escala "industrial", ni recordar que relativamente cerca en el tiempo de aquellas medidas, en los Estados Unidos, la Corte Suprema dictaba el fallo "Buck vs Bell"[^3] que declaraba la constitucionalidad de la esterilización forzada de las personas con discapacidad. Pero si se trata de advertir que, al igual que en aquellas épocas oscuras, cabe analizar por qué se tolera tan mansamente la violación a los derechos humanos de este colectivo y por qué ese mismo colectivo no reacciona más que por la coyuntura. Porque la tolerancia a esos incumplimientos sí puede derivar en males mayores como enseña la historia[^4]. Porque, además, la "ideología" detrás de aquellas "políticas" podrían estar resucitando y la "focalización" del reclamo sin una estrategia estructurada, podría estar alimentándolas.

Aun corriendo el riesgo de dejar cuestiones importantísimas[^5] en el tintero permítaseme poner el foco sobre dos cuestiones que ayudan y mucho a buscar aquella explicación racional a la pasividad colectiva: las políticas de empleo y de educación. Dos temas que ya venían propuestos desde el texto original de la Ley 22.431 de 1981, aun cuando fuertemente encorsetados en el modelo médico-rehabilitador.

Empleo

No es un tema menor. El trabajo no es sólo una fuente de ingresos. Nos define en muchos aspectos de nuestra vida personal y de relación; es identidad, pertenencia a un ámbito, a una comunidad. Es un atributo de la dignidad humana[^6].

Qué nos decía la ley de la dictadura:

Art. 8° - El Estado nacional, sus organismos descentralizados o autárquicos, los entes públicos no estatales, las empresas del Estado y la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, están obligados a ocupar personas discapacitadas* que reúnan condiciones de idoneidad para el cargo, en una proporción no inferior al cuatro por ciento (4 %) de la totalidad de su personal.

Art. 9° - El desempeño de determinada tarea por parte de personas discapacitadas deberá ser autorizado y fiscalizado por el Ministerio de Trabajo teniendo en cuenta la indicación efectuada por la Secretaría de Estado de Salud Pública, dispuesta en el artículo 3°. Dicho ministerio fiscalizará además lo dispuesto en el artículo 8°

Y qué es lo que no dice la Convención:

Artículo 27. Trabajo y empleo (resaltado incorporado, cita parcial)

"1. Los Estados Partes reconocen el derecho de las personas con discapacidad a trabajar, en igualdad de condiciones con las demás; ello incluye el derecho a tener la oportunidad de ganarse la vida mediante un trabajo libremente elegido o aceptado en un mercado y un entorno laborales que sean abiertos, inclusivos y accesibles a las personas con discapacidad [...] y promoverán el ejercicio del derecho al trabajo, [...], adoptando medidas pertinentes, incluida la promulgación de legislación, entre ellas:

a) Prohibir la discriminación por motivos de discapacidad con respecto a todas las cuestiones relativas a cualquier forma de empleo...; b) Proteger los derechos de las personas con discapacidad, en igualdad de condiciones con las demás, a condiciones de trabajo justas y favorables [...] e) Alentar las oportunidades de empleo y la promoción profesional de las personas con discapacidad en el mercado laboral, y apoyarlas para la búsqueda, obtención, mantenimiento del empleo y retorno al mismo; f) Promover oportunidades empresariales, de empleo por cuenta propia, de constitución de cooperativas y de inicio de empresas propias; g) Emplear a personas con discapacidad en el sector público; h) Promover el empleo de personas con discapacidad en el sector privado [..]; i) Velar por que se realicen ajustes razonables para las personas con discapacidad en el lugar de trabajo; j) Promover la adquisición por las personas con discapacidad de experiencia laboral en el mercado de trabajo abierto; [...]"

De la lectura de ambos textos legales surge claramente el cambio de enfoque, de paradigma, de cultura. Sin embargo, por ejemplo, la obligación del cupo del 4% -reproducido o superado en algunas jurisdicciones provinciales- sigue en franco incumplimiento, y el desempeño de PcD en el mercado de trabajo abierto es mínimo.

Contra esas oportunidades laborales que la CDPD impone que se abran a las PcD en la Argentina, no sólo aquél "manto de complacencia" del que nos hablaba Sen[^7] se erige como una barrera persistente. También lo hace el contexto del mercado de trabajo. Y, también, la visión o intereses de algunos de los propios actores involucrados que se expresa en sus acciones u omisiones.

Porque no es casualidad que la única ley específica sancionada en materia laboral para PcD, la ley 26.816 del 7 de enero de 2013 (siete años después de la sanción de la CDPD) sólo refiera al empleo "protegido" y no tenga una sola mención al trabajo en el ámbito laboral abierto. Una ley que fue promovida precisamente por algunos de los talleres o asociaciones que dirigen talleres con mayor capacidad de incidencia política, ante la pasividad o incapacidad de otros actores, y la ignorancia del poder político.

Además, ya en el informe de 2012, el Comité de la CDPD señalaba para Argentina su "preocupación ante las barreras culturales y prejuicios que obstaculizan el acceso de las personas con discapacidad al mercado laboral" y con fuerte énfasis expresaba que se "insta al Estado parte a que formule una política pública que promueva la inserción de las personas con discapacidad en el mercado de trabajo [...]. Junto a ello, recomendaba la "implementación de ajustes razonables para garantizar la inserción laboral de aquellas personas con discapacidad que así lo requieran y el desarrollo de programas de formación y de autoempleo...".

Si se repara en el nomenclador del Sistema de Prestaciones de Atención Integral a favor de las Personas con Discapacidad[^8], se observan prestaciones financiadas por el sistema de Salud[^9] vinculadas al trabajo: Formación y Aprestamiento Laboral (en jornadas simples y dobles), Hogar Lunes a Viernes con Formación Laboral, Hogar Permanente con Formación Laboral y la Prestación de Apoyo (que es polivalente).

Lo que podría calificarse de un cepo al trabajo, se cierra con las pensiones no contributivas (PNC). Estas, hasta su modificación en 2025 exigían una invalidez superior al 66% y ausencia de ingresos, aunque eran compatibles con el empleo en la medida en que el salario no superara cuatro jubilaciones mínimas (Ley 13.478 y normas complementarias), siendo que ahora, por la ley 27.793, la incompatibilidad es absoluta[^10].

Tenemos entonces: Un cupo en empleo público que no se cumple, un fomento al empleo en el sector privado que es una ilusión en un mercado laboral altamente informal, un esquema de capacitación para el empleo que en los hechos suele transformarse en aprendizajes y pasantías eternas, financiadas por salud (obras sociales y empresas de medicina prepagas), y un sistema de pensiones que es incompatible con trabajar.[^11]

Estamos así ante un marcado esquema de desincentivos al empleo formal, inclusivo, con apoyos y socialmente dignificante, al que la Organización Internacional del Trabajo (OIT) se ha referido (no exclusivamente para Argentina) en estos términos[^12]:

"Muchos de estos programas especializados, tanto públicos como privados, suelen seguir un plan de estudios relacionado más bien con trabajos tradicionalmente considerados apropiados para personas con discapacidad y no tanto con los empleos disponibles en el mercado laboral. Este desajuste entre la formación y las exigencias técnicas del mercado de trabajo mina las posibilidades de colocación en un empleo y podría contribuir, en buena medida, a los prejuicios por parte de los empleadores acerca del verdadero potencial de muchas personas con discapacidad"

La OIT señala el deber de prestar "especial atención a los jóvenes con discapacidad en su transición de la educación al empleo, abordará la movilidad interna en el mercado laboral «abierto» y en talleres protegidos y tratará asimismo la cuestión de las actividades por cuenta propia y de los empleos de calidad. La estrategia tiene como objetivo: evitar que las personas con discapacidad caigan en la «trampa» o entren en la cultura de las prestaciones por discapacidad que les disuaden de buscar empleo"[^13].

Volviendo a la Argentina en particular, el Informe del Comité de la CDPD para 2023 es muchísimo más duro, preciso y contundente que su anterior de 2012 y, conceptualmente, consistente con el análisis de la OIT. Respecto al tema laboral, "el Comité recomienda al Estado parte que: a) Incorpore la discapacidad como criterio para prohibir la discriminación en la Ley de Contrato de Trabajo; b) Derogue la Ley núm. 26.816 y acelere la transición de las personas con discapacidad de los talleres protegidos al mercado laboral abierto en los sectores privado y público, con igual remuneración por un trabajo de igual valor, en un entorno laboral inclusivo; c) Incorpore la perspectiva de discapacidad en la Ley núm. 27.555[^14], estableciendo apoyos y ajustes razonables para las personas con discapacidad; d) Refuerce las medidas afirmativas y los incentivos para alentar el empleo de las personas con discapacidad, en los sectores público y privado, y cumpla al menos con el cupo laboral del 4 % [...]; e) Facilite información sobre el impacto de los Responsables en la Inclusión y Desarrollo Laboral de las Personas con Discapacidad, [...]; f) Asegure que los lugares de trabajo del sector público y privado sean accesibles y estén adaptados para las personas con discapacidad, e imparta capacitación a los empleadores acerca de la facilitación de apoyos y ajustes razonables".

Espero haber sido claro en la exposición de la situación y del camino para desentrañar el círculo vicioso que atenta con el derecho humano al trabajo de las PcD. Círculo en el que hay, por un lado una fuente de ingresos y cobertura de salud mínima incompatible con trabajar (las PNC), y un esquema de prestaciones que aseguran cierto "confort" con una suerte de ficción de empleo, que "contiene" a una población (en su mayoría con discapacidad intelectual según diversos análisis[^15]), financiada por un sistema solidario de salud que alivia la carga financiera de las familias. Círculo en el que hay también una forma de empleo, el protegido, que debe hacer un análisis introspectivo profundo para ver de qué manera se reconvierte en un trampolín hacia en el empleo con apoyos en el mercado abierto.

Una "trampa prestacional" en la que lamentablemente caen muchas PcD y sus familias que se aferran a algo mediamente seguro como una pensión o a diversas alternativas que ficcionan un trabajo, pero garantizan ocupación del tiempo. Pero también una en la cual hay montado todo un andamiaje prestacional en el que instituciones y profesionales (sin abrir juicios de valor) perpetúan un estado de cosas que, si bien tuvieron una razón de ser en el pasado, hoy por hoy exhibiéndolas frente a la CDPD y sin promover su propia reconversión, se transforman en una verdadera barrera a la inclusión y, por ende, en contra de los derechos que allí se garantizan.

Esta es nuestra explicación racional sobre el tema, y reitero, sin abrir juicios de valor sobre quienes entran o caen en esta "trampa". Pero sí sobre quienes, por los intereses que están en juego, de una u otra manera se convierten en actores sociales que ayudan a construirla y mantenerla. Porque el derecho humano al trabajo no es de ni las familias, ni de los profesionales, ni de las asociaciones civiles, ni de los prestadores. Es un derecho de las PcD. En estas circunstancias y en este contexto, el no hacer nada, el seguir haciendo lo mismo, o el callar sería, parafraseando a Vélez Sarsfield, un verdadero deshonor a la ley[^16] en tanto sabiendo y debiendo saber qué es el derecho al trabajo y cómo se instrumenta en los términos de la Convención, seguimos con las prácticas del pasado como si ella no existiera o, peor aún, invocándola para luego violarla.

Educación

El segundo tema elegido para tratar de mostrar la posible trama de intereses que obturan la vigencia plena de la CDPD en la Argentina, es el de la educación. Más precisamente, el de la educación inclusiva al que sin medias tintas hace referencia el tratado. Veamos.

Originalmente, la ley 22.431 de la dictadura decía al respecto: Art. 13. - El Ministerio de Cultura y Educación tendrá a su cargo: a) Orientar las derivaciones y controlar los tratamientos de los educandos discapacitados, en todos los grados educacionales especiales, oficiales o privados, en cuanto dichas acciones se vinculen con la escolarización de los discapacitados tendiendo a su integración al sistema educativo; b) Dictar las normas de ingreso y egreso a establecimientos educacionales para personas discapacitadas, las cuales se extenderán desde la detección de los déficits hasta los casos de discapacidad profunda, aun cuando ésta no encuadre en el régimen de las escuelas de educación especial; c) Crear centros de valuación y orientación vocacional [...]; d) Coordinar con las autoridades competentes las derivaciones de los educandos discapacitados a tareas competitivas o a talleres protegidos; e) Formar personal docente y profesionales especializados para todos los grados educacionales de los discapacitados, promoviendo los recursos humanos necesarios para la ejecución de los programas de asistencia, docencia e investigación en materia de rehabilitación". (destacado incorporado al citar)

Esta norma, desde su entrada en vigencia hasta el presente sufrió una sola modificación: La expresión "Ministerio de Cultura y Educación\" fue sustituida por la de \"Ministerio de Educación de la Nación". Esa anémica modificación de 2002 a casi 10 años de la Declaración de Salamanca de UNESCO de 1994, y pocos años antes de la CDPD, y hoy por hoy, su supervivencia, no deja de sorprender.

Veamos qué nos dice la Convención al respecto, como para que de entrada tengamos en claro a los que se aspira y a lo que como país estamos obligados. Citamos el art. 24 de la CDPD sólo en lo sustancial y conceptual aun cuando su texto completo es muy rico.

Artículo 24. Educación:

"1. Los Estados Partes reconocen el derecho de las personas con discapacidad a la educación. Con miras a hacer efectivo este derecho sin discriminación y sobre la base de la igualdad de oportunidades, los Estados Partes asegurarán [un sistema de educación inclusivo]{.underline} a todos los niveles, así como la enseñanza a lo largo de la vida, con miras a:

a. Desarrollar plenamente el potencial humano y el sentido de la dignidad y la autoestima y reforzar el respeto por los derechos humanos, las libertades fundamentales y la diversidad humana; b) Desarrollar al máximo la personalidad, los talentos y la creatividad de las personas con discapacidad, así como sus aptitudes mentales y físicas; c) Hacer posible que las personas con discapacidad participen de manera efectiva en una sociedad libre.


	
Al hacer efectivo este derecho, los Estados Partes asegurarán que: a) Las personas con discapacidad no queden excluidas del sistema general de educación por motivos de discapacidad, y que los niños y las niñas con discapacidad no queden excluidos de la enseñanza primaria gratuita y obligatoria ni de la enseñanza secundaria por motivos de discapacidad; b) Las personas con discapacidad puedan acceder a una educación primaria y secundaria inclusiva, de calidad y gratuita, en igualdad de condiciones con las demás, en la comunidad en que vivan; c) Se hagan ajustes razonables en función de las necesidades individuales; d) Se preste el apoyo necesario a las personas con discapacidad, en el marco del sistema general de educación, para facilitar su formación efectiva; e) Se faciliten medidas de apoyo personalizadas y efectivas en entornos que fomenten al máximo el desarrollo académico y social, de conformidad con el objetivo de la plena inclusión. [...]



	
Los Estados Partes asegurarán que las personas con discapacidad tengan acceso general a la educación superior, la formación profesional, la educación para adultos y el aprendizaje durante toda la vida sin discriminación y en igualdad de condiciones con las demás. A tal fin, los Estados Partes asegurarán que se realicen ajustes razonables para las personas con discapacidad" (todos los resaltados, añadidos aquí).





Queda muy claro que el derecho a la educación de las PcD se respeta en la medida en que dicha educación se formalice en un sistema inclusivo. No "cualquier" educación se ajusta a este concepto. No "cualquier" educación en convencional y constitucionalmente adecuada para hacer realidad este derecho.

¿Y quién dice qué es y qué no es educación inclusiva?

La propia CDPD nos responde cuando crea el "Comité sobre los derechos de las personas con discapacidad" (arts. 34 y sigs.) integrado por expertos en temas de discapacidad propuestos por los estados parte, y pone entre sus facultades las de recibir los informes de los países sobre la vigencia de la CDPD y efectuar su análisis y formular las observaciones que consideren pertinentes.

Para esto, es decir, para fundar adecuadamente sus observaciones o recomendaciones, -y por ende, agrego, para que todos tengamos una referencia interpretativa concreta- la CDPD dispone que "A fin de fomentar la aplicación efectiva de la presente Convención y de estimular la cooperación internacional en el ámbito que abarca: a) Los organismos especializados y demás órganos de las Naciones Unidas tendrán derecho a estar representados en el examen de la aplicación de las disposiciones de la presente Convención que entren dentro de su mandato. El Comité podrá invitar también a los organismos especializados y a otros órganos competentes que considere apropiados a que proporcionen asesoramiento especializado sobre la aplicación de la Convención en los ámbitos que entren dentro de sus respectivos mandatos. El Comité podrá invitar a los organismos especializados y a otros órganos de las Naciones Unidas a que presenten informes sobre la aplicación de la Convención en las esferas que entren dentro de su ámbito de actividades; [...] (art. 38).

En castellano básico. Si tienen dudas sobre el concepto o alcance de algunos de los temas tratados en la Convención, consulten con los organismos del sistema de las Naciones Unidas que son expertos en ellos. En los dos temas que seleccionamos, la OIT en cuanto a trabajo, y la UNESCO en cuanto a educación.

La UNESCO, desde la Declaración de Salamanca y su Marco de Acción para las necesidades educativas especiales de 1994[^17] ha elaborado un sinnúmero de documentos, estudios y recomendaciones que han venido fortaleciendo el principio de una Escuela para Todos. Este principio es el que está en el corazón de la educación inclusiva. Una educación en la que todas las niñas y los niños, sin importar su condición o diversidad, se eduquen en las mismas aulas y escuelas recibiendo los apoyos necesarios y efectuándose los ajustes razonables a los que refiere la CDPD.

Para esta nota, no vamos a recorrer todo ese material. Tampoco las valiosísimas aportaciones de especialista a escala mundial como Mel Ainscow, Miguel Ángel Verdugo Alonso, Gerardo Echeita, Ignacio Calderón Almendros, Rosa Blanco o, antes, Seamous Hegerthy o Susan Peters entre muchísimos otros[^18].

Basta con destacar que la UNESCO ha señalado hace muy poco (marzo de 2026), que "El derecho a la educación inclusiva se define como un derecho humano irrenunciable que se basa en tres pilares: acceso sin discriminación, calidad educativa e igualdad de oportunidades. Esto implica dejar atrás modelos que excluyen o segregan, donde la discapacidad se trata en entornos separados, así como la simple "integración" que obliga a los estudiantes con discapacidad a adaptarse a sistemas educativos rígidos. La verdadera inclusión requiere reconocer la diversidad como un valor y asegurar que todos los estudiantes puedan desarrollar su potencial a través de ajustes razonables (UNESCO, 2005, OACDH, 2008, UNESCO OREALC, 2010 y UNESCO IIPE y UNICEF, 2019)."[^19] (destacado agregado al citar).

Qué pasa en casa...

Aun subsistiendo la vieja ley 22.431 sobre discapacidad que vimos, la Ley Nacional de Educación 26.206 promulgada en el mismo mes de diciembre de 2006 que la CDPD, en su art. 11 entre los "fines y objetivos" de la política educativa menciona "e) Garantizar la inclusión educativa a través de políticas universales y de estrategias pedagógicas y de asignación de recursos que otorguen prioridad a los sectores más desfavorecidos de la sociedad." Pero, tras cartón, también señala como tales el "n) Brindar a las personas con discapacidades, temporales o permanentes, una propuesta pedagógica que les permita el máximo desarrollo de sus posibilidades, la integración y el pleno ejercicio de sus derechos.

Parecería que el inciso n) termina fragmentando el concepto de "educación inclusiva" que menciona en el inciso e) limitando esa "inclusión" a su dimensión "social" (de los "sectores más desfavorecidos de la sociedad") dentro de los cuales no parece incluir a las PcD. Tanto así que les destina ese otro inciso específico, el n), en el que ya no se habla de "inclusión" sino de "integración" que como vimos, no es lo mismo.

La ley mantiene, además, dentro de las "modalidades" educativas a la Educación Especial, diferenciada de la educación común o general (art. 17). Y, por si cabe alguna duda, el art 42 la define en estos términos: "La Educación Especial es la modalidad del sistema educativo destinada a a[segurar el derecho a la educación de las personas con discapacidades]{.underline}, temporales o permanentes, en todos los niveles y modalidades del Sistema Educativo. La Educación Especial se rige por el principio de inclusión educativa, de acuerdo con el inciso n) del artículo 11 de esta ley. La Educación Especial brinda atención educativa en todas aquellas problemáticas específicas que no puedan ser abordadas por la educación común. El Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología, en acuerdo con el Consejo Federal de Educación, garantizará la integración de los/as alumnos/as con discapacidades en todos los niveles y modalidades según las posibilidades de cada persona".

Nótese por favor las inconsistencias: Se habla de inclusión con remisión al art, 11 inc. n) cuando vimos que allí no está ese concepto sino el de "integración" y que sí está en el inc. e); se señala que se "rige" por el principio de educación inclusiva, pero manteniendo la escolarización segregada, y pone el foco en la "persona" y no en las barreras como manda la CDPD. Ya sabemos que la Corte Suprema veta la interpretación de las normas que supone incongruencia, omisión o ignorancia del legislador... pero ¿cómo se explica esta ensalada conceptual cuando ya se viene hablando de inclusión como algo diferente y superador de integración desde mucho antes de esa ley, cuando ya UNESCO había sentado claramente los principios de la educación inclusiva y cuando la Argentina participaba tanto en ese organismo como de las discusiones y la redacción de la CDPD? ¿Y cuando la ley en cuestión fue teóricamente redactada por especialistas en el tema?

Diez (10) años después de la Ley y de la CDPD, el Consejo Federal de Educación[^20] dicta la resolución 311/2016[^21] que pretende de alguna manera enderezar el sendero de la política del sistema educativo nacional dentro del marco de la CDPD, a la que expresamente cita y abraza. Pero a pesar de ello, también vemos que refuerza las estructuras de una educación especial segregada, con maestros diferentes, escuelas diferentes, trayectorias diferentes.

Podría pensarse que los legisladores de la Ley 26.206 no eran expertos en el tema (la Corte no nos deja...). Podría pensarse que esa ley no nació de un proyecto elaborado en el Ministerio de Educación (los hechos demuestran lo contrario). Pero no podrá decirse nunca que todos los ministerios de educación del país (integrantes del Sistema Educativo Nacional y del Consejo Federal) eran ignorantes a la hora de diferenciar inclusión e integración educativa, ni a la de omitir definir educación inclusiva en los términos de la CDPD que ya llevaba "diez años diez" de existencia, y contemporáneamente a que el Comité de la CDPD dictaba su Observación General N° 4 precisamente sobre educación inclusiva[^22].

Es que para algunos, el mantener a las escuelas especiales como una "modalidad" es la base para sostener (forzadamente) que ello garantiza que el alumnado con discapacidad está incluido en el sistema educativo "general" [^23].

Ante todo este enredo, ¿Qué nos dijo el Comité en 2023 sobre el cumplimiento argentino del art. 24 CDPD?...

Que "urge al Estado parte para: a) Redoblar esfuerzos para [poner fin a la educación especial segregada]{.underline}, incluyendo un plan de acción nacional sobre la educación inclusiva de calidad, con objetivos específicos, plazos, recursos humanos y un presupuesto suficiente, a fin de asegurar la provisión de apoyos y ajustes razonables para estudiantes con discapacidad que lo requieran en todos los niveles educativos; b) Garantizar el acceso a las escuelas comunes a todos los estudiantes con discapacidad, incluyendo, entre otras medidas, sanciones efectivas a las escuelas comunes estatales y privadas que rechazan su inscripción o reinscripción por motivos de discapacidad; c) Asegurar la provisión de apoyos y ajustes razonables para todos los estudiantes con discapacidad, incluyendo a quienes se encuentran en los entornos educativos comunes; d) Garantizar la accesibilidad plena de los establecimientos educativos comunes, incluyendo su infraestructura, así como el uso de modalidades y sistemas alternativos y aumentativos de comunicación, como el braille, los formatos de lectura fácil, la educación en lengua de señas, el uso de pictogramas, protectores auditivos y señalética accesible [...]".

Definido el marco conceptual y legal, volvamos a la búsqueda de una explicación racional al por qué si es tan claro hacia dónde debe irse para hacer realidad el derecho humano de las PcD a la educación inclusiva, ella no es una realidad. Muchos lectores se sentirán tentados a esta altura a decirme "porque es más cara".

Lamento desilusionarlos. La educación inclusiva puede llegar a ser entre siete (7) y nueve (9) VECES más barata que mantener nuestro inconstitucional y anti convencional esquema de educación común y especial separados[^24]. Veamos: "Los ambientes de educación inclusiva suelen ser menos costosos que los sistemas segregados. Esta conclusión es coherente con el concepto de que un sistema de educación único integrado tiende a ser más barato que dos sistemas por separado. Un sistema único reduce los costos de dirección y administración. También el transporte es menos costoso, puesto que los ambientes segregados suelen tener alumnos de una zona geográfica más extensa. La experiencia ha demostrado que del 80% al 90% de los niños con necesidades específicas de educación, incluidos los que tienen discapacidad intelectual, pueden ser fácilmente integrados en las escuelas y aulas ordinarias, siempre que haya un apoyo básico a su inclusión"[^25].

¿Entonces...? "El problema es el de un sistema educativo que se muestra hasta la fecha, y a pesar de tener los conocimientos y la capacidad de hacerlo, incapaz de promover el aprendizaje y la participación de todos los alumnos sin recurrir a la exclusión de algunos de ellos... La solución no puede ser otra que la de remover los obstáculos que impiden a los centros, de uno y otro tipo, ponerse en marcha para imaginar e implementar nuevos esquemas de trabajo que promuevan esa capacidad"[^26]. Pero esto va más allá aun... "Es importante reconocer que no son meramente los muros de la escuela especial los que segregan a los discapacitados de los demás. En este sentido, no es suficiente acabar con estas estructuras educativas especiales para lograr la integración. Tal vez las barreras más difíciles de romper las constituyen las actitudes humanas"[^27].

Sí, hay un problema de actitudes humanas pero que van mucho más allá si lo vemos desde una perspectiva político institucional. Hay un problema de la posición que toman los diversos actores sociales que intervienen en la arena de este juego de las políticas públicas. Cada actor responde a sus propios intereses, a su propia ideología, a su propia lógica y estrategia. Un análisis simplista de esos intereses, que se limite a "etiquetar" a esos actores de acuerdo a preconceptos, puede llevarnos a un error de interpretación.

Nos dicen Calderón y Ainscow: "Parece paradigmático el resurgimiento de fuerzas contra la educación inclusiva, aunque dicen actuar paradójicamente en nombre de la inclusión. Pretenden volver a la lógica de la educación especial, asumiendo que hay alumnado defectuoso, que ha de ser categorizado y segregado para obtener recursos que la investigación internacional ha evidenciado insistentemente como infructuosos (Cologon 2019, 2020; Hehir et al., 2016; Jackson, 2008). Es lo que Tomlinson (2012) denomina el ascenso de la industria NEE."[^28]

Es que, en definitiva, como señalamos con Acuña en el libro ya citado, la mejora en la calidad de las políticas públicas --y en este caso, la "mejora" es ir decididamente hacia la educación inclusiva como derecho humano- implica afectar los intereses individuales y colectivos de aquellos actores que se benefician con el estado de cosas.

Quienes gozan de un status de poder en las estructuras estatales de conducción política del sistema educativo que, como vimos, habla de educación inclusiva, pero preserva las modalidades de educación especial segregada, con sus áreas, estructuras administrativas (ravioles de los organigramas), escuelas, etc. ¿Cómo ven ese tránsito de un paradigma a otro? ¿Cómo ven desempeñarse con un rol diferente dentro del sistema educativo general[^29]? Muchos han dicho y dicen aun que se quedarán sin trabajo, aunque ello no sea así[^30].

El propio "sistema" educativo nacional (en todas las provincias), actualmente reduce el concepto de ser "inclusivos" a admitir la matriculación de alumnos con discapacidad siempre y cuando vayan acompañados por una "maestra integradora"[^31] u otras denominaciones que describen a un docente que está al lado del alumno brindándole su apoyo. Esta modalidad, lejos de ser representativa del modelo inclusivo, genera que el sistema común no se "apropie" y haga suyo el modelo inclusivo dentro de su diseño institucional. Más aún cuando esa "maestra integradora" la mayoría de las veces es provista y financiada por el sistema de salud (obras sociales, prepagas, PAMI). Traduzco para el no iniciado: Yo hago lo mismo de siempre; que entre el alumno con discapacidad, que traiga su maestra, que esa maestra la pague otro, y yo sigo con lo mío y el resto de los alumnos. ¿Quedó claro?

¿Cómo ven a la educación inclusiva, a las recomendaciones de UNESCO, a las fuertes exhortaciones del Comité de la CDPD y al activismo de organizaciones de la sociedad civil que bregan de verdad por ella[^32] y por el pase de la mayoría de los alumnos a escuelas comunes, quienes son dueños o gestores de empresas comerciales que explotan escuelas especiales segregadas de gestión privada?[^33] ¿Y las ONG que hacen lo propio, sus directivos o su personal?

¿Están todas las familias[^34] de personas con discapacidad o incluso algunos colectivos dentro del propio de la PcD[^35] de acuerdo o conformes con una escuela inclusiva de verdad? ¿Tienen esas familias la capacidad de resiliencia para transitar un proceso de inclusión educativa que muchas veces es sólo "tolerado" y les pone una enorme presión de mediar entre la escuela, el sistema de financiamiento de este "apoyo"? ¿Y las organizaciones de la sociedad civil... Qué rol asumen frente a esta situación... Se pliegan al reclamo o prefieren ya sea sumarse a la ola de prestadores, o acampanar el conformismo de "su población" objetivo[^36]? Y los dueños de escuelas especiales de gestión privada... ¿cómo se sitúan ante una amenaza a su actividad?

¿Y la Justicia? ¿Qué derechos reconoce invocando la CDPD? ¿Cuáles son las medidas concretas que ordena? ¿Qué prestaciones ordena pagar... son ellas ajustadas a la Convención... coadyuvan a la inclusión o fomentan el circulo viciosos de la segregación?[^37]

No hace falta mucho para tratar de responder estos interrogantes[^38]. Y el sentido de estas respuestas nos está dando algunas pistas acerca de la buscada explicación racional a la situación que nos motivara a escribir estas líneas.

En definitiva, lo que se haga o se deje de hacer en educación, va a repercutir en el trabajo, y si esas dimensiones vitales, el respeto a la dignidad humana se deteriora, hay allí un vínculo causal. Nos lo ha dicho la CEPAL con claridad: "La alta proporción de personas con discapacidad que presentan bajos niveles de estudio incide en la mayor informalidad al conseguir un empleo y en el tipo de puestos de trabajos en los que se desempeñan. En los casos en que las personas con discapacidad pueden acceder a formación, es frecuente que esta se aleje de lo que verdaderamente necesitan o desean para conseguir empleo [...] Si bien las personas con discapacidad permanecen en el sistema educativo y se forman durante muchos años, sus perspectivas de incorporarse al mercado laboral abierto son muy bajas o nulas [...]Lo anterior se debe, en gran medida, a la inexistencia de un sistema educativo inclusivo [...] La mayoría de los países siguen manteniendo escuelas especiales o centros de educación especial para los niños y niñas con las denominadas necesidades educativas especiales, en ausencia de una enseñanza inclusiva y con accesibilidad universal"[^39]

Conclusión

Como se señaló, no se pretende convencer a nadie. Este análisis sólo trata de aportar elementos para buscar la explicación racional al por qué, si la CDPD dice lo que dice, si los expertos dicen lo que dicen, si el Comité sobre los derechos de las Personas con Discapacidad le ha dicho claramente al país lo que le dijo, en estas dos políticas públicas tan concretas como son empleo y educación, las PcD siguen sufriendo sistemáticamente una violación a sus derechos humanos.

La tensión a la que están sometidos los actores sociales vinculados a las PcD no es nueva y el problema es que, en muchísimos casos, ni se reconozca ni se la intente resolver detrás del objetivo de cumplir con lo que hoy es un mandato imperativo de la Constitución y la Convención. Ya se lo advirtió hace muchos años desde el propio colectivo[^40] al recordar que "En 1973, Wolf Wolfensberger identificó a la Tercera Etapa en el Desarrollo de las Organizaciones Voluntarias como la etapa en la que el núcleo principal de sus actividades no está enfocado a promover o conseguir servicios, sino a trabajar como agentes de cambio en favor de las personas con discapacidad mental [...] Las organizaciones voluntarias deberían presionar, motivar, apoyar y desarrollar nuevos servicios para después entregarlos a otros entes responsables", a la par que se advertía dese estas premisas, el riesgo de las organización de y para PcD en "Gestionar un servicio puede convertirse en un fin en sí mismo, si es así, las asociaciones lo mantendrán aunque haya perdido su utilidad [...] Los que proveen servicios pierden perspectiva [...] Las asociaciones que mantienen servicios caen inevitablemente en el profesionalismo y la burocracia [...] Las asociaciones que obtienen fondos importantes dependen de estos aportes y, con el paso del tiempo, no logran distinguir entre lo que es un beneficio para la asociación y un beneficio para la gente a la que sirven [...]". Termina esta parte del documento con una serie de preguntas; las más atinada a los temas tratados, y las más vigentes a pesar del tiempo transcurrido son: "¿Está la organización preparada para un cambio? ¿Dispuesta a cambiar? Va a depender de las necesidades, tradiciones y presiones internas y externas, pero dependerá, también, de los obstáculos que interpongan los individuos y grupos dentro de la organización. ¿Dónde están los obstáculos? ¿Dónde los apoyos para el cambio? ¿Cuáles son los temores?"

Poner en negro sobre blanco estas realidades tiene la pretensión de ayudar a encontrar respuesta a estos interrogantes. La de señalar que el mundo jurídico de tres dimensiones no está equilibrado: La norma dice una cosa, las conductas hacen otra y la justicia está ausente.

El mundo de las políticas públicas también está en deuda: Porque las reglas de juego formales dicen una cosa, las informales que rigen la realidad de los hechos imponen que se hagan otras, los actores que tienen capacidad de incidencia para promover acciones colectivas no necesariamente tienen intereses y conductas alineados con los principios y valores que inspiran hoy la definición de los derechos humanos en este campo, y porque el contexto en el que todo ello se juega, en la arena de las políticas públicas, estos gladiadores están jugando otro juego. Mientras tanto, las PcD son los únicos "morituri" a quienes ni siquiera se les deja expresar el "te salutant" y se deben resignar a ver el pulgar del César siempre para abajo.

Las oportunidades perdidas, como esta en la que se manifestó en las calles, medios y redes y que lograron importantísimas mayorías parlamentarias para sancionar la "emergencia en discapacidad", duelen. Pero duelen más cuando existió la posibilidad de introducir cambios de fondo y no se lo hizo, porque parece que sólo invocamos y declamamos a la CDPD para algunas cosas, y nos olvidamos por completo de ella para otras. Las que tienen un peso estructural que no se pueden ignorar y que, como son el empleo y la educación, tienen la potencialidad de ser factores absolutos del cambio cultural que requiere la CDPD: ese cambio cultural en el que se pasa de declamar o tolerar la diversidad, a valorarla verdaderamente como expresión de la dignidad humana.

Porque, en definitiva, aquí no hablamos simplemente de discriminación a secas. Siguiendo a Kaufman[^41], hablamos de discriminación multidimensional, propia, sistémica y de gravedad por el poder simbólico que exhibe ante una sociedad apática, adormecida, complaciente, o hasta cómplice[^42]. Y nos recuerda Kaufman algo que no podemos olvidar en este análisis: "Un 'Estado pasivamente discriminador' es un Estado cuyo poder judicial no actúa decidida y eficazmente para combatir la discriminación; las leyes antidiscriminatorias que no se aplican... sirven de poco. Ello implica una cierta concepción de la democracia como una demanda moral, más que como un mero sistema político, porque así resulta correcto que los jueces actúen decididamente en toda circunstancia y aún con leyes imperfectas asegurando la plena vigencia de los ideales morales bajo los cuales se apoya la democracia, fundamentalmente la igualdad de todos"[^43]. Y aquí los jueces, reitero, también están en deuda, porque reconocer una determinada "prestación" que se reclama, sin analizar si la misma se ajusta o no al "derecho" consagrado en la CDPD, no hace "honor a la ley".

Ya lo advertí antes de ahora. Como cantaba Sabina, "por decir lo que pienso sin pensar lo que digo, más de un beso me dieron y más de un bofetón". En lo personal, me duele decir estas cosas a quienes han sido, son y serán compañeros de lucha, pero el Derecho de las PcD, los derechos de mi hijo con discapacidad, son para mi innegociables. Pido disculpas si con lo escrito causo molestias, pero lo que está en juego es tan relevante, que nos impone una reflexión colectiva, a todos. A ti, lector, también.

[^3]: Buck v. Bell, 274 U.S. 200 (1927). El voto de la mayoría (hubo una sola disidencia, la del juez Pierce Butler) fue del juez Oliver Wendell Holmes Jr., quien dijo (en traducción propia) "Es mejor para el mundo entero que, en lugar de esperar a ejecutar a la descendencia degenerada por sus crímenes, o dejarlos morir de hambre por su imbecilidad, la sociedad impida que aquellos que son manifiestamente incapaces continúen su especie [...]Tres generaciones de imbéciles son suficientes..." https://supreme.justia.com/cases/federal/us/274/200/ En los EEUU, la esterilización forzada estuvo vigentes has bien entrada la década de 1980... y se supone que continúa...

[^4]: Como si en la Kristallnacht se hubiese reclamado sólo por el daño causado a las vitrinas...

[^5]: Señalamos que los mismos pueden verse en los "Informes País" del Comité de la CDPD para la Argentina de 2012 y 2023. Informe ONU 2012 https://docs.un.org/es/CRPD/C/ARG/CO/1 . Informe ONU 2023 https://docs.un.org/es/CRPD/C/ARG/CO/2-3-

[^6]: SANDEL, Michael en [La Tiranía del Mérito,]{.underline} Editorial Debate, Buenos Aires, 2021, nos advierte el impacto que puede tener en las instituciones democráticas, cuando lo que una sociedad valora como "meritorio" deja fuera de esa consideración a una parte importante de la población por lo que son o hacen y cuando las elites gobernantes llevan adelante una agenda que, aun siendo valiosa, deja de lado las aspiraciones de reconocimiento social de esos sectores.

[^7]: Amartya Sen, en su ponencia "Discapacidad y Justicia" en la Segunda Conferencia Internacional sobre Discapacidad y Desarrollo Inclusivo del Banco Mundial, 2004

[^8]: Para marzo de 2026 ver el Anexo en https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/338869/20260227 con sus diversos valores arancelarios.

[^9]: Recordemos lo señalado en el anterior artículo de esta serie, en cuanto a la ruptura con el modelo "médico-rehabilitador" de la discapacidad que implicó la CDPD abrazando el "modelo social" de la misma, y sus implicancias.

[^10]: No ocurre lo mismo con las pensiones derivadas del fallecimiento de los progenitores de las PcD en el marco del sistema previsional de la Ley 24.241, conforme la Resolución 30/2021 de la entonces Secretaría de Seguridad Social: https://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/355000-359999/357727/norma.htm

[^11]: Completar con lo señalado en cuanto a la "pobreza de ingreso y de tiempo" vinculada a la discapacidad en BULIT GOÑI, Luis G. "Recalculando... Discapacidad y seguridad social. Aportes para el diseño de una nueva política", Revista Académica Discapacidad y Derechos - Número 4 - Octubre 2017 https://ijeditores.com/pop.php?option=articulo&Hash=dc3261b3dd63795735b10337be769dfb

[^12]: OIT [Trabajo decente para personas con discapacidad: promoviendo derechos en la agenda global de desarrollo]{.underline}, Oficina Internacional del Trabajo. -- Ginebra, 2015, págs. 106-107-

[^13]: Ídem, págs. 58 y sigs.

[^14]: La ley de "teletrabajo"

[^15]: Ver ACUÑA, C. y BULIT GOÑI L, 2010 citado.

[^16]: Nota al art. 3136 de su código civil: "sería un deshonor de la ley, que los jueces cerrasen sus ojos ante una conducta fraudulenta y permitieran que ésta triunfara"

[^17]: https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000098427_spa Aunque para muchos principios, salvando las distancias, podríamos también remitirnos a la "Convención relativa a la Lucha contra las Discriminaciones en la Esfera de la Enseñanza" aprobada en París el 14 de noviembre de 1960.

[^18]: Hoy, a diferencia de hace 20 0 30 años atrás, no se discute el concepto de educación inclusiva en sí mismo, pero se siembran dudas acerca de su efectividad, no en razón de su diseño conceptual sino por la práctica de su implementación.

[^19]: UNESCO, 2026 "Hacia una educación sin barreras. Avances y desafíos en la educación inclusiva que evidencian los resultados del SIRIED 2024" texto transcripto de su Resumen ejecutivo, pág. 4. https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000397648 consultado en marzo 2026.

[^20]: Integrado por el Ministerio de Educación nacional todas las autoridades educativas de las provincias y CABA.

[^21]: Ver en https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/anexo-i-res-311-cfe-58add7b4b3340.pdf Consulta de marzo 2026.

[^22]: Lectura necesaria, ver en https://docs.un.org/es/CRPD/C/GC/4

[^23]: Además, obviamente, de mantener "ravioles" en las estructuras orgánicas, cargos jerárquicos, direcciones, funciones, etc., etc. Y también, en parte, de legitimar la existencia de escuelas especiales segregadas de gestión privada.

[^24]: PETERS, Susan J. "Educación integrada: lograr una educación para todos, incluidos aquellos con discapacidades y necesidades educativas especiales", Grupo de Discapacidad del Banco Mundial (2003),. Y "Education for all?: a historical analysis of international inclusive education", Journal of Disability

Policy Studies, 18: 98-108(2008). Aclaro, sin embargo, que aun cuando esta alternativa educativa fuera más costosa que la segregada, seguiría siendo legítima y ajustada a derecho. Sería el precio de vivir en libertad y en democracia que una sociedad debe pagar con gusto: "As a general rule, unfortunate individuals who do not live under a government capable of taxing and delivering an effective remedy have no legal rights. Statelessnes spell rightslessnes. A legal right exist, in reality, only when and if it has budgetary costs" ("Como regla general los individuos que lamentablemente no viven bajo un gobierno capaz de recaudar impuestos y ofrecer un recurso efectivo no tienen ningún derecho legal. Menos estado significa menos derechos. Existe un derecho legal, en realidad, sólo cuando y si tiene asignado presupuesto" traducción propia) de HOLMES, Stephen y SUNSTEIN, Cass R., [The cost of Rights. Why liberty depends on taxes]{.underline}, W.W. Norton, New York, 1999.


[^25]: ORGANIZACIÓN DE LAS NACIONES UNIDAS, Departamento de Asuntos Económicos y Sociales (NU-DAES), la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos (ACNUDH) y la Unión Interparlamentaria (UIP) Discapacidad. [Manual para Parlamentarios]{.underline}, Ginebra 2007, pág. 91

[^26]: ECHEITA, Gerardo, [Educación para la inclusión o educación sin exclusiones]{.underline}, Ediciones Narcea,

Madrid, 2007, pág. 71.


[^27]: VAN STEENLANDT, Danielle, "La integración de niños discapacitados a la escuela común", UNESCO-

OREALC, Chile, 1991, pág. 15. Nótese que en diversas citas se habla de "integración" y no de "inclusión"; debe tenerse en cuenta la época en que fueron escritas y, como se ha visto, la evolución conceptual que termina diferenciando actualmente esos términos. Lo mismo respecto al uso de "discapacitados" en lugar de "personas con discapacidad".


[^28]: CALDERÓN ALMENDROS, I., & AINSCOW, M. (2025). "Educación inclusiva: mapas, fronteras y caminos hacia el éxito". Teoría De La Educación. Revista Interuniversitaria, 37(2), 57--76. https://lnkd.in/dZsaQPah consultado en marzo 2026. Nota: NEE significa en términos de UNESCO "Necesidades Educativas Especiales", un concepto respecto al alumnado que incluye, pero no se agota en alumnos con discapacidad, sino con necesidades de apoyo derivados de otras circunstancias: sociales, familiares, económicas, emocionales, etc. De lo transcripto, destaco la palabra "industria" de las NEE, porque eso dice mucho porque habla de intereses que juegan, y fuerte.

[^29]: En ACUÑA y BULIT GOÑI citado, señalamos que la relación alumnos docentes en el área de Educación Especial en Argentina era de dos alumnos por docente al frente del aula... ¿no nos dice nada esa estadística sobre cómo está funcionando el sistema?

[^30]: Muchas veces, porque ni siquiera se toman el trabajo de conocer y entender de qué se trata y cómo se implementa la educación inclusiva. Por otra parte, la experiencia internacional lo desmiente.

[^31]: Muchas veces no son docentes sino profesionales de otras disciplinas, tampoco suelen formar parte del cuerpo docente del centro escolar, su participación en las decisiones pedagógicas suele ser informal y suelen estar, en definitiva, en una marcada ambigüedad institucional. Ampliar en RAMÍREZ GÁMEZ J.J , GRIJALVA VERDUGO A. A. y GARDUÑO ESPINOZA, Y. S. "Maestras sombra e inclusión educativa: Trayectorias y tensiones de una figura emergente en el sistema escolar", Revista ECOCIENCIA 12(4), México, Diciembre 2025 https://doi.org/10.21855/ecociencia.124.1120 consultado en abril 2026.

[^32]: Como lo fue el Grupo Artículo24 por la Educación Inclusiva, que nucleó a organizaciones y para personas con discapacidad y organizaciones de derechos humanos como ADC ACIJ y CELS entro otras. Ver https://es.wikipedia.org/wiki/Grupo_Art%C3%ADculo_24_por_la_Educaci%C3%B3n_Inclusiva Consulta en marzo 2026.

[^33]: Ver en el Nomenclador de Prestaciones Básicas los valores para febrero de 2026 los aranceles para diversas modalidades de prestaciones educativas que paga Salud, y que van de poso más de \$500.000 o poco menos de \$2.500.000 mensuales https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/338869/20260227

[^34]: Sin abrir juicio de valor alguno, no son pocas las que se sienten mucho más "cómodas" en los espacios especiales segregados, las que consideran que la inclusión "nos es para nuestro hijo/a". Ni qué hablar de aquellas a las que --muchas veces por vía judicial- han obtenido que la cobertura de salud les financie no sólo los "apoyos" a la inclusión en escuelas comunes, sino hasta la misma matrícula y cuotas mensuales de esas escuelas de gestión privada.

[^35]: Hay sectores dentro de la comunidad de personas sordas que reivindican la educación segregada, en su propio idioma que es el lenguaje de señas, como el único sistema respetuoso de su "cultura".

[^36]: Compárese la enorme cantidad de ONG vinculadas a la discapacidad que existen en el país, con las relativamente pocas que se sumaron a Grupo Artpículo24 mencionado.

[^37]: Existe una extensísima jurisprudencia en todo el país obligando a "pagar" las prestaciones a través de los "amparos de salud", pero me atrevo a decir, quizás por ignorancia, que no hay ninguna que haya cuestionado la "naturaleza" de la prestación que ordena pagar... Pregunto... Si se requirió prueba pericial, ¿saben los peritos consultados de qué estamos hablando?

[^38]: Y que conste que no pongo a todos estos actores sociales en la misma bolsa. No es lo mismo la responsabilidad de los gobiernos, que la de las instituciones, que las de los profesionales, que la de las familias o la de las propias PcD. Pero tampoco se puede desconocer los vasos comunicantes. ¿Qué hace un ministro frente al reclamo de un grupo de padres, la presión de los sindicatos, los dueños de escuelas y las ONG que mantienen estructuras segregadas, y el silencio de muchos?

[^39]: CEPAL Comisión Económica para América Latina y el Caribe. (2025). Las personas con discapacidad: de la visibilidad estadística al ejercicio de derechos (LC/MDP.6/3).

[^40]: ILSMH International League of Societies for Persons with Mental Handicap (hoy Inclusion International) en [Mirando hacia el futuro]{.underline}. (Informe del Simposium de la ILSMH sobre el papel futuro de las asociaciones voluntarias. Madrid. Noviembre 1984). Bruselas. ILSMH, 1986

[^41]: KAUFMAN, Gustavo Ariel, [Dignus Inter Pares. Un análisis comparado del derecho antidiscriminatorio]{.underline}, Ed. Abeledo Perrot, Buenos Aires, 2010.

[^42]: BULIT GOÑI, Luis, "Los derechos que vos matáis, gozan de buena salud. El concepto político-jurídico de Discriminación, en los derechos humanos de la discapacidad. El Derecho (publicado en el ejemplar diario del día 14/12/2010 N° 12647 Año XLVIII) ED-240.

[^43]: KAUFMAN, ob.cit. pág. 63
Justicia distributiva, igualdad y tributos
por Valentín Díaz
Los impuestos, el hilo invisible que une a la sociedad que queremos y a la que tenemos.
5 de mayo de 2026

Como punto de partida, el título del presente ensayo invita a reflexionar acerca del rol que cumplen los tributos dentro del Estado constitucional de derecho. A modo de breve repaso histórico, en la inmensa mayoría de los países occidentales, durante la segunda mitad del siglo XX se consolidó el fenómeno del constitucionalismo social. Se pasó de modelos de "Estado gendarme", limitados a funciones básicas como la seguridad y la administración de justicia, a esquemas en los que el Estado asume un papel activo en el reconocimiento y la garantía de derechos, tanto en el plano interno como en el internacional, a través de instrumentos que, en muchos casos, han adquirido jerarquía constitucional.

Este proceso implicó no solo la consagración formal de derechos, sino también la necesidad de hacerlos efectivos. Así, el Estado comenzó a intervenir de manera más decidida en la corrección de desigualdades estructurales, poniendo a disposición de la ciudadanía prestaciones concretas que requieren necesariamente de recursos para su sostenimiento. En este contexto, los tributos emergen como una herramienta central para financiar ese entramado de derechos y hacer posible una organización social más equitativa.

La propia Constitución Nacional da cuenta de esta centralidad al establecer en su artículo cuarto la forma en que se integra el Tesoro Nacional, incluyendo entre sus principales fuentes a los recursos de naturaleza tributaria. De hecho, son estos los que, en la práctica, representan la porción más significativa de los ingresos públicos, lo que explica su relevancia para el funcionamiento del Estado y la concreción de sus fines.

Desde una perspectiva normativa, la doctrina ha desarrollado diversas justificaciones éticas del deber de contribuir y del propio poder impositivo del Estado. En particular, Carlos Santiago Nino sostiene que dicha justificación se asienta en el principio de autonomía personal, entendido como uno de los pilares de una concepción liberal y democrática de la sociedad.

Según el autor, la autonomía no se agota en la mera ausencia de interferencias, sino que requiere la existencia de condiciones materiales que permitan a los individuos diseñar y llevar adelante sus propios planes de vida. En este sentido, la omisión de proveer a las personas de los recursos necesarios para desarrollar sus capacidades puede resultar tan lesiva como una interferencia directa en su libertad.

Desde esta perspectiva, el Estado aparece como un instrumento de coordinación orientado al beneficio mutuo, que canaliza recursos con el objetivo de ampliar las oportunidades reales de los individuos. Ello justifica el poder impositivo en la medida en que se oriente a una distribución más equitativa de los recursos y, en definitiva, a garantizar una igual posibilidad de ejercicio de la autonomía.

En línea con ello, Nino también advierte que el derecho de propiedad no puede erigirse como un obstáculo absoluto frente a políticas redistributivas, en tanto sus propias justificaciones remiten, en última instancia, a la necesidad de ampliar —y no restringir— el acceso de todos a los bienes y oportunidades básicas.

Ahora bien, si los tributos constituyen una herramienta indispensable para la realización de estos objetivos, su diseño y aplicación no quedan librados a la discrecionalidad del legislador. Por el contrario, se encuentran sujetos a límites constitucionales específicos, entre los cuales ocupa un lugar central el principio de igualdad en materia tributaria.

Cuando nos referimos a este principio, cabe remitirnos en primer lugar al artículo 16 de la Constitución Nacional, norma que consagra la igualdad de todos los habitantes ante la ley, proscribe prerrogativas de sangre, de nacimiento y toda clase de privilegios personales, y dispone que el acceso a los empleos públicos solo puede fundarse en la idoneidad. En lo que aquí interesa especialmente, la cláusula concluye estableciendo que la igualdad es la base del impuesto y de las cargas públicas.

Este principio no alude a una igualdad absoluta y rígida, sino que su finalidad es excluir cualquier distinción arbitraria, hostil o injusta entre contribuyentes o categorías de contribuyentes. Una concepción meramente aritmética de la igualdad podría conducir, por ejemplo, a la implementación de un impuesto de capitación, consistente en una suma fija exigida a cada individuo. Este tipo de gravamen, aunque formalmente igualitario, resulta materialmente injusto, en tanto impone la misma carga a sujetos con realidades económicas disímiles, desatendiendo la noción de capacidad contributiva.

A lo largo de la historia pueden encontrarse ejemplos de este tipo de imposición. Entre ellos, suele mencionarse el tributum capitis aplicado en distintas etapas del Imperio Romano, tributo personal exigido con independencia de la riqueza efectiva del obligado y frecuentemente aplicado en territorios conquistados como expresión de dominación política. En tiempos más recientes, también puede recordarse la denominada poll tax implementada en el Reino Unido a fines del siglo XX durante el gobierno de Margaret Thatcher, cuyo carácter uniforme generó fuertes cuestionamientos sociales y políticos. Ambos antecedentes evidencian las tensiones que produce un esquema tributario basado en una igualdad meramente formal, desatento de las reales posibilidades económicas de los contribuyentes.

En este sentido, el principio de igualdad no niega la existencia de distinciones entre contribuyentes, sino que procura impedir que tales diferenciaciones se funden en criterios arbitrarios o discriminatorios —como razones étnicas, religiosas o políticas— y, al mismo tiempo, tiende a la abolición de privilegios, en consonancia con el sistema republicano de gobierno.

Otra disposición relevante es la contenida en el artículo 20 de la Constitución Nacional, que equipara a los extranjeros con los ciudadanos en el goce de los derechos civiles y, entre otras previsiones, impide imponerles contribuciones forzosas extraordinarias por su sola condición de tales. Esta cláusula, de claro contenido tributario, prohíbe la utilización del poder impositivo con fines persecutorios.

Como se advierte, el principio no responde a una igualdad absoluta o matemática. Su verdadero significado en materia tributaria presenta, al menos, dos dimensiones. Por un lado, a igual capacidad contributiva debe corresponder una carga fiscal equivalente; es decir, quienes revelan similar nivel de riqueza deben soportar, en términos sustanciales, una imposición semejante. Por otro lado, se admiten distinciones entre categorías de contribuyentes, siempre que se basen en razones sustantivas que justifiquen las diferentes clasificaciones.

La jurisprudencia de la Corte Suprema de Justicia de la Nación ha acompañado este criterio de manera sostenida durante más de un siglo. Así, en el precedente "Unanué c/ Municipalidad de la Capital" (1923. Fallos: 138:313), el Tribunal convalidó un impuesto diferenciado sobre caballos de carrera, al considerar que no se vulneraba el principio de igualdad en tanto no se trataba de situaciones equivalentes. Allí se afirmó que toda clasificación tributaria debe apoyarse en una base razonable, es decir, en una diferencia sustancial que justifique el trato desigual.

Poco tiempo después, en "Díaz Vélez c/ Provincia de Buenos Aires" (1928. Fallos: 151:359), la Corte avaló la constitucionalidad de un impuesto progresivo sobre la propiedad, rechazando el argumento de que la progresividad vulneraba la igualdad. En ese fallo se dejó en claro que el principio no exige una contribución idéntica por parte de todos los ciudadanos, sino que, ante situaciones análogas, correspondan gravámenes análogos, lo que abre la puerta a esquemas impositivos que varían según la capacidad económica de los contribuyentes.

Cabe señalar que la redacción del artículo 16 resulta relativamente escueta en cuanto al alcance de este principio, lo que ha hecho necesaria su interpretación por parte de la jurisprudencia. En el derecho comparado, pueden encontrarse formulaciones más explícitas, como la de la Constitución española, que vincula de manera directa la contribución al sostenimiento del gasto público con la capacidad económica, dentro de un sistema tributario inspirado en los principios de igualdad y progresividad.

En este marco, el principio de igualdad no solo habilita al legislador a establecer diferenciaciones razonables entre contribuyentes en función de su capacidad contributiva, sino que también permite —e incluso exige— un tratamiento particular respecto de aquellos grupos que se encuentran en situaciones de especial vulnerabilidad. Bajo esta lógica, la Corte Suprema ha abordado la cuestión del gravamen del impuesto a las ganancias sobre los haberes previsionales.

En el caso "García María Isabel c/ AFIP" (2019. Fallos: 342:411), el Tribunal declaró la inconstitucionalidad de la norma que consideraba como ganancias gravadas a las jubilaciones y pensiones, poniendo especial énfasis en la situación de vulnerabilidad de las personas mayores. En su razonamiento, la Corte destacó que el envejecimiento y la discapacidad constituyen factores que incrementan las necesidades económicas de los individuos, y que el ordenamiento constitucional —especialmente a partir de la reforma de 1994— impone al legislador el deber de adoptar respuestas diferenciadas para garantizar el goce efectivo de los derechos.

De este modo, se afirmó que el sistema tributario no puede operar como un compartimento estanco, ajeno a las exigencias del resto del ordenamiento jurídico, sino que debe integrarse armónicamente con los principios constitucionales, incorporando una mirada humanista también en el diseño de la política fiscal.

En definitiva, el principio de igualdad en materia tributaria no se agota en su dimensión formal como garantía frente a privilegios o discriminaciones arbitrarias, sino que proyecta sus efectos hacia una concepción sustantiva de la igualdad. En este sentido, el sistema tributario deja de ser un mero instrumento de recaudación para convertirse en una herramienta orientada a la transformación social, capaz de contribuir a la reducción de desigualdades y a la construcción de una sociedad más justa, en línea con los principios de solidaridad y justicia distributiva que informan al Estado constitucional de derecho.
¿Qué acuerdo pre-ideológico?
por Roberto Gargarella
Los derechos constitucionales como guía de acción política, y en respuesta a supuestos consensos apolíticos.
8 de mayo de 2026

Quisiera controvertir aquí, una idea por la que, desde hace un tiempo, se viene bregando en el ámbito público, desde diferentes sectores de la comunidad. Me refiero a la afirmación según la cual cualquier programa de reconstrucción o cambio institucional debe asumir un acuerdo económico previo, referido —básicamente— al equilibrio fiscal, que como tal ha de quedar fuera de la discusión.

Una expresión conocida y saliente de esta postura es la que presentó, días atrás, el presidente del CIPPEC (Centro de Implementación de Políticas Públicas para la Equidad y el Crecimiento), Luciano Laspina, en la cena anual de la entidad. En dicha ocasión, Laspina sostuvo, entre otros conceptos: 


"Los argentinos necesitamos un acuerdo político básico y duradero; no entre los que piensan igual, sino entre los que piensan distinto. Es un acuerdo simple, pre-ideológico. En el que ganamos todos. Un acuerdo que le sirva al oficialismo para gobernar mejor y a la oposición, para ser más competitiva. Ese compromiso incluye definiciones tan básicas como respetar los contratos, sostener el equilibrio fiscal y eliminar el financiamiento monetario al fisco, en el entendimiento de que para todo lo demás, decide la democracia. Y se dirime en las urnas...Sin reglas, sin acuerdos, no hay futuro".



Sobre esa formulación —que aquí tomaré, simplemente, como arquetípica de un cierto modo de pensar la vida pública— quisiera hacer algunos breves comentarios críticos. Como cuestión inicial, señalaría que un acuerdo como el expresado aparece (antes que como pre-ideológico) como fuertemente ideológico, y de ese modo, como muy discutible. Desde ya, todos podemos estar de acuerdo con una versión débil —de alguna manera trivial o vacía— de dicho planteo: importa tener una economía "ordenada", lejos del cualunquismo o "terraplanismo" económico (entiendo que, a la luz de la historia argentina reciente, el punto no es irrelevante). De todos modos, apenas empezamos a dotar de contenido real a los principios del caso, aparecen fuertes y razonables diferencias sobre cómo entenderlos. Para muchos de nosotros, por ejemplo, los modos que este gobierno ha escogido para mantener el equilibrio fiscal (negarse a cumplimentar con pagos —a jubilados, a las universidades, a discapacitados— a los que está obligado) representa, más que la base para un acuerdo pre-ideológico, un hecho ilegal, directamente delictivo.

En segundo lugar, cuestionaría el carácter obvio o compartido que pretende asignársele a la afirmación en juego (resumidamente: el equilibro fiscal como acuerdo fundacional). Lo cierto es que hemos conocido ya muchas formulaciones similares, provenientes de sectores diferentes, y presentadas con similar énfasis. Hace unos años, por caso, resultaba común escuchar la idea de que la seguridad (las garantías básicas para la vida, la propiedad, etc.) constituía el supuesto fundamental de la sociedad — la piedra fundante desde la cual, luego, podía erigirse la democracia. Sin ese pilar básico, todo el edificio restante iba a tambalear. El juez de la Corte Suprema, Carlos Rosenkrantz, supo sostener una idea parecida, conforme a la cual la constitución del orden social era lo prioritario. Más precisamente, él afirmaba que no había derecho sin autoridad, y que la fuerza obligatoria del derecho es lo que permitía la existencia de una sociedad ordenada. Para otros más, el acuerdo básico debía llevarnos a garantizar la probidad de los funcionarios públicos —su honestidad: ésa era la condición necesaria para la reconstrucción de la sociedad. Esta postura, aunque vaporosa, podía ostentar un reconocido linaje en la tradición republicana — una que, desde hace siglos, sostiene que la "virtud cívica" es la condición fundamente de la vida en común.

Frente a opciones tan diversas, me interesa aludir a una alternativa distinta — pero no "una más". Se trata de una opción que corre con ventajas frente a sugerencias como las examinadas. Ello así, porque no refiere a una mera expresión de deseos (la voluntad de un acuerdo amplio y profundo que desearíamos se consiga) sino a un conjunto de intereses fundamentales que ya estamos obligados a cumplir: los derechos constitucionales. Decir esto no es decir poco, ni hacer un reclamo retórico o demagógico, ni insistir sobre algo sin contenido. Por el contrario, la Constitución se encuentra clara y abiertamente comprometida con fortísimas garantías y exigencias sociales y económicas, que resultan simplemente exigibles: se trata, y lo sabemos todos, de nuestra Carta Fundamental. No resulta, entonces —como dicen oficialistas y amigos del gobierno— de que los derechos se deberán cumplir sólo si, o en la medida en que primero ordenemos la economía. Es al revés: cualquier programa económico, o cualquier esquema de seguridad, o cualquier propuesta de reordenamiento moral, resulta válido sólo si, y en la medida en que se someta a las fuertes garantías y exigencias sociales y económicas que desde hace décadas ha establecido la Constitución.
¿Por qué 'Elogio del derecho'?
por Víctor Ferreres Comella
Una defensa del potencial de justicia que el derecho contiene como práctica histórica.
12 de mayo de 2026

Recientemente he publicado "Elogio del Derecho. Diálogos sobre los fundamentos del Derecho y la justicia" (Arpa, 2026). El contenido de este libro es una conversación ficticia entre un profesor, el "profesor Emeritus", y dos estudiantes, Álex y Gala, recién matriculados en una facultad de Derecho de la ciudad de Barcelona. Los estudiantes se reúnen con el profesor durante diez tardes para explorar cuestiones jurídicas mientras toman café. Los diálogos versan sobre temas centrales de las distintas ramas del Derecho: los delitos y las penas; los juicios penales; la organización del Estado, la democracia y los derechos fundamentales; las relaciones internacionales; la propiedad privada y el sistema fiscal; el Derecho de daños; los contratos; los juicios civiles. La obra se cierra con una reflexión sobre los problemas generales de interpretación y aplicación del Derecho.

¿Qué me movió a escribir este libro? En primer lugar, la convicción de que el Derecho es la articulación técnica de intuiciones de justicia que comparten todas las personas provistas de una mínima capacidad moral. Ante determinadas situaciones y problemas de la vida, los individuos proponen soluciones que expresan su sentido de lo justo. El Derecho se construye a partir de ellas. La materia prima del Derecho, podríamos decir, se encuentra en esas intuiciones de justicia de la gente común. Sobre la base de esta convicción, he querido elaborar un texto que dirija la atención a los fundamentos de las normas e instituciones jurídicas. El interrogante que se suscita en el libro a propósito de diversos asuntos es siempre el mismo: ¿por qué el Derecho ofrece esta solución a este problema, y no otra? Las preguntas sobre las razones del Derecho invitan a un debate abierto a todos. Los tecnicismos jurídicos no deben ocultar la pulsión por la justicia que late en el Derecho, acerca de la cual todos los ciudadanos tienen algo que decir. En coherencia con ello, está justificado que las instituciones elegidas por los ciudadanos desempeñen un papel central en la producción de las normas jurídicas, como ocurre en los regímenes democráticos.

Ello no significa que se pueda edificar o criticar el sistema jurídico de un determinado país sin conocer los resultados de la historia del Derecho. A lo largo del tiempo, distintas sociedades han ensayado una variedad de fórmulas para afrontar los problemas prácticos, buscando la justicia y la prosperidad colectiva en la organización de la convivencia social. A través del método del ensayo y el error, las comunidades políticas han ido perfeccionando las normas jurídicas. El Derecho sigue presentando múltiples defectos, desde luego, y debe ser sometido constantemente a escrutinio crítico, pero no podemos perder de vista que constituye un depósito de sabiduría que conviene explorar con cierto respeto si no queremos repetir errores del pasado.

Por poner un ejemplo entre muchos, el proceso penal es susceptible de múltiples mejoras, pero antes de reformarlo debemos caer en la cuenta de que su diseño actual obedece a una serie de consideraciones sobre las que la humanidad ha ido reflexionando en el curso de los siglos. La presunción de inocencia, por ejemplo, es un principio básico del proceso penal. Lo primero que hay que hacer es entender bien en qué consiste exactamente la presunción de inocencia, y adentrarse en el campo de las razones en virtud de las cuales este principio se incorporó hace tiempo en nuestros sistemas jurídicos.

En definitiva, el Derecho puede resultar atractivo para cualquier ciudadano dotado de espíritu crítico. Por debajo de la sofisticación técnica del Derecho se desenvuelve una historia interesante de preguntas y respuestas lanzadas desde la razón práctica, que es la parte de la razón que se interroga acerca de qué nos debemos los unos a los otros.

El segundo motivo que me ha impulsado a escribir este libro tiene que ver con mi preocupación por los peligros de la especialización. En las ciencias jurídicas, como también ocurre en las demás ciencias, se advierte una fuerte tendencia a la división del trabajo. La especialización epistémica aporta grandes beneficios, pero existe el riesgo de pérdida de la visión de conjunto. No debemos caer en la "barbarie del especialismo" que denunciaba José Ortega y Gasset. En el mundo académico, es creciente la proliferación de asignaturas sobre sectores jurídicos muy concretos, y las investigaciones y publicaciones de un gran número de expertos en Derecho se dirigen a objetos muy específicos. En consecuencia, los ojos de la mirada sistemática se han ido cerrando. La mayoría de profesionales del Derecho tendrían graves dificultades a la hora de responder correctamente a cuestiones básicas sobre los ámbitos del Derecho ajenos a su especialidad.

Es deseable recuperar la perspectiva panorámica. Se ha dicho a menudo que el sistema jurídico es como una catedral, obra de muchas mentes y manos. Unos se encargan de levantar una columna, mientras otros se ocupan de insertar los vidrios en las ventanas, o de pulir el mármol del suelo, pero es importante que todos los agentes se percaten de que la empresa colectiva en la que participan es la construcción de una catedral. De modo análogo, los abogados, fiscales, jueces, notarios, registradores, profesores, etcétera, que realizan tareas muy concretas en los distintos sectores, deben tener en mente el conjunto de propósitos para los que existe el Derecho. Cada uno de esos profesionales ha de poder ver la catedral que entre todos estamos edificando. Por utilizar una expresión clásica, podríamos decir que una forma de "alienación" moderna, en la práctica de la profesión jurídica, es la ausencia de conciencia de que las leyes buscan satisfacer un esquema coherente de fines. En cada segmento del Derecho hay piezas específicas que se deben poner en conexión con las demás piezas del sistema para entender su razón de ser. ¿Se puede tener una vida profesional satisfactoria si no se contempla la catedral del Derecho que se construye y reconstruye constantemente? Quien solo observa un fragmento sufre alienación profesional.

Por ello, el libro busca poner de manifiesto las interconexiones existentes en el interior del sistema jurídico. Los temas que el profesor Emeritus y los dos estudiantes van explorando en el curso de sus diálogos están engarzados unos con otros. El diálogo se va enriqueciendo según se tratan nuevos temas a la luz de las reflexiones efectuadas en etapas anteriores. Los conceptos y principios que se discuten en un determinado momento se asientan en ideas examinadas en momentos anteriores. Por poner un ejemplo, la responsabilidad civil no se estudia de manera aislada de la responsabilidad penal, sino que se ponen en conexión. Únicamente a partir del análisis de sus semejanzas y diferencias resulta posible comprender cómo funcionan, y qué modificaciones legislativas, en su caso, sería justo introducir al respecto.

Desde un punto de vista formal, he optado por utilizar en el libro la técnica del diálogo, para dar viveza a la idea de que la práctica del Derecho es argumentativa. A menudo las reglas del Derecho pueden ser interpretadas y aplicadas de varias maneras. Existe un espacio para la discrepancia razonable. Además, el Derecho vigente es imperfecto, como ya se ha dicho, por lo que conviene debatir sobre posibles reformas, habiendo aquí también margen para el desacuerdo. En el curso de la conversación, el profesor Emeritus pone de relieve las múltiples cuestiones jurídicas sobre las que existe controversia. Los personajes de Gala y Álex son portadores de visiones opuestas a propósito de algunos temas polémicos. El profesor expresa a veces su punto de vista, dejando las cosas abiertas en otras ocasiones.

Todo ello es compatible, naturalmente, con el hecho de que el profesor transmite a los estudiantes determinados conceptos técnicos e información básica sobre el Derecho positivo. No se trata únicamente de que el lector conozca los distintos argumentos en torno a asuntos jurídicos conflictivos, sino también de obtener ciertos conocimientos fundamentales sobre las reglas y principios que gobiernan las distintas ramas del Derecho.

Con la finalidad de hacer más amena la lectura del libro, se incluyen referencias a la literatura, la música, el cine, las matemáticas, etcétera. El Derecho no se puede desligar de las distintas expresiones de la cultura. Hay cosas importantes del Derecho constitucional, por ejemplo, que se explican mejor con alusiones a Bach, Mozart, Beethoven y Schönberg.

En fin, lo cierto es que la confección de este libro ha exigido una enorme cantidad de horas de investigación, reflexión y escritura. De algún modo, he tenido que estudiar la carrera de Derecho otra vez y familiarizarme con las transformaciones acaecidas en los diversos campos jurídicos en los últimos años. Una empresa de esta envergadura sólo ha sido posible gracias a la enorme generosidad de numerosos colegas y amigos que me orientaron en la selección de la bibliografía que debía consultar, y que leyeron con sumo cuidado las sucesivas versiones del manuscrito. Estoy en deuda con ellos, y quiero aprovechar esta oportunidad para reiterarles mi profunda gratitud por su caluroso apoyo. La experiencia de escuchar sus sugerencias y críticas me ha permitido captar con claridad las ventajas de la conversación interdisciplinar. Estoy persuadido de la necesidad de que, en nuestras facultades de Derecho, se constituyan foros para trabajar sobre problemas jurídicos más allá de las barreras de la especialización. Ojalá este libro contribuya, aunque sea modestamente, a intensificar las relaciones interdisciplinares en nuestras universidades.
La marcha universitaria en una curva de la República
por Mariela Puga
Sin educación no hay ni futuro ni democracia.
12 de mayo de 2026

Un día antes de la Marcha por la Universidad Pública, día que promete ser épico, el presidente decidió otro mega recorte del gasto público a los y las estatales: “Ante la continua baja de la recaudación impositiva nacional y la necesidad de preservar el superávit fiscal, el Gobierno nacional dispuso un amplio recorte del gasto público que afecta a áreas sensibles como educación y salud, además de continuar recortando los fondos comprometidos con las provincias.” (La voz del interior, 11/5/2026)
Así amanece este 12 de mayo, en plena tensión.

La política de confrontación

“Es una provocación”, dicen algunos periodistas al comentar el timing del recorte, “yo acelero en las curvas”, recuerdan que dice el presidente. Todo parece un poco una locura. El fervor de la marcha que se viene, la angustia atragantada por la insaciable sed de humillación de parte del presidente.
La “motosierra” puso en situación crítica a todos los servidores públicos. No fue solo la Universidad, fue toda la educación, la ciencia, la salud, la seguridad, los sistemas de atención en general. ¿Acaso confiaban en que estos servicios no le importaban a nadie? ¿qué se podían aniquilar en etapas, sin resistencia? Empiezo a sospecha que no, que lo que se busca es justo eso, el choque con esas resistencias.
Y el gobierno chocó contra el sentido común sobre las universidades y sobre las prestaciones por discapacidad, pero no quedó noqueado. Se levantó de un salto y plantó resistencia a las dos leyes del Congreso. Y cuando parecían acorralado por el sentido común republicano de una medida cautelar, consiguió un tiempito extra gracias a la Sala III, de la Cámara Contenciosa-Administrativa Federal que le dio un changüí (como se dice en guaraní). ¿Tiempito para negociar? No, de ninguna manera, para volver a acelerar en la curva.
La Cámara le concedió un “recurso extraordinario contra una medida cautelar”, eso que en la Facultad te enseñan que no se puede hacer, y mostró, que cuándo sos “la” Cámara, lo que se puede o no se puede, es lo que vos haces. Y se aseguró, además, de dejar en la nebulosa los efectos de ese recurso. Así la medida re-validada por todxs, quedó suspendida de hecho, y la dueña del "futbol" se sacó de encima el expediente en dos minutos de reloj. Ya está en la Corte, el expediente de las universidades llegó a la cueva del oso que está invernando hace dos años. ¡Que frío debe hacer ahí!

Mientras tanto, la Marcha se prepara como una escena colosal, la energía densa y caliente quiere llegar a la cueva y despertar al oso. Pero lejos de hacer temer al gobierno, la escena parece estimularlo. Su frase en los diarios de ayer fue que “la marcha es política”, y ahí nomás apretó el gatillo de la motosierra, y fue por el 2% de toda la estructura de servicio estatal.
Es claro que la estrategia es atizar la tensión simbólica. Obligar a decidir si sos amigo o enemigo, basta de tontear con Adorni. Como nos enseñaron los militares con tanta crudeza, el otro es un “subversivo”, si lo escuchas, si lo pensas como un humano, vos sos un “idiota útil” que atentas contra un nosotros, contra "la gente de bien”.

Quizás es tiempo de empezar a ver que no se trata sólo de disciplinar a los propios, ni mucho menos de amedrentar a los ya sacrificados. El gobierno sabe que a esta altura hay menos miedo, y que la disciplina de los propios trastrabilla. Lo que busca es radicalizar los términos del debate para mantener a los comedidos al margen, para delimitar la línea de fuego, y sobre todo, para desestimular el despertar de los resortes de la República. Quizás debamos advertir, antes de que sea demasiado tarde, que la política simbólica es la de hacer creer que esto no es un asunto del Congreso o de los Tribunales, sino de las fuerzas de seguridad. No sé cuándo, pero esta peli alguien ya me la contó.

La guerra de pobres contra pobres como esclusa

Hay algo más en el recorte que se anunció ayer. Algo que muestra que la política simbólica del gobierno no es solo de confrontación radical, sino de “confrontación horizontal”. Milei supo transformar la bronca de los oprimidos en un reclamo “contra” la justicia social. Esa fue su magia, y no es poca. La culpa es del que se salva a lado tuyo. De ese que es como vos y se salvó porqué sí.
El recorte del 2% (le hubiera gustado el 3%, pero ya tenía canción) fue parta Todxs, con mayúscula. No fue sólo contra la Universidad, fue contra el “símbolo” de la “casta”.
La Libertad Avanza, como ningún otro partido, entendió lo que otros no: “quien era la casta" para el que sufre la opresión de las injusticias sociales. La casta son los que se salvan a lado tuyo, y encima, te vienen a hablar de justicia social. Por eso “la justicia social es una aberración”, porque es la aberración que construyó a la casta que tenes a lado.
Esos que ves todos los días. El estatal, el profesional, el profesor, el kioskero, el jefe de la fábrica, hasta la maestra y el policía. No son servidores públicos, son los salvados por la “aberración de la justicia social” que a vos te dejó afuera. Mientras la prensa y los analistas creían que la casta era la clase política, los seguidores de Milei siempre supieron que la clase política era sólo la casta a la que se enfrentaba su líder. La casta del pueblo es el otro pueblo, el de los salvados.

La épica del enfoque

La épica de derrocar a la casta está vivita y coleando. Fue un error creer que esa épica intentaba desenfocar al ciudadano de las injusticias sociales y volcarlo contra la clase política. Por el contrario buscaba “sobre enfocar” las injusticias sociales, reducirlas al sentido común más restringido posible, encender el sentido de injusticia local retributiva, hambrienta, desenfrenada. El mismo sentido de injusticia que en otros tiempos fue revolucionario, se transformó en el goce sádico frente al espectáculo del derrumbe de los salvados.
Solo la educación puede sacarnos de este sobre-enfoque autodestructivo. Solo una educación empeñada en hacernos ver más allá de nuestras pasiones contextuales, del placer de la rapiña, de la cómoda oscuridad de espectador en su revancha. Solo la educación puede entrenar el músculo de la reflexión sobre la propia experiencia, aceitar las articulaciones de la imaginación para avanzar hacia mejores explicaciones, y darnos el vigor de un/a ciudadano/a que enfoca con plasticidad, que no deja de buscar un paisaje de futuro. La democracia se nos desgrana entre los dedos si no conseguimos una ciudadanía que enfoque su propia experiencia con mejores herramientas, que pueda imaginarse futuros diferentes.
Y a la democracia, una vez más, sólo la puede salvar la República. Las instituciones no están para invernar, señores jueces de la Corte, están para defender al soberano del poder sin límites. Así que sí, esta es una “marcha política”. Se marcha por la educación pública, que es la política más republicana de todas !!!
Cuidados: Trabajo y derechos
por Laura Pautassi
Todas las personas tienen derecho a ser cuidadas, deben poder cuidar y ejercer su derecho a cuidarse.
15 de mayo de 2026

La irrupción del cuidado en la agenda pública es cada vez más notable, entre otras razones porque ninguna persona puede eludirlos, ya que toda la vida requiere de cuidados. Sin embargo, abundan las imprecisiones sobre su alcance. En esta nota quisiera entonces describir de qué trata.

El cuidado es una necesidad e incluye actividades concretas, conforma una categoría analítica propia, implica trabajo y se encuentra injustamente distribuido. Genera valor económico que impacta en el PIB (Producto Interior Bruto), garantiza la reproducción de la fuerza de trabajo y la organización y gestión cotidiana del bienestar. Es un trabajo cotidiano que despliega cada persona, para sí misma o para sus familiares y afines, con impacto comunitario social y político.

El cuidado está marcado por asimetrías de género, clase, edad, territorios, raza, etnia, que a su vez intersectan con otras desigualdades de carácter estructural. Pero, al final del día, su principal componente es el de la injusta división sexual del trabajo. En Argentina, el 91,7% de las mujeres realiza trabajo doméstico y de cuidado frente al 75,1% de los varones, dedicando en promedio el doble de tiempo diario (6:31 horas las mujeres frente a 3:40 de los varones).[^2] Significa que aproximadamente 1,8 millones de mujeres de entre 25 y 59 años permanecen fuera del mercado laboral debido a la ausencia de condiciones que permitan compatibilizar el trabajo remunerado con las responsabilidades de cuidado.[^3]

El desarrollo cotidiano del conjunto de actividades que involucran al cuidado, que implican trabajo, presenta un importante componente de tareas y servicios intensivos de atención para personas. En general, son tareas individualizadas, realizadas con afectos y que adquieren carácter de intransferible. El cuidado puede ser no remunerado, que es el que se realiza en el interior de los hogares, pero también puede ser remunerado, con centralidad en el desarrollo del sector servicios.

En cualquier caso, la característica central es el impacto demográfico, económico, laboral, social y ambiental que estas tareas de cuidado tiene sobre el entorno, las relaciones y las personas. Sin embargo, esta actividad a todas luces transversal, que está presente en el transcurrir cotidiano de una persona a lo largo del día y que atraviesa toda su vida, y que además tiene un impacto no ha quedado aún plasmado en respuestas institucionales integrales.

Los estudios feministas han sido clave para poner de manifiesto el valor y la centralidad del cuidado, y para encuadrarlo como un derecho humano. Es así como desde la academia feminista identificamos, ya en 2007, que el cuidado es un derecho humano, que incluye el derecho a cuidar, ser cuidado y al autocuidado.[^4] Estas tres dimensiones fueron puestas en el debate público y político plasmado en consensos regionales, que se transformaron en agendas políticas de gobierno, impulsadas por las institucionalidades de género (Ministerios de Mujeres, en otros casos de Desarrollo o Inclusión social) procurando dar respuestas a las demandas de cuidados, para que no continúen siendo encuadrados como un problema individual.

En enero de 2023, el por entonces Ministerio de Mujeres, Géneros y Diversidades (MMGyD) de Argentina presentó un pedido de Opinión Consultiva ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH) para que precise si en efecto es un derecho protegido en los instrumentos interamericanos. Cabe destacar que el proceso de acompañamiento de la consulta demostró la gran relevancia del tema con una activa participación del movimiento feminista y diversidades, gobiernos, universidades, sociedad civil y organismos de protección de derechos humanos.[^5]

El derecho al cuidado: autonomía e interdependencia

En junio de 2025, la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH) emitió la Opinión Consultiva 31/25, y reconoció por unanimidad que el cuidado es un derecho humano autónomo, universal e interdependiente, derivado de la Convención Americana sobre Derechos Humanos y otros instrumentos del sistema interamericano y del sistema de protección universal.[^6] El pronunciamiento, establece que los Estados deben garantizar las condiciones necesarias que cada persona sea cuidada, pueda cuidar y ejerza su derecho a cuidarse (autocuidado) adoptando medidas que faciliten la incorporación, permanencia, distribución y reintegración de las mujeres en el empleo formal, incluyendo modalidades laborales compatibles con las responsabilidades de cuidado. Establece además no solo obligaciones corresponsables (entre Estado, mercados, familias y organizaciones sociales comunitarias) como también estándares para su cumplimiento en base al principio de universalidad, solidaridad, igualdad y no discriminación, entre otros.

Ese mismo año, el Poder Ejecutivo Nacional de Argentina presentó un proyecto de Ley denominado eufemísticamente de "Modernización Laboral" que a pesar de las profundas resistencias y voces en contra, fue convertido en Ley 27802 en marzo de 2026. Si bien invoca la necesidad de modernizar las relaciones de trabajo, no solamente es regresiva en relación con derechos adquiridos, retrocesos en seguridad social, y ninguna incorporación del derecho al cuidado e incumplimiento de la O.C. 31/25.[^7]

Estándares y obligaciones

La Opinión Consultiva 31/25 establece que el cuidado "constituye un medio indispensable para el goce del derecho a una vida digna" (Corte IDH, 2025: par. 108) y que su garantía debe regirse por el principio de corresponsabilidad social y familiar, que "requiere que los hombres y las mujeres tengan las mismas condiciones y responsabilidades en el cuidado" (Corte IDH, 2025: par. 113). El Tribunal señala que el incumplimiento de estas obligaciones compromete el ejercicio efectivo de múltiples derechos interdependientes.

La OC 31/25 establece que los Estados tienen la obligación de: (i) implementar medidas para remover barreras que perpetúan la desigual distribución del cuidado; (ii) garantizar progresivamente que las personas cuidadoras gocen de los mismos derechos, en igualdad de condiciones y sin discriminación; (iii) diseñar políticas públicas orientadas a la redistribución equitativa de las tareas de cuidado; y (iv) garantizar el acceso a la justicia ante violaciones del derecho al cuidado, bajo el estándar del control de convencionalidad. Estas obligaciones tienen carácter vinculante para todos los países del sistema interamericano, incluida la Argentina. En tal sentido, uno de los puntos de tensión entre la OC 31/25 y la Ley de modernización laboral es el esquema de licencias. Como señala el informe de ELA (2026), el proyecto mantiene sin modificaciones el esquema de licencias previsto en la Ley de Contrato de Trabajo de 1974: 90 días de licencia por maternidad —por debajo del mínimo de 14 semanas que establece el Convenio 183 de la OIT y de las 18 semanas que recomienda la OIT— y apenas 2 días de licencia por paternidad. Las licencias parentales cortas e insuficientes son una de las principales barreras para la distribución equitativa de los cuidados. Tampoco contempla la maternidad y paternidad por adopción, los nacimientos múltiples, los nacimientos pretérmino ni el nacimiento de hijos e hijas con discapacidad. Ni incorpora días por enfermedad de familiar, para asistir a turnos médicos, ni contempla la adaptación escolar. Esta ausencia además de alejarse de la vida cotidiana de las personas va a contrapelo de los estándares de la OC 31/25, que establece la obligación de garantizar progresivamente el tiempo necesario para el ejercicio del derecho a cuidar y a ser cuidado por los niños, niñas y adolescentes.

Asimismo, el 72% de los nacimientos en Argentina no tienen ninguna cobertura de licencias por maternidad, ya que ocurren en madres desempleadas, inactivas, trabajadoras independientes o asalariadas no registradas y se deja por fuera a trabajadoras de plataformas que tampoco tienen contempladas licencias (ELA, 2026). A su vez, la norma aprobada a contrapelo de los mandatos de derechos humanos, derogó el Ley N° 27.555, que regulaba el contrato de Teletrabajo, que preveía la única disposición del ordenamiento laboral argentino que contempla de manera expresa las tareas de cuidado dentro de una relación laboral.

Esta derogación contradice el mandato de universalidad que establece la OC 31/25, sumada a las diversas modificaciones al régimen de negociación colectiva que otorgan primacía al convenio por empresa sobre el convenio por actividad o de alcance nacional, y consolidan la negociación a la baja y debilitan el principio de ultraactividad, con impacto directo sobre las garantías en torno al derecho al cuidado. Así, entre 2018 y 2021, el 73% de las negociaciones colectivas incluyó al menos una disposición que afecta de manera directa o indirecta la organización de los cuidados (ELA, 2026).

La OC 31/25 establece con claridad que en el momento de resolver cuestiones jurídicas relacionadas con el cuidado, "las autoridades competentes deben efectuar el debido control de convencionalidad con los estándares desarrollados por la Corte en su jurisprudencia y, en particular, en esta Opinión Consultiva" (Corte IDH, 2025: par. 124). Lejos de ello, el Congreso desconoció la obligación jurídica de evaluar su compatibilidad con los estándares del derecho al cuidado establecidos por el Tribunal Interamericano. En otros términos, el déficit de convencionalidad es claro al omitir incorporar la perspectiva de cuidados como mandato del derecho internacional, al tiempo que desconoce los efectos transformadores del aporte del cuidado en la economía, la distribución del bienestar y las condiciones de empleo.

Conclusiones

La OC 31/25 de la Corte IDH representa una obligación jurídica vinculante para Argentina, que fue solicitada que garantiza el derecho humano al cuidado en sus tres dimensiones, (derecho a cuidar, a ser cuidado y al autocuidado) adoptando medidas que faciliten la incorporación de las mujeres y diversidades sexuales al empleo formal, distribuyan equitativamente las responsabilidades de cuidado y garanticen el bienestar de cada persona. En síntesis, la supuesta modernización laboral resulta violatoria de todos los estándares de derechos humanos.

Es fundamental retomar la promoción del necesario cambio cultural que demanda el ejercicio de un derecho como el cuidado, donde Estado, mercados, familias -dentro de ellas principalmente los varones- y organizaciones sociales y comunitarias son responsables directos. La OC 31/25 no es solo un pronunciamiento jurídico: es una llamada para que todos los actores cumplan sus obligaciones y promuevan la consolidación de sociedades más igualitarias e inclusivas.

[^2]: INDEC-ENUT (2021). Encuesta Nacional sobre Uso del Tiempo. Buenos Aires: Instituto Nacional de Estadística y Censos, Argentina.

[^3]: La tasa de actividad de las mujeres cae casi 9 puntos porcentuales con el nacimiento del primer hijo o hija, y 21 puntos con el segundo, ELA [Equipo Latinoamericano de Justicia y Género] (2026). Ley de Modernización Laboral. Análisis del impacto de la reforma laboral para las familias. Buenos Aires: ELA.

[^4]: Pautassi, Laura (2007) El cuidado como cuestión social desde un enfoque de derechos", Serie Mujer y Desarrollo N° 87, CEPAL, Santiago.
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[^6]: Corte IDH (2025). Opinión Consultiva N° 31 sobre "el contenido y el alcance del Derecho al Cuidado y su interrelación con otros derechos". San José: Corte Interamericana de Derechos Humanos, 12 de junio de 2025. Disponible en: https://corteidh.or.cr/OC-31-2025/index.html
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Dworkin y los cinturones de seguridad
por Martín Farrell
Quien quería conducir libre de ataduras perdió, perdió, y perdió, y sin embargo ... En defensa de la excentricidad.
18 de mayo de 2026

¿Se acuerdan de Diego Garay? Es un liberal mendocino que lucha por sus derechos, y reclamó en los tribunales cuestionando la exigencia de usar cinturón de seguridad incluso cuando viajaba solo en su automóvil. Perdió en todas las instancias en Mendoza, recibió un dictamen adverso de la Procuración General de la Nación, y volvió a perder en la Corte Suprema. Nada de eso me disuade de pensar que tenía razón.

Conociendo mi obsesión por el caso Garay, Florencia Saulino me acercó hace poco un párrafo de Dworkin donde se ocupa del tema de los cinturones de seguridad, y me parece interesante volver a reflexionar sobre el asunto. Aquí va el párrafo (que aparece en Marshall Cohen (ed.), Ronald Dworkin and Contemporary Philosophy).):


"Tal vez el uso compulsivo de los cinturones de seguridad esté justificado por un cálculo utilitarista que compute solo las preferencias personales. Tal vez esté justificado como una cuestión de igual consideración hacia los conductores o pasajeros que de otra manera no lo usarían. Pero si no puede ser justificado de ninguna de estas maneras, entonces no está justificado simplemente sobre la base de que la mayoría desea limitar de esa manera la libertad de la minoría".



Dworkin parece ofrecer aquí tres alternativas que conviene examinar por separado. La primera semeja a primera vista acercarse al utilitarismo, la segunda, también a primera vista, al paternalismo, y la tercera consiste en cambio en aceptar que no se use el cinturón. Veamos las tres alternativas separadamente.

Respecto de la primera alternativa hay que recordar que Dworkin está aquí respondiendo a algunas observaciones formuladas a su teoría por Rolf Sartorius en el libro que he mencionado, y defiende la idea del utilitarismo restringido, que es la expresión que utiliza para caracterizar al utilitarismo que no computa en su cálculo a las preferencias externas. No quiero entrar ahora en una discusión lingüística, por lo que voy a limitarme a señalar que una teoría que no computa todas las preferencias de los individuos en su cálculo felicífico no es una variante del utilitarismo, sino que directamente no computa como utilitarista. El propio Dworkin, en Taking Rights Seriously, recuerda "la imposibilidad práctica" de un utilitarismo que no compute las preferencias externas, pero no discutamos ahora la terminología y vayamos al fondo del asunto.

Supongamos que la teoría en cuestión, cualesquiera que sea la forma en que la designemos, considera solo las preferencias personales. No veo cómo esta teoría podría entonces justificar el uso del cinturón de seguridad en contra de las preferencias del conductor del vehículo, esto es, su uso compulsivo. Porque las preferencias personales son aquellas que se refieren a la actividad del personal del agente, a las preferencias del agente acerca de su propia vida, sus preferencias respecto de su propio disfrute de bienes u oportunidades, a lo que él o ella quieren hacer con su vida. Tomemos específicamente el caso de Garay. Diego quiere conducir su auto sin cinturón, y esta es su preferencia personal. Es posible que también tenga preferencias externas sobre el asunto, preferencias acerca de la asignación de bienes u oportunidades a otros, preferencias, como dice Sartorius, de que los otros no actúen de un modo que nosotros desaprobamos, que él prefiera que los demás conductores no usen tampoco el cinturón de seguridad, o que lo usen los demás pero no él. No lo sé, ni me importa en este caso, porque aquí estamos suponiendo que sólo las preferencias personales cuentan.

Ahora imaginemos que los demás conductores también tienen preferencias personales respecto del cinturón, y que todos ellos prefieren usarlo. Estas preferencias no inciden para nada en la conducta de Garay, porque son preferencias de los otros conductores respecto de la forma en que ellos prefieren manejar sus autos y no dicen nada acerca de la forma en que Garay debe manejar su propio auto. Y no pueden decirlo, porque esa preferencia de los demás conductores sería una preferencia externa, y las preferencias externas, como hemos visto, están expresamente excluidas del cálculo. De modo que no veo la forma en que ese cálculo (supuestamente) utilitarista, restringido ahora a las preferencias personales, podría justificar que Garay fuera obligado a usar compulsivamente el cinturón de seguridad. Las preferencias externas quedaron afuera puesto que Dworkin piensa que corrompen al igualitarismo, dado que la probabilidad de que las preferencias de alguien se satisfagan depende aquí en parte del agrado que los demás experimenten por su modo de vida. La mayoría de los mendocinos, evidentemente, prefieren que sus comprovincianos conduzcan su automóvil con el cinturón de seguridad ajustado, pero esto es precisamente lo que estamos excluyendo del cálculo.

Veamos entonces la segunda alternativa. Aquí Dworkin sugiere que el uso compulsivo podría estar motivado por una cuestión de igual consideración hacia los otros conductores, que de otro modo no lo usarían. La verdad es que se trata de un argumento misterioso. Parece suponer que hay otros conductores, además de Garay, que tampoco quieren usar el cinturón, y que solo lo usan porque es obligatorio hacerlo, de donde lo único que probaría es que Garay no está solo en su preferencia personal. Pero que haya más personas como Garay no prueba que el uso del cinturón deba ser obligatorio de acuerdo al cálculo sugerido por Dworkin: al contrario, prueba que no debería serlo, ya que la obligatoriedad en cuestión no solo viola las preferencias personales de Garay sino también la de otras personas. Y puesto que estamos considerando solamente el caso de un conductor que maneja su auto sin más personas en él, no puede considerarse en este caso el argumento del daño a terceros: el cinturón de seguridad no evita los choques, porque funciona después de la colisión, no antes.

Yo encuentro una sola manera de clarificar el argumento, y es reconocer que Dworkin está proponiendo una solución paternalista: nos preocupamos por el bienestar de todas las personas, sabemos que ellas viajarían más seguras usando el cinturón de seguridad, sabemos que muchas no lo harían si no fuera obligatorio, y entonces convertimos su uso en obligatorio. Así el argumento se convierte en comprensible, pero ahora resulta paradójico: un paladín del liberalismo como Dworkin termina defendiendo un argumento paternalista, lo cual conduciría a rechazar buena parte de su filosofía política.

Nos queda así mirar la última alternativa. Esta es la opción que prefiero, puesto que ella rechaza la obligatoriedad del uso del cinturón si el único argumento que se invoca para ello son los deseos de la mayoría. Creo que es correcto rechazar el argumento democrático en este tema. No estoy discutiendo, desde luego, la ventaja de la democracia como forma de gobierno y encuentro atractivo el argumento de Condorcet para justificar ciertas decisiones adoptadas democráticamente. Pero si se trata de decisiones respecto de mi vida personal, prefiero el argumento liberal que me permite diseñar mi plan de vida mientras no dañe a terceros sin su consentimiento. No quiero vivir en una democracia, a secas, donde todos mis planes de vida estén expuestos a la decisión de la mayoría, sino que quiero vivir en una democracia liberal, dotado de derechos que estén protegidos respecto de las opiniones mayoritarias. Creo que Dworkin está en lo cierto respecto de esta última alternativa, entonces, aunque no encuentro consistencia entre la tercera alternativa, que es liberal, y la segunda, que es paternalista. En conclusión: Dworkin rechaza acertadamente el argumento de la democracia y los dos argumentos anteriores también son rechazables, salvo que alguien acepte explícitamente el paternalismo del segundo, con el peligroso alcance que esto implica para el contenido del resto del derecho, como ya he señalado. Recordemos además, ahora específicamente para el caso argentino, que la Corte Suprema rechazó expresamente el paternalismo cuando argumentó el caso Garay, basándose en el artículo 19 de la Constitución Nacional, el cual el Tribunal interpreta como el protector de la autonomía (y utilizó con ese alcance para permitir la tenencia de estupefacientes).

No quiero ser demasiado exigente respecto de un párrafo aislado de Dworkin, sin embargo, escrito para responder a un crítico, tal vez al correr de la pluma y sin mucha reflexión. Es cierto que la mayoría de las personas está a favor del uso del cinturón de seguridad (yo incluido), pero es igualmente cierto que no podemos obligar a hacerlo a quienes disienten de nosotros. Hasta ahora he examinado el argumento únicamente desde el punto de vista moral, pero quiero concluir con una breve referencia acerca del derecho. La Constitución Argentina en su artículo 19 — que acabo de mencionar — le da precisamente la razón a Garay, y es decepcionante que todos los tribunales a los que él recurriera —provinciales y nacionales— se la hayan negado. Incluso aceptando la redacción defectuosa del artículo, es difícil encontrarle un ámbito de aplicación si ni siquiera puede proteger a Diego Garay. Creo que, a pesar de sus reiteradas profesiones de fe en favor del liberalismo, los tribunales involucrados en el caso rechazaron el pedido de Garay porque lo consideraron un excéntrico. Si es así, leyeron muy mal a Stuart Mill porque On Liberty es —precisamente— una defensa de le excentricidad.
Tomarse en serio no estudiar derecho
por Juan Jesús Garza Onofre
A pesar de la crítica y los enfoques alternativos, el formalismo y la repetición de memoria persiste en nuestras aulas.
22 de mayo de 2026

Me gustaría pensar que algo va cambiando poco a poco. Que de un tiempo para acá la reflexión respecto a la enseñanza y el aprendizaje del Derecho en nuestras regiones avanza y se amplía de manera progresiva. Que hemos comenzado, al menos, a incomodarnos con ciertas inercias que durante décadas se han asumido como naturales. Que ya no resulta tan sencillo sostener sin matices la centralidad de la memorización o el formalismo que, aunque funcionales en otros contextos, hoy parecen insuficientes para explicar —y mucho menos para transformar— la complejidad de los problemas que hoy aquejan a nuestros entornos.

Me gustaría pensar, también, que algo se ha movido en la sensibilidad de quienes enseñan y de quienes aprenden esta disciplina. Que hay una disposición creciente a interrogar el lugar del Derecho en sociedades atravesadas por desigualdades persistentes y por instituciones cuya legitimidad se encuentra cada vez más erosionada. Que el aula, en algunos espacios, ha dejado de ser únicamente un lugar de transmisión para convertirse en un espacio de duda y de apertura hacia otras formas de comprender el fenómeno jurídico.

Sin embargo, ese aparente avance —si es que puede llamarse así— se presenta, por lo general, de manera fragmentaria, dispersa y, en no pocas ocasiones, superficial. Convive sin demasiada fricción con prácticas históricas profundamente arraigadas que continúan privilegiando repetición sobre comprensión y autoridad sobre la argumentación. Se trata de formas de entender el Derecho que se reproducen en los planes de estudio que premian la acumulación de información por encima de la capacidad de problematizarla. Y más cuando avances como el uso irrestricto de la inteligencia artificial, prácticamente, ha dejado sin justificación dicho modelo.

De ahí que la sensación de cambio resulte inevitablemente ambivalente. Esa palabra que condensa una experiencia dual, incluso contradictoria. Y es que, por un lado, es posible identificar esfuerzos aislados, experiencias docentes más abiertas, ciertos desplazamientos en el lenguaje y en las preocupaciones que comienzan a incorporar categorías como desigualdad, pobreza, contexto o responsabilidad. Pero, por otro, esos indicios no alcanzan a trastocar de manera significativa las estructuras que organizan la formación jurídica al persistir jerarquías rígidas, modelos de enseñanza anacrónicos, una desconexión persistente entre el aula y los problemas sociales que el Derecho pretende regular, y una idea del saber jurídico como un conjunto aislado de respuestas siempre correctas.

Así, los discursos parecen renovarse con mayor rapidez que las prácticas. Se habla cada vez más de pensamiento crítico, de interdisciplinariedad o de compromiso social, pero en el día a día de las aulas y de las instituciones esos principios suelen diluirse. El resultado es una especie de coexistencia incómoda entre lo que se dice y lo que efectivamente se hace, entre la aspiración de formar juristas capaces de intervenir en realidades complejas y la persistencia de esquemas formativos que difícilmente permiten desarrollar esas capacidades.

En un intento por llevar estas reflexiones e inquietudes a públicos no exclusivamente jurídicos, en 2023 publiqué un libro de divulgación titulado No estudies derecho.[^1] La invitación es literal y no requiere demasiadas vueltas, aunque en un sentido más profundo supone no estudiar el Derecho tal como se ha enseñado y reproducido hasta ahora. El libro se compone de una parte crítica y otra propositiva, en la que para cada uno de los problemas identificados planteo alternativas concretas orientadas a repensar la formación jurídica y el ejercicio profesional desde criterios de responsabilidad, rigor y sentido público. Su propósito no es otro que seguir llamando la atención sobre el tipo de juristas que estamos formando y el papel que estos desempeñan en el marco de una democracia constitucional. A partir de su publicación he podido atestiguar conversaciones y reelaboraciones que, como autor, podría celebrar, pero como parte del problema, es decir, como integrante del mismo campo profesional, me cuesta vislumbrar un impacto sostenido capaz de traducirse en cambios estructurales en la formación jurídica, más aún en un contexto en el que el modelo democrático constitucional ha entrado en crisis y ya no funciona como horizonte compartido desde el cual ordenar la enseñanza y la práctica del Derecho.

Porque la relación entre el modelo democrático constitucional y la universidad es concomitante. La universidad, en particular las facultades de Derecho, incide en la forma en que se comprende la autoridad, la legalidad y los límites del poder. Ahí se configuran marcos de interpretación que orientan la vida pública. Cuando ese modelo entra en crisis, se debilita el sentido de la formación jurídica y se desdibuja su función como espacio de orientación crítica. De ahí que la enseñanza del Derecho pierde densidad pública y se repliega hacia registros técnicos. El saber jurídico se presenta como un conjunto de herramientas disponibles sin un anclaje claro en ideales de igualdad o de control del poder.

Pienso que lo que hoy se requiere es asumir que la formación de juristas es un problema político, social y moral de primer orden. Lo que hoy se requiere, en consecuencia, es tomarse en serio a quienes enseñan el Derecho, dejar de ver la docencia como un apéndice de la práctica profesional, como un favor o un acto de prestigio, y reconocerla como una forma central del ejercicio de la profesión jurídica. Mientras la enseñanza siga ocupada por profesores definidos casi exclusivamente por su éxito como abogados —y no por su capacidad para formar— se perpetuará la ficción de que basta saber Derecho para saber enseñarlo.

Esto significa decidir si queremos seguir produciendo operadores capaces de adaptarse a cualquier régimen o comenzar a formar profesionales con criterio, responsabilidad y capacidad de comprender la fragilidad institucional en la que actúan.

Significa aceptar que sin una transformación profunda de la educación jurídica, cualquier cambio político o reforma de índole jurídica, por ambiciosa que sea, quedará inevitablemente incompleta.

Por eso lo que hace falta es una conversación pública que se tome en serio este tema. Que lo saque de los márgenes y lo coloque en el centro de la discusión sobre qué tipo de justicia y qué tipo de país se quiere construir. Sin esa conversación, seguiremos modificando estructuras mientras dejamos intacto el lugar donde se forman quienes habrán de accionarlas. Y ese es el gran problema, que se pretende cambiar el Derecho sin cambiar a las personas que lo aprenden, lo enseñan y lo ejercen. Todo eso o tal vez, pero solo tal vez, será necesario tomarse el título del libro que escribí en su literalidad y entender que ya no hay que estudiar Derecho, que este ya no responde a las condiciones ni a las exigencias del mundo en el que pretende operar y, por ende, insistir en su enseñanza bajo esos mismos parámetros solo prolonga un problema que difícilmente se resolverá. No es nihilismo ni catastrofismo; es, más bien, una constatación incómoda sobre los límites de un modelo que se resiste a revisarse y que sigue produciendo más de lo mismo en contextos que ya no admiten esas respuestas.

[^1]: Garza Onofre, Juan Jesús, No estudies derecho. Una revisión a la función social de los abogados, Taurus, Ciudad de México, 2023.
La dimensión moral en las políticas del gobierno
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Hace un par de décadas, el filósofo israelí Avishai Margalit publicó un libro muy importante, con el título La sociedad decente. Dicho trabajo representó el punto culminante de una larga y diversa serie de estudios que vinieron a llamarnos la atención sobre la dimensión moral de la vida pública. Esta línea de estudios enfatizó el peso que debía asignarse a las cuestiones morales (más específicamente, cómo nos tratan los funcionarios públicos; cómo se desempeñan las instituciones en relación con nosotros, los ciudadanos) a la hora de evaluar a un gobierno o a un gobernante. El tema, según entiendo, adquiere particular relevancia en países como el nuestro, en donde, por un lado, aparece el Presidente describiendo las acciones de su jefatura en términos de “la moral como política de Estado”; y, por el otro, surgen algunos simpatizantes que lo defienden o excusan su desempeño, enfocándose exclusivamente en ciertos resultados materiales de la gestión (i.e., la baja de la inflación), dejando así de lado la dimensión moral de la misma. Dentro de dicho marco, quisiera realizar algunas precisiones vinculadas con aquello que podemos denominar una política “decente”.

Al respecto, comenzaría por señalar que estudios como el de Margalit llamaron la atención, desde un principio, por el modo en que subrayaron la importancia de las cuestiones morales frente a otras de carácter material (i.e., la igualdad o justicia distributiva) que habitualmente habían sido entendidas como prioritarias. Desde ya, trabajos como el de Margalit no pretendían afirmar que esa otra dimensión –la material– no resultara fundamental o decisiva a la hora de evaluar el desempeño de un gobierno. La que él se propuso fue, en cambio, destacar la particular relevancia del trato dispensado por las autoridades e instituciones públicas a la ciudadanía, a la hora de realizar tal balance. Margalit, en particular, vinculó la “decencia” o moralidad de ciertas políticas de gobierno con el carácter “no humillante” de dichas iniciativas; este fue el punto principal que desarrolló en su obra. Un gobierno decente, para él, no era (simplemente) aquel que cumplía con la ley o se mostraba eficiente (i.e., en la gestión económica). Lo esencial era que la administración en cuestión no degradara a sus miembros, no los humillara y trabajara fundamentalmente para impedir o evitar dicha humillación.

Margalit proponía prestar especial atención al compromiso manifestado por un determinado gobierno o gobernante con la dignidad humana. Para indagar acerca de la fortaleza de ese compromiso gubernamental, él se preguntaba: ¿es que el gobierno discrimina o maltrata sistemáticamente a ciertos individuos o grupos sociales? (i.e., ¿los insulta o relega en la distribución de beneficios?). ¿Cómo es que se relaciona con los más viejos, con los más jóvenes, con los más vulnerables? ¿Y cómo se desempeñan las burocracias frente al público? ¿Existen grupos que deben suplicar por el reconocimiento de sus derechos? ¿Cómo se vincula el gobierno con los desvalidos y los enfermos?

El libro de Margalit se destacó por el fuerte impacto e influencia que alcanzara, pero –debe notarse– finalmente fue uno más dentro de una larga lista de trabajos que vinieron a resaltar cuestiones similares: la filosofía política y la filosofía jurídica contemporáneas ofrecen abundantes escritos abordando una temática semejante. Piénsese, si no, en la obra de Ronald Dworkin (seguramente el jurista más influyente del último siglo), que entendió a la “igual consideración y respeto” como el principio rector con el que debe interpretarse toda la Constitución; recuérdese el gran libro de Thomas Scanlon –What We Owe to Each Other– sobre el trato que “nos debemos unos a otros”; o tómese en cuenta la fundamental línea de trabajos recientes sobre las “políticas de reconocimiento”.

Lo que quiero señalar es que, desde hace tiempo, la dignidad, el respeto, el buen trato, la igual consideración, el reconocimiento, el cuidado de los otros, etcétera, aparecen como componentes esenciales de un buen gobierno. De mi parte, entiendo a este tipo de rasgos –finalmente, la moralidad de las prácticas que se auspician cotidianamente desde el poder– como cruciales para valorar positiva o negativamente a una determinada gestión. Diría más: la indecencia o inmoralidad de un gobierno (sus prácticas de “humillación” sistemática) debería ser condición suficiente para considerarlo un mal gobierno, con independencia de su mejor desempeño en otras cuestiones “materiales”.

Lo que aquí señalo (acerca del valor especial que debe asignarse a las cuestiones morales, antes que materiales, en la evaluación de ciertas políticas) no debería resultar sorpresivo. Aludo así a un tipo de razonamiento que, de un modo u otro, todos llevamos a cabo, cotidianamente, en las más diversas áreas de nuestra vida. Por ejemplo, una mayoría de nosotros consideraría razón suficiente para pedir un divorcio al hecho de que el marido golpeara e insultara diariamente a su mujer. Si, frente a dicha situación, alguien nos dijera que estamos equivocados, porque el marido paga regularmente los gastos del hogar o la escuela de los hijos, lo miraríamos sorprendidos: nos resulta simplemente obvio que los golpes y humillaciones descalifican a ese marido, de manera suficiente y definitiva. De manera similar, si el maestro de música de nuestros hijos los maltratara u ofendiera cotidianamente, tendríamos una razón suficiente para pedir su renuncia, o para retirar de la escuela a nuestros chicos, con independencia de la capacidad del maestro como enseñante, o de su calidad como músico. Asimismo, el solo intento de abuso que pudiera insinuar un entrenador con alguno/a de sus alumnos/as, en el gimnasio, debería bastar para cortar todo vínculo con él, y sus “habilidades deportivas” en nada compensarían la gravedad de sus faltas.

Concluyo retornando al caso de la Argentina, y trazando algunos paralelos entre lo dicho hasta aquí, y el desempeño de la actual presidencia. Según entiendo, el gobierno argentino muestra una performance muy pobre en materia económica, en donde se advierten todos los rasgos distintivos de una economía no integrada, desigual y en recesión prolongada. Sin embargo, aun si el caso fuera diferente del actual, y el gobierno pudiera mostrar “números positivos” en materia económica, la evaluación debería ser igualmente negativa (algo similar puede decirse, desde ya, sobre otras administraciones anteriores, que ahora no viene al caso analizar).

Los niveles de maltrato que cotidianamente dispensa el Presidente hacia los más débiles (niños autistas, discapacitados); los insultos recurrentes a quienes, desde el periodismo o la oposición, lo critican; sus malas palabras; sus groserías; la violencia verbal; el trato degradante a los que piensan diferente; el desprecio que muestra hacia mujeres y homosexuales; el uso sistemático y cotidiano de su posición de poder para humillar a los disidentes, lo descalifican (y conste que no sopeso aquí, en absoluto, ni “mentiras” ni “robos”). Esos agravios constantes como “política de Estado” no solo ofrecen razones para habilitar el enjuiciamiento político del Presidente (tema sobre el que tampoco trato en este texto), sino que nos dan motivo suficiente para impugnar sus prácticas, en tanto marcadas por la indecencia. No hay baja de inflación que pueda compensar una performance moral de ese tipo: ninguno de nosotros merece niveles de desprecio y destrato semejantes, de parte de nadie y, mucho menos, de nuestro principal empleado en el gobierno.
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Introducción

Por Tomás Fernández Fiks

A continuación presentamos una traducción al español de la reseña del libro de T.M. Scanlon, Morality and Responsibility (2025), escrita por Thomas Nagel y publicada recientemente en London Review of Books. Creemos que se trata de un texto importante y que vale la pena difundir, tanto por la calidad de la reseña como por la relevancia de sus autores. En efecto, se trata de dos de los filósofos en actividad que mayor influencia han tenido sobre el panorama filosófico contemporáneo. Aunque dicho impacto difícilmente pueda reducirse a métricas cuantitativas, puede resultar ilustrativo señalar que Nagel es el décimo autor más citado en la Stanford Encyclopedia of Philosophy, con 137 citas, mientras que Scanlon ocupa el décimonoveno puesto, con 101.

Nagel es Profesor Emérito de la Universidad de Nueva York, donde enseñó durante la mayor parte de su carrera hasta jubilarse en 2016. La influencia de sus contribuciones a la filosofía de la mente es difícil de exagerar: en particular, su artículo What Is It Like to Be a Bat? (1974) y su libro The View From Nowhere (1986) son textos fundamentales en la materia. Sin embargo, también ha escrito extensamente sobre filosofía moral y política. Scanlon, por su parte, fue profesor en Harvard desde 1986 hasta 2016, año en el que se jubiló, y es ampliamente considerado uno de los filósofos morales más influyentes en actividad. Sus escritos sobre ética y responsabilidad moral constituyen referencias ineludibles para cualquiera que quiera adentrarse seriamente en el estado actual de la discusión. En particular, su monumental What We Owe to Each Other (1998) es ya un clásico de la filosofía moral.

En el plano personal, Nagel y Scanlon son viejos amigos. Desde su juventud, ambos formaron parte de un grupo que se reunía mensualmente entre Nueva York y Boston, del cual también participaron autores de la talla de Ronald Dworkin, Michael Walzer, Robert Nozick, Judith Thomson y Frances Kamm, entre otros. John Rawls tuvo un papel fundamental en la formación intelectual de ambos: Nagel obtuvo su doctorado en Harvard bajo su supervisión, y fue Rawls quien invitó a Scanlon —que por entonces se encontraba en Princeton— a incorporarse a Harvard. En lo que a nosotros nos toca más de cerca, tanto Nagel como Scanlon formaron parte del grupo de filósofos y juristas —entre quienes también se encontraban Ronald Dworkin, Bernard Williams y Owen Fiss— que asistieron al Juicio de las Juntas en 1985 y posteriormente escribieron sobre el tema.

La reseña que puede leerse a continuación constituye un eslabón más en el diálogo que estos dos grandes filósofos han mantenido a lo largo de los años. Su particular interés radica en que quien reconstruye la trayectoria intelectual de Scanlon no es simplemente otro comentarista, sino uno de sus interlocutores filosóficos más cercanos. Más que detenerse en el contenido específico de los capítulos que componen el libro, Nagel ofrece un panorama general del pensamiento de Scanlon. Se trata, por tanto, de una introducción inmejorable a las ideas de este autor.

—

No me arrepiento

Por Thomas Nagel

La aparición de una nueva teoría ética es un hecho poco habitual, pero así ocurrió en 1982 con la publicación del ensayo de T. M. Scanlon «Contractualismo y utilitarismo». Aunque denominó a su teoría «contractualismo», Scanlon no postula un contrato social real entre los miembros de una sociedad, como Hobbes, ni un contrato hipotético en condiciones imaginarias, como Rawls. En su lugar, encuentra el fundamento de la moralidad en principios que personas razonables considerarían mutuamente aceptables. Sostiene que una acción o política es incorrecta si cualquier principio que la permita pudiera ser razonablemente rechazado por alguien afectado negativamente por dicho principio. Que tal rechazo sea razonable depende, a grandes rasgos, de una comparación entre las cargas que el principio impone al que lo rechaza y los beneficios que proporciona a otros individuos, considerados uno por uno. (Más adelante explicaré con más detalle lo que esto significa).

La teoría de Scanlon se desarrolló plenamente en su libro What We Owe to Each Other (1998) y en torno a la obra han surgido numerosos comentarios y críticas. El libro también incorporaba ideas sobre el problema de la libertad y la responsabilidad moral presentadas por primera vez en las Tanner Lectures de Scanlon de 1988 sobre «The Significance of Choice». Nunca ha dejado de reflexionar sobre estos temas, respondiendo a las críticas, modificando sus puntos de vista y ofreciendo argumentos adicionales. Morality and Responsibility recopila doce ensayos —cuatro sobre la teoría general de la moralidad y ocho sobre la responsabilidad— que reflexionan sobre sus teorías y la forma en que se comparan con las alternativas.

Permítanme comenzar con el tema de la libertad y la responsabilidad, sobre el que Scanlon mantiene puntos de vista distintivos y complejos. El problema tradicional es el siguiente: culpamos y castigamos a las personas por las cosas malas que han hecho, lo que parece presuponer que tienen libre albedrío. Pero incluso si esas acciones fueran resultado de su mal carácter, ese carácter está causado en última instancia, si nos remontamos lo suficiente, por factores biológicos, psicológicos y sociales sobre los que no tienen control. Ya sea que el orden causal de la naturaleza sea determinista o en parte aleatorio, las personas no se crean a sí mismas. Entonces, ¿cómo puede tener sentido culparlas por lo que hacen? El castigo solo tiene sentido como medida disuasoria, no como retribución, y los sentimientos de condena y resentimiento hacia un criminal están tan fuera de lugar como lo estarían hacia un tigre.

La respuesta de Scanlon es complicada. En primer lugar, no ve cómo las personas pueden tener libre albedrío, ya que esto implica que «nuestros pensamientos y acciones no están todos causados, en última instancia, por factores sobre los que no tenemos control». En segundo lugar, cree que, tengamos o no libre albedrío en este sentido, el castigo retributivo nunca está justificado, porque nunca es bueno que alguien sufra, sin importar lo que haya hecho. Pero, en tercer lugar, sostiene que muchas formas de trato adverso y actitudes negativas pueden estar justificadas por las cosas malas que una persona ha hecho y por cómo es, aunque en última instancia no sea responsable de su carácter. La mayoría de nuestras reacciones morales y juicios de responsabilidad no requieren libre albedrío para tener sentido.

En lugar de buscar una única condición general de responsabilidad moral, argumenta Scanlon, deberíamos identificar los tipos de cambio en el trato o la actitud hacia un infractor que parecen requerirse en cada caso concreto, y determinar si son apropiados a la luz de la ruptura en nuestras relaciones que revela la conducta del infractor. Como cualquiera que aborde este tema, Scanlon está en deuda con el ensayo de Peter Strawson «Freedom and Resentment» (1962), que llamó la atención sobre lo inevitable de las «actitudes reactivas» como la indignación y el resentimiento hacia las personas que han violado los términos de nuestras relaciones humanas con ellas —relaciones a las que no podríamos renunciar sin dejar de vivir una vida reconociblemente humana. No podríamos tener amigos, por ejemplo, sin ser vulnerables a sentimientos de culpa y resentimiento hacia un amigo que nos traicionara. Pero Scanlon destaca también otras respuestas:


	
Remoción de la confianza



	
Menor disposición a entablar relaciones especiales, como la amistad, con la persona



	
Disminución de la disposición a ayudar a la persona en sus proyectos



	
Disminución de la tendencia a alegrarse de que a la persona le vayan bien las cosas y a sentirse triste o arrepentido cuando no es así





Estas respuestas son adecuadas tanto si la persona te ha causado un daño personal como si simplemente ha violado las normas que se le aplican como miembro de la comunidad moral —a la que, según Scanlon, pertenecen todos los seres humanos. Todas estas actitudes y exclusiones imponen un coste al infractor, pero están moralmente justificadas no porque sea bueno que sufra, sino porque lo que ha hecho, y lo que ello revela sobre su indiferencia hacia los intereses de los demás, hace que sea irrazonable o arriesgado tratarlo con la buena voluntad que adoptamos por defecto hacia las personas decentes. Incluso si la relación no se rompe (la relación moral universal, por ejemplo, no puede romperse), tendrá que modificarse.

La cuarta reacción enumerada anteriormente muestra que Scanlon no es un santo, pero él insiste en que es distinta de la creencia en la retribución: «No estar triste ni arrepentido cuando le ocurre algo malo a una persona [que ha hecho el mal] no es lo mismo que pensar que es algo bueno, o justificado, que esa persona sufra ese destino». En otras palabras, puede que no pensemos: «¡Obtuvo su merecido!», sino solo: «No lo lamento».

Se trata de una línea muy fina, pero, en opinión de Scanlon, tiene consecuencias prácticas. Sostiene que las alteraciones permisibles de los sentimientos no justifican imponer sufrimiento al malhechor ni consentirlo, sino solo no preocuparse por ello. Pero me pregunto: si no lamentaras que un villano sufriera como consecuencia de sus crímenes, ¿no te sentirías inclinado a consentir su sufrimiento y a negarte a evitarlo, incluso si pudieras? Scanlon parece genuinamente inmune al sentimiento retributivo de querer que los malvados sufran (excepto quizá en el caso de personajes de ficción malvados, como sugiere en un momento dado), pero es un sentimiento que sospecho que resulta natural para la mayoría de la gente y, como dice Scanlon en otro contexto, el deseo siempre implica que parezca haber algo bueno en lo deseado. No está claro cómo podemos resolver el marcado conflicto entre tales sentimientos y su afirmación de que «nunca es algo bueno, moralmente hablando, que nadie sufra, sin importar lo que haya hecho».

Sin embargo, si tiene razón en esto, cambia el problema de las condiciones de la responsabilidad moral. Scanlon señala correctamente que el motivo principal para buscar una condición de libre albedrío es que la retribución no tiene sentido si el carácter de una persona no está bajo su propio control. Pero la cuestión del control último parece irrelevante para otras reacciones apropiadas ante la mala conducta y el mal carácter, porque la propia conducta y el carácter de la persona tienen un efecto en nuestra relación con ella que encuentra una expresión moralmente justificable en esas reacciones. Negar ayuda a un amigo que nos ha traicionado no implica suponer que él sea, en última instancia, responsable de su carácter. Es simplemente una consecuencia natural de su destrucción de nuestra amistad. Scanlon concluye que, si la retribución nunca está justificada, la ausencia de libre albedrío no es un problema.

¿Qué hay del castigo legal, no como retribución, sino con fines de disuasión y prevención? Según Scanlon, esto introduce un tipo diferente de responsabilidad. Hasta ahora he estado hablando de lo que Scanlon denomina «responsabilidad de reacción moral», con lo que se refiere a «las condiciones necesarias para que las formas del reproche y otras actitudes reactivas sean apropiadas». Pero las condiciones que hacen que el castigo sea apropiado entran dentro de lo que él denomina «responsabilidad sustantiva», con lo que se refiere a las condiciones necesarias para que algo que una persona hace (o deja de hacer) modifique sus obligaciones hacia los demás y las obligaciones de estos hacia ella. Algunos ejemplos son hacer una promesa, firmar un contrato o asumir un riesgo, así como cometer un delito.

Las condiciones de la responsabilidad en tales casos tampoco son sencillas, según Scanlon, sino que dependen de los fines de la práctica o institución reguladora y de la forma en que esta distribuye beneficios y cargas. Tener la posibilidad de elegir es importante en la mayoría de los casos. El castigo legal impone multas y penas de prisión para disuadir a las personas de causar daño a los demás. Pero «en la medida en que se justifique una política de infligir un trato severo a los infractores, esto debe deberse no solo a que es una forma eficaz de proteger a los demás de sufrir agravios, sino también a que esta política inflige dicho trato únicamente a individuos que han tenido una oportunidad justa de evitar estar sujetos a él». En la mayoría de los casos, la responsabilidad no requiere tomar realmente una decisión. A menudo basta con tener la posibilidad de elegir, incluso si no se aprovecha por descuido o negligencia.

Pasemos ahora a la teoría contractualista de Scanlon. Podemos ver cómo funciona al evaluar algunos principios propuestos por Peter Singer en su artículo «Famine, Affluence and Morality». Uno de los principios que ofrece Singer es el siguiente: «Si está en nuestro poder evitar que ocurra algo muy malo, sin sacrificar por ello nada moralmente significativo, debemos, moralmente, hacerlo». Singer pone el ejemplo de ver a un niño que se ha caído a un estanque y está a punto de ahogarse. Obviamente, estaría mal no rescatar al niño, aunque eso signifique meterse en el estanque y ensuciarse la ropa de barro. Pero Singer continúa diciendo que este mismo principio también nos exige donar dinero para paliar la hambruna y salvar las vidas de personas al otro lado del mundo, si podemos prescindir fácilmente de ese dinero. La aplicación de la teoría de Scanlon a este caso es sencilla: las personas que se mueren de hambre en Bengala, cuyas vidas podrían salvarse con sumas modestas, podrían rechazar razonablemente un principio que permita a los occidentales acomodados no contribuir en absoluto a salvarlas —la diferencia entre los costes para los primeros y para los segundos es demasiado grande—. Por lo tanto, es incorrecto que los acomodados no contribuyan a causas que ayuden a los indigentes a sobrevivir.

Pero Singer no se detiene ahí. Sostiene que este principio es demasiado débil y que se necesita una variante mucho más exigente: «Si está en nuestro poder evitar que ocurra algo malo, sin sacrificar nada de importancia moral comparable [cursiva mía], debemos, moralmente, hacerlo». Cree que esto nos obliga a dar hasta que estemos casi tan mal como los bengalíes que pasan hambre. La teoría de Scanlon no respaldaría este principio más estricto: no sería razonable —teniendo en cuenta las razones de ambas partes— que los bengalíes rechazaran un principio que permitiera a los ricos dejar de dar antes de empobrecerse. Aunque no exista una línea clara entre lo que es razonable y lo que no, esto parece un ejemplo claro de la distinción y ofrece una explicación creíble de lo que falla en el principio ultrarigoroso de Singer.

Scanlon plantea el mismo argumento en respuesta a la acusación de Derek Parfit de que su propia teoría es demasiado exigente. Supongamos que si donaras uno de tus órganos vitales a alguien que necesita un trasplante, eso prolongaría su vida muchos años y acortaría la tuya unos pocos. Parfit afirmaba que Scanlon se adhiere a la «tesis de la mayor carga» —«sería irrazonable rechazar un principio porque te impone una carga cuando cualquier principio alternativo impondría cargas mucho mayores a otros»— y que esto implica que estás moralmente obligado a donar tu órgano.

Pero Scanlon responde que si pensamos en esto como un principio general, que nos exige «decidir qué hacer en cada caso comparando los beneficios y las cargas para todos los afectados por nuestra elección»,


podría rechazarse razonablemente porque cumplirlo en general tendría un efecto paralizante en nuestras vidas: no podríamos dar preferencia alguna a las personas con las que tenemos relaciones especiales y no podríamos planificar eficazmente la realización de ningún proyecto, ya que es muy probable que surgieran otros usos más urgentes.



El contractualismo de Scanlon es una teoría reductiva en el sentido de que explica lo moralmente correcto e incorrecto en términos de ideas normativas más básicas que no son morales: la idea de lo que los individuos tienen razones para desear y la idea de lo que es razonable que exijan o rechacen, teniendo en cuenta las razones que tienen otros individuos. Según Scanlon, la moralidad no surge cuando adoptamos una perspectiva imparcial e impersonal sobre la humanidad; surge de la relación individual que cada uno de nosotros tiene con cada otro individuo. Solo podemos justificar nuestra conducta ante los demás si, aunque nos ocupemos principalmente de vivir nuestras propias vidas, seguimos sin embargo reglas que tengan en cuenta sus intereses y razones, y no otorguemos un peso irrazonablemente desproporcionado a los nuestros. Eso es diferente de dar el mismo peso a sus razones y a las nuestras. Lo que es irrazonable es una cuestión de juicio: no se trata de un procedimiento de decisión mecánico, sino de una explicación de lo que debemos tener en cuenta al reflexionar sobre cuestiones morales.

Scanlon cree que su método reductivo es superior al método más común de basarse en nuestra intuición sobre lo que está bien y mal en casos concretos para determinar la estructura y los límites de los derechos, las obligaciones y los deberes (lo que él denomina la cuestión del contenido). Aunque los resultados sean similares, la prueba de lo que es razonable rechazar ayuda a explicar esos límites, a menudo de manera sutil. También explica por qué tenemos motivos para preocuparnos por los resultados (él llama a esto la cuestión de la aceptación): a saber, porque queremos poder justificar nuestra conducta ante los demás, apelando tanto a sus razones como a las nuestras.

Hay un debate particularmente interesante sobre la cuestión de la aceptación en el ensayo titulado «Ideas del bien en la filosofía moral y política». Scanlon muestra que existe una tensión entre los valores que guían a los individuos a la hora de llevar sus propias vidas y los valores más abstractos y generales que figuran en las teorías de la moralidad y la justicia. Un ejemplo proviene del análisis de Marx sobre la tolerancia religiosa en «Sobre la cuestión judía», donde sostiene que la tolerancia política hacia múltiples religiones es compatible con el compromiso con la verdad de una sola de ellas, ya que la tolerancia se mantiene desde el punto de vista de «un ciudadano» y el compromiso desde el de «un hombre». Un creyente comprometido no está motivado por el valor general de la «religión», pero un ciudadano sí debe estarlo. Aunque uno puede adoptar ambos puntos de vista, estos están en tensión, ya que la tolerancia religiosa impone límites a lo que se puede hacer al servicio de las propias convicciones religiosas. Algo similar puede decirse de la tensión entre el compromiso de uno con sus amigos y familiares y el bien general abstracto de que todos puedan cumplir tales compromisos —lo cual puede establecer límites a lo que uno puede hacer por los suyos—. Estas tensiones plantean la cuestión de la aceptación: si los valores generales abstractos tienen la autoridad para imponer límites morales o políticos a las reivindicaciones de los valores personales correspondientes.

La obra de Scanlon se sitúa en un territorio filosófico muy controvertido. En mi opinión, su fundamento interpersonal de la moralidad es más plausible que el fundamento impersonal de la benevolencia imparcial, que es su principal rival contemporáneo. Ofrece una explicación persuasiva de lo que subyace a muchas de las intuiciones sobre los derechos, prohibiciones y obligaciones individuales que a menudo se citan en oposición al utilitarismo.

La postura de Scanlon sobre el tema de la libertad y la responsabilidad es sofisticada y coherente; sostiene que nada en el orden natural de la causalidad es incompatible con las formas en que legítimamente hacemos responsables a las personas. Sigo siendo escéptico, en parte porque sigo sintiendo que los malvados deberían sufrir, y que esto solo tiene sentido si tienen algún tipo de libre albedrío, aunque no tenga una explicación de lo que eso es. Quizá ese deseo retributivo pueda desacreditarse como un instinto de represalia inculcado en nosotros por la evolución como un disuasor útil contra la agresión; pero no encuentro que tal explicación me permita distanciarme de ese sentimiento y considerarlo una ilusión evaluativa. Tampoco puedo deshacerme de la idea de que el libre albedrío forma parte de mi concepción de mí mismo como agente racional y pensador, y está presupuesto en mis actitudes hacia los demás. Sin él, mi visión de ellos se vacía de contenido, aunque siga interactuando con ellos como si fueran algo más que partes del orden causal natural. Scanlon tiene sin duda razón al afirmar que es porque los seres humanos pueden responder a razones por lo que los hacemos responsables a ellos, y no a los tigres. Sospecho que diferimos en nuestras opiniones sobre lo que significa responder a razones.
Relexiones sobre derecho constitucional mexicano y comparado
por Roberto Niembro O.
El autor presenta su último trabajo.
29 de mayo de 2026

El libro reúne breves reflexiones publicadas a lo largo de los últimos cinco años, organizadas en cuatro ejes temáticos: teoría constitucional, derechos humanos y argumentación constitucional, derecho constitucional comparado y la reforma judicial mexicana de 2024.

Como el título anticipa, las reflexiones se centran en el constitucionalismo mexicano y en el derecho comparado. Están inevitablemente marcadas por el contexto latinoamericano en el que me desenvuelvo y por una trayectoria profesional dual: una década como secretario de estudio y cuenta en la Suprema Corte de México, la docencia en derecho constitucional y, actualmente, el ejercicio como abogado postulante en la materia.

A continuación presento, sin pretensión de exhaustividad, un recorrido por algunas de las ideas centrales que el libro defiende y ejemplos que utilizo.

El hilo conductor de mi reflexión constitucional es triple: la defensa de una cultura deliberativa y participativa como presupuesto para la realización efectiva de los derechos, el fortalecimiento democrático entendido desde el pluralismo, y el respeto al desacuerdo como motor del avance constitucional.

En materia de cultura de derechos humanos, identifico tres vicios recurrentes: el legalismo —reducir los derechos a lo previsto en normas—, la idolatría de los derechos, y la ingenuidad de desatender la parte orgánica de las constituciones. Frente a ello, propongo asumir el desacuerdo profundo sobre el contenido de los derechos, fomentar las capacidades deliberativas de la ciudadanía, y distinguir entre una cultura «delgada» de derechos —basada en la deliberación y la justificación— y una cultura «gruesa» que asuma abiertamente concepciones progresistas de la libertad y la igualdad.

Reivindico también el papel de la Suprema Corte como garante de la deliberación democrática en el congreso, particularmente a través de su jurisprudencia sobre vicios en el procedimiento legislativo —una función crucial en contextos de polarización como el que atraviesa México—.

Respecto de la Suprema Corte, la tesis central es que en los últimos quince años experimentó una evolución argumentativa notable en al menos seis dimensiones: las fuentes de derecho constitucional —que hoy incorporan tratados internacionales y jurisprudencia de órganos supranacionales—, las teorías de interpretación —una suerte de síntesis entre lectura moral de la Constitución y garantía de los procesos democráticos—, los principios constitucionalizados en 2011 como la interpretación conforme y el principio pro personae, las metodologías de adjudicación —test de proporcionalidad, escrutinio estricto, test de razonabilidad—, la determinación de estándares probatorios, y la incorporación de perspectivas diferenciadas de género, infancia y discapacidad. Defiendo, asimismo, la flexibilización del juicio de amparo emprendida por la Corte para convertirlo en un recurso verdaderamente efectivo.

En cuanto al uso del derecho comparado en América Latina, insisto en la necesidad de contextualizar las ideas migradas y construir aproximaciones propias. Esa exigencia de contextualización aplica tanto a quienes importamos categorías constitucionales como a los asesores del Norte Global que las exportan. Ilustro el problema con la inadecuada mezcla que se ha hecho en México entre el test de proporcionalidad de origen europeo y los escrutinios de raíz norteamericana.

Dentro del mismo eje comparado, confronto dos métodos de interpretación constitucional —el nacionalista conservador y el internacionalista transformador— a partir de casos paradigmáticos: las sentencias sobre aborto en Estados Unidos (Dobbs) y en México (AI 148/2017). Mientras el primero mira hacia el pasado e impone la visión de generaciones anteriores, el segundo se proyecta hacia el futuro, interpreta los derechos a la luz de tratados internacionales y busca transformar la realidad social combatiendo estereotipos y desigualdades estructurales.

Finalmente, respecto de la reforma judicial de 2024, advierto sobre los riesgos de un constitucionalismo que concentra el poder, debilita al Poder Judicial y renuncia a la apertura internacional. Sostengo que México transita hacia un constitucionalismo iliberal, nacionalista, mayoritarista e hiperpresidencialista, legitimado bajo la gran narrativa de la Cuarta Transformación. Ello no me impide reconocer prácticas que fortalecen la legitimidad social de la Suprema Corte, como las audiencias itinerantes.

El propósito de reunir estas reflexiones en una sola publicación no es solo ofrecer a la persona lectora un acceso consolidado a los textos, sino, ante todo, invitarle a seguir pensando —y debatiendo— sobre los desafíos del constitucionalismo contemporáneo.
Gente rota
por María Victoria Ricciardi
El cine francés, los jurados populares y lo que el derecho no puede reparar.
8 de mayo de 2026

Para quienes ejercemos la abogacía y amamos el cine, las películas de jurados son clásicos dentro de los clásicos. Ese territorio, casi por defecto, tiene coordenadas norteamericanas. Películas ineludibles como Doce hombres en pugna, comedias judiciales como My Cousin Vinny o la más reciente entrega del incombustible Clint Eastwood —siempre atento a las tensiones entre la vida y sus formas de justicia— han trazado un imaginario tan potente que se vuelve difícil pensar la justicia cinematográfica desde otro lugar.

El cine de otras latitudes ha sabido encontrar en ese mismo territorio sus propias preguntas, más incómodas y menos resueltas. Ya tuvimos una aproximación al sistema judicial francés en la aguda Anatomía de una caída (Justine Triet, 2023). Samuel Theis firma —esta vez desde la silla del director— una película igualmente incisiva, aunque más pausada y contemplativa, en la que un tribunal francés vuelve a funcionar como lente desde donde observar el mundo. Una vez más, el derecho aparece encarnado en los hombres y mujeres de un pueblo pequeño, para mostrarnos el peso —real y simbólico— que las instituciones jurídicas ejercen no solo sobre los individuos, sino sobre las comunidades que las sostienen y que, a veces, se quiebran bajo ellas.

La película

Je le jure es una película de gente rota. Lo que nos revela es simple y demoledor: todos estamos rotos. La diferencia está en los pliegues, las grietas y los intersticios que cada uno carga.

El protagonista es Fabio, un hombre en sus cuarenta que trabaja en un centro de reciclado de chatarra como forma de subsistir. Sus horas libres las dedica a salir, consumir y evadirse. Encarna una masculinidad reconocible, hecha de silencios y distancia. Mantiene una relación sentimental con una mujer mayor que le brinda contención y afecto genuinos, aunque él se niega a reconocerlo. Es alguien que aprendió a vivir en los márgenes.

Fabio es convocado a integrar un jurado en su pueblo. Al principio el deber lo fastidia, pero paradójicamente termina llenándolo de vida. El caso en el que debe intervenir es una apelación: un joven de origen africano, pobre y marginado, fue condenado a quince años por provocar la muerte de un bombero en un episodio de piromanía. El caso dista de ser sencillo. El joven no niega su responsabilidad, pero lo que la película muestra es que padece una compulsión —la piromanía— y que ningún sistema supo qué hacer con ella. Ni la familia, ni el sistema educativo, ni la salud pública, ni, finalmente, el sistema de justicia.

Lo que el derecho no repara

Personas rotas en un mundo que cuenta con sistemas que intervienen pero no ayudan; que existen pero no abrigan; que procesan pero no comprenden. Fabio se involucra en el caso porque sabe —con esa sabiduría práctica que solo da la experiencia— que los quince años de encierro no solucionan nada. Para nadie.

Quizás en eso resida la pregunta más honesta que Le Juré le formula al derecho: no si la condena es justa, sino si la justicia —y quienes la aplican— puede brindarle algo a quienes están completamente rotos. Y si acaso, entre tanto procedimiento, hay lugar para algo humano.
El fin de la humanidad
por Ramiro Álvarez Ugarte
Un libro incómodo y revulsivo sobre el caos del mundo y la falta de esperanza.
8 de mayo de 2026

Pensar después de Gaza es un libro incómodo y desmesurado, por varias razones, pero en última instancia atractivo. Está plagado de afirmaciones absolutas y exageradas, catastróficas, perturbadoras y —a veces— divertidas. Al leerlo en español, en una traducción que intuyo impecable de Diego Picotto y Ezequiel Gatto, uno puede imaginar que el original italiano debe ser desopilante y la excursión reciente del autor por Gelatina da cuenta de que debe ser divertido una sobremesa con Bifo (que así le dicen al autor). 

El libro es incómodo porque la acusación extendida de que los críticos de Israel son antisemitas encuentra, en este tipo de discursos, ciertos razgos de plausibilidad (aunque en última instancia fallan). Berardi es, al menos, claro y directo en la génesis de su argumento: Israel es un estado que nunca debió haber existido, un proyecto colonial impulsado por los países centrales, que desde el minuto uno inició una guerra de expulsión y desplazamiento forzado de los habitantes no judíos de esa tierra, promovió la colonización de esos territorios, y fijó fronteras arbitrarias (que expandió en 1967 luego de la guerra de los seis días). Berardi ve una línea directa entre ese proyecto y Gaza, palabra que encapsula en su texto un mal mucho más complejo y persistente que los bombardeos israelíes o el progrom salvaje de Hamas del 7 de octubre de 2023. Tiene que ver con el fin del proyecto político universalista y racional y el regreso salvaje a la ferocidad como respuesta del reino animal, al que nuestra especie tristemente pertenece. Es también, el fracaso del derecho y de la ley como mecanismos de autogobierno colectivo.

En Berardi, las víctimas de antes se convierten en verdugos y el nosotros viviremos tiene —como correlato— un ustedes morirán que sólo puede entenderse por la naturaleza del trauma (o los traumas) padecidos colectivamente y el instinto animal de supervivencia. 

En mi re-lectura para esta reseña encuentro signos de exclamación en todos los márgenes y pocas k, letra que uso para resaltar pasajes que se me hacen claves del argumento. ¿Por qué tantas exclamaciones? Aparecen anotando frases como "Israel sólo tiene un modo de erradicar a Hamás: matar a todos los palestinos que viven en Gaza, en los territorios ocupados, y también en otros lugares. Todos, todos, todos. Especialmente a los niños" (p. 28). O —con un signo de interrogación— "La humillación sufrida a manos de los nazis exigía una compensación psíquica, y esta compensación es la persecución y el extermino del pueblo palestino" (pág. 31). O "Se podría argumentar que la masacre posterior al 7 de octubre es una respuesta— aunque desproprocionada— a aquel ataque. Pero el 7 de octubre mismo no fue más que una reacción a incontables actos de violencia, deportación, asesinato y masacre cometidos por el IDF y colonos armados en los años previos, incluso desde 1948" (p. 53).

Ante esa desmesura se podría, quizás, abandonar la lectura. Si uno va a buscar comprensión al texto se va un poco desencantado, en parte porque las preguntas son incorrectas. Por ejemplo, la cuestión sobre si un estado tiene derecho a existir o no es una tontería: los estados simplemente existen y desde el río hasta el mar hay un sólo estado, Israel, con derechos (p.ej., a la defensa) y obligaciones (p.ej., respecto del uso de la fuerza). Lo mismo con la acusación de genocidio, que también se me hace desmesurada, y fundamentalmente innecesaria para criticar el alcance de los bombardeos sobre Gaza. Pero si uno persiste encuentra cosas valiosas, como la discusión —en general de poca resoncia en la Argentina— de las posturas de los israelíes izquierdistas de Haaretz, o de autores como Amos Oz, Gad Lerner, Zeev Sternhell, entre otros, que dan cuenta de la no unamidad del gobierno que lidera Netanyahu. Uno tiene suficientes amigos israelíes de esa tradición como para celebrar que sus palabras y sus preocupaciones, que vemos a través de Facebook, lleguen de alguna forma, aunque sea imperfecta, al debate público argentino. 

Y es allí, promediando el libro, que el argumento se vuelve más amplio y rebalsa a Israel y al salvajismo de Hamas que, hasta entonces, podía interpretarse a la luz —también incómoda— de Franz Fanon y las consecuencias psicológicas del colonialismo, sobre colonialistas y colonizados por igual. A partir del capítulo quinto Berardi gira hacia los Estados Unidos, y de la mano de Paul Auster recorre otro orígen a problematizar basado en la explotación y en la esclavitud y de la mano de Salman Rushdie y su libro Fury (de 2000) el momento exacto previo a los ataques de Al-Qaeda. Los terroristas, en su salvajismo, aparecen en Berardi como estrategas magistrales que llevaron a sus enemigos a caer en las trampas deseadas. En un camino que para el autor sólo puede terminar en la propia derrota ética y política, si no militar, de las fuerzas provocadas. El final del libro tiene de todo y casi todo es interesante. La comunicación celular, Marx y Darwin, la inteligencia artificial, la migración de los deseos (consumistas) y los cuerpos (desamparados) hacia paraísos del consumo que no son y el temor y el miedo como reacción preponderante que dispara, de nuevo, la ferocidad como respuesta. 

En Berardi no hay futuro. La catástrofe es inminente y todo es sombras y oscuridad. No hay moralejas ni lecciones ni salida posible que no sea más muerte y destrucción. Fue raro, en ese sentido, leer al libro en paralelo, todas las noches, con Mientras tanto en la tierra. Buscando nuestro lugar a través del tiempo y del espacio (FCE, 2023), del genial Oliver Jeffers. Allí Jeffers, inspirado por el conflicto en Irlanda del Norte, recorre históricamente la persistente tendencia humana a trazar fronteras y matarnos unos a otros. Mirando a la historia desde la inmensidad del espacio todo se vuelve más insignificante, y las guerras y las muertes, sin ningún tipo de sentido o justificación. Quizás Jeffers agregó en estos días, involuntariamente, la cuota de optimismo de la que Berardi carece. Porque si uno le lee a un niño todas las noches, no puede hacerlo sino con la esperanza de un futuro mejor, por más improbable que parezca.
Doce libros de Derecho
por Gustavo Arballo
Bibliografía anotada de una educación jurídica sentimental
22 de mayo de 2026

Algunas advertencias “liminares”. La primera es que esto no es mi lista de los más importantes libros de derecho, ni los 12 libros de derecho que tenés que leer antes de morir, ni nada que sea otra cosa que una lista personal y hasta bitácora de un camino sinuoso (con énfasis en disfrute de lectura y relectura) intersectada por fuertes ráfagas de literatura del yo. En una lista más canónica estarían sin lugar a dudas un Hart, un Raz y un Rawls, que aquí no están. La segunda es el orden, por si se lo preguntan: no hay ninguna lógica, ni cronológica ni metodológica ni biológica, lo listé de un tirón y aparecieron en el orden en que se encuentran caóticamente en mi biblioteca.


	"Notas sobre Derecho y Lenguaje", de Genaro Carrió (1a ed., 1965, con varias ediciones ampliadas hasta la 3ra). Una prodigiosa exhibición de habilidades múltiples de un jurista que jugaba en todas las posiciones de la cancha (el yeite pedagógico, el polemista, el sistematizador, el filósofo, el comparatista) y en todas las canchas (desde el terrenal análisis del concepto de arbitrariedad hasta cuestiones de teoría jurídica más etérea). Detrás de un título modestísimo (el autor, pillo, hace con eso algo de captatio benevolentia, no esperen “Tratado” aquí, nada majestuoso, son solo “notas”, y se despacha con un recital de hermosas piezas) es un libro hospitalario con el que recién empieza (mi caso al leerlo) y que acepta que vuelvas a él todos los veranos y encuentres paisajes (pasajes) espectaculares.

	"Fundamentos de Derecho Constitucional", de Carlos Santiago Nino (1992). Creo que tuve suerte porque este libro me encontró con el derecho constitucional bidimensional ya aprendido, así que fue como conocer mi casa primero y enterarme después cómo eran el barrio y la ciudad (excede el espacio de estas líneas el explicar por qué pienso que esto es preferiblemente así, y sería una discusión pedagógica interesante). Los prometidos “fundamentos” y una construcción arquitectónica, rigurosa y siempre dialéctica, no “dogmatizante”, el autor no deja ninguna piedra sin dar vuelta para ver lo que hay debajo, y es un curso acelerado de teoría política, constitucional, historia y filosofía del derecho. Puede leerse en doble función con su hermano popular: “Un país al margen de la ley”, también del annus mirabilis 1992 de Nino, al tiempo que se reflexiona y que se lamenta lo que hubiera sido este libro en versiones posteriores aumentadas y actualizadas.

	"Los Derechos en serio", de Ronald Dworkin (1977). Estaba estudiando con Aftalión, García Olano y Vilanova, y de pronto vi los colores. Leído no en Ariel, sino en aquella edición de tapas duras en que era el número 40 de “Grandes Obras del Pensamiento Contemporáneo” de Planeta, con un gran prólogo de Albert Calsamiglia, que se vendió por algún tiempo en los kioscos (PVP, 10 pesos, o sea 10 dólares)  y por mucho tiempo en librerías de saldo. Detrás de la utópica búsqueda de respuestas correctas y el viaje mítico del Juez Hércules, hay una vocación virtuosa de “entender” el sentido de las prescripciones y ser consistente y no divergente con sus reglas y principios: el derecho no es jugar al ring raje con las normas. 

	"A history of the Supreme Court", de Bernard Schwartz (1993). Lo leí en tándem con "A People´s history of the Supreme Court" de Peter Irons (1999), a quien entonces mencionamos aquí ex aequo. Libros que aquí no podríamos escribir (hay acercamientos, como la serie de Clérico y Gaido a través de presidencias contemporáneas de nuestra Corte, los tres tomos de Alfonso Santiago) con ese nivel completísimo de detalle de contexto. Injurias personales, complicidades, trastiendas, coincidencias y grandes tendencias epocales a tiempo y destiempo, explicadas con pelos y señales, toda la materia prima del realismo jurídico y la súbita conciencia de que más allá de nuestros juegos de manos de premisas y conclusiones la vida del derecho está vaciada en el molde de una sociedad y una historia. No diré que la historia se repite ni que rima, pero nos pone todo en perspectiva: nos interesa porque eso que nos sirve para entender a la Corte Marshall y también vale para entender dinámicas y escenas de cualquier corte en cualquier lado y en cualquier época.

	"La Responsabilidad Civil en el Nuevo Código", de Matilde Zavala de González, con la colaboración de Rodolfo González Zavala (cuatro tomos, 2015-2019) . Sonará rara la elección de una obra tan “derecho para el abogado litigante” frente a las otras de esta lista. Esa es precisamente la razón por la que la incluyo: el derecho no es solo un mundo de discusiones filosóficas, sino que llega a tierra cuando A demanda a B y C resuelve. Son cuatro tomos que comentan los artículos 1708 a 1780  del CCyC, y por eso también es un homenaje al ortodoxo formato de los Códigos Comentados. Pero más allá de estas justificaciones externas: es admirable la forma en que Zavala de González razona en el aire, distingue, interpola, acota y expande: un ejercicio vivo y pulsante de interpretación jurídica, que era en buena medida “autoportante” porque la autora no se esconde detrás de togas y pelucas de jurisprudencia y doctrina sino que (especialmente en textos “vírgenes” de toda prehistoria jurisprudencial) nos lleva de la mano a explicar por qué y como transforma las brutas normas en elegantes y rizomáticos criterios. Uso este libro como botón de muestra, porque Matilde Zavala de González era una genia del derecho y este gran finale (en parte coeditado por su hijo Rodolfo) fue la obra póstuma de su larguísima bibliografía de libros terrenales y prácticos con enorme sustancia y ojo clínico jurídico.

	"El caso de los exploradores de cavernas", de Lon Fuller (1949), . Librito-cuento (traducido a nuestro idioma por Genaro Carrió, gran traficante de ideas jurídicas al español)  hermosamente escrito y pensado. Se lee de un tirón, y a medida que avanzamos en los votos todos tienen un poco de razón y todos se equivocan. La sentencia mejor escrita sobre un caso que nunca existió, y además, la festiva reivindicación de que el derecho puede ser genuinamente divertido (las chicanas de los jueces, sus boutades, sus digresiones, son hilarantes). No dudaría en calificarlo de cuento borgeano.

	"El derecho como razón pública", de Owen Fiss (2003). Cada uno de los ensayos reunidos es un transformador de corriente alterna (colecciones de algo suelto, algo usado, algo prestado) a corriente continua (pensarlos qué silbato tocan cuando los ponemos a mirar como sistema mas allá del accidente procesal). Las formas de la justicia, los peligros de privatizar el conflicto, la obsesión por la objetividad, las acciones colectivas como dispositivo político y la burocratización del poder judicial aparecen aquí no como piezas aisladas sino como variaciones de una misma preocupación: cómo preservar al derecho como práctica pública en una época que constantemente lo empuja hacia la tecnocracia, la negociación o el cinismo. Fiss escribe como alguien que todavía cree -sin ingenuidad, pero también sin pedir disculpas por ello- que los jueces, los procedimientos y las instituciones pueden ser algo más que administración prolija de relaciones de fuerza. 

	"El análisis económico del derecho", de Richard Posner  (1973). Una monumental “teoría del todo” (sucesiones, impuestos, división de poderes, todo tiene su espacio bajo el universo del law and economics) que admite lecturas y refutaciones parciales. Su merecida influencia, su obsesión por el improbable alineamiento de estímulos, instituciones y respuestas, su búsqueda de externalidades, una forma de escapar de la asfixia del silogismo, la autoridad y un intento osado de ver si en un punto lejano lo bueno y lo útil se unen o divergen.

	"El derecho como una conversación entre iguales", de Roberto Gargarella (2022). Bellamente escrito, un libro de Roberto pero también un poco un libro en el que todos podemos estar en la mesa: vemos “la matrix” que conecta y sistematiza ideas y criterios sobre igualdad, moral pública, reproche penal, libertad de expresión, derecho a la protesta. Inspector riguroso de las salas de juegos y de las salas de máquinas del poder, es una “retrospectiva prospectiva” (como en tantos otros, la fecha engaña, porque recupera y encaja ideas y escritos previos del autor) que lejos de funcionar como dispenser de verdades, dogmas y opiniones performa en su desarrollo la misma idea de fondo del título: una deconstrucción que paradójicamente busca recuperar la única forma en que el derecho puede reclamar autoridad válida para regir la conducta de personas que se dan reglas para vivir juntos. .

	"Derecho Penal, Parte General", de E. Raúl Zaffaroni, Alejandro Alagia y Alejandro Slokar (1ª Ed., 2000; 3ª ed. 2025). Nadie puede entender el derecho sin verlo en donde probablemente nació y sigue dominando el imaginario popular, en los delitos y las penas. El derecho penal es de alguna manera la lingua franca del derecho (y por eso puede permitirse que este libro no quede tan “anclado” en el derecho argentino). Va a las raíces con una buena historia del derecho penal, recupera escuelas, sueños y pesadillas, propone un sistema casi propio, y nos da la base para entender otras ideas y escuelas. Bien plantado en la intersección entre academica y buena prosa, ATP y APB, forma parte de nuestro botiquín de primeros auxilios para internarnos en las artes oscuras de esa rama del derecho que pensamos como última ratio y que al mismo tiempo vemos omnipresente en cada vueltita de la rueda de scroll del ratón. 

	"Elogio de los jueces escrito por un abogado", de Piero Calamandrei  (1935). Acaso ingenuo, sin dudas impresionista (no verán acá teoría ni data dura ni veleidades filosóficas) es un proto tratado de antropología jurídica que sirve para mostrar gajes y problemas del oficio. Cada una de las viñetas despierta en un lector la epifanía: tiene razón en lo que dice, pasa todo el tiempo, me pasó, y si no te pasó te va a pasar. Atemporal y de encandilante lucidez, tiene insights y anécdotas para ilustrar bibliotecas enteras y nutrir a partir de anécdotas agendas de investigación de los más diversos temas: litigación, retórica y oratoria, interpretación del derecho, microfísica del poder judicial, dinámica del conflicto mas allá del juicio, y hasta arquitectura judicial.

	"Recuerdos de un abogado patagónico", de Julián Ripa (1984). La secuela de otro libro del autor: “Recuerdos de un maestro patagónico”. Conocía mi papá vagamente a Julián Ripa (era, como él, “maestro rural” en escuelas de frontera de dotación “unipersonal”: el director era el maestro y el portero y el sereno, y de ahí "aquel" libro); Ripa en simultáneo estudió derecho a distancia y luego abriría su estudio en Esquel, dando lugar a una mina de semblanzas, anécdotas, casos y largos pasillos narrativos nihilistas y chispazos de luz de justicia. Como aquel programa de ATC de los ochenta, es un “Historias de la Argentina Secreta”, un western patagónico (la ley en el fin del mundo, la idea de la fordista “Un tiro en la noche”). El derecho como épica moral y como novela de aventuras: pinta tu aldea y pintarás el mundo jurídico. Así empieza el libro y esta es la contratapa. 
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