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Debates

La gramatica de los bloqueos

por Luis Gonzalo Inarra Zeballos

Estado de excepcion y cierre institucional en Bolivia

7 de julio de 2026

En A Theory of justice John Rawls comen-
z6 con una afirmacién que deberia inquietar
a cualquier constitucionalista latinoamericano:
“La justicia es la primera virtud de las institucio-
nes sociales, como la verdad lo es de los sistemas
de pensamiento. Una teoria, por muy atractiva,
elocuente y concisa que sea, tiene que ser recha-
zada o revisada si no es verdadera; de igual mo-
do, no importa que las leyes e instituciones estén
ordenadas y sean eficaces: si son injustas han de
ser reformadas o abolidas” (2018, p. 17). En Bo-
livia, esta exigencia parece haber quedado sus-
pendida porque las instituciones politicas han
operado histéricamente como estructuras de fil-
tracidon social en las cuales los sectores de la oli-
garquia han dominado el Estado en la etapa re-
publicana, mientras que los sectores indigenas
y populares fueron confinados a margenes de re-
presentacién simbdlica o clientelar. La Constitu-
cién de 2009 intento revertir esa légica, recono-
ciendo autonomias y derechos colectivos, pero
el texto constitucional no reconfiguré el campo
del poder. En 2025, el gobierno de Rodrigo Paz
recibid el apoyo de aquellos sectores histdrica-
mente excluidos, pero, apenas posesionado, abo-
lié el impuesto a las fortunas, liberalizé exporta-
ciones agroindustriales y posesiond a un gabine-
te compuesto por ministros vinculados a la élite
empresarial e industrial dejando sin representa-
cién efectiva a quienes lo habian votado.

Alguien podria objetar que Paz fue elegido de-
mocraticamente, que las urnas le otorgaron le-

gitimidad para gobernar, pero esa objecién con-
funde legitimidad de origen con legitimidad de
ejercicio y es contraria a una concepcion robusta
de la democracia, la cual no puede ser entendida
Unicamente como mecanismo de eleccién de au-
toridades sino como la forma institucional me-
diante la cual el poder politico deriva del poder
comunicativo de los ciudadanos. De ahi que la le-
gitimidad de las decisiones politicas solo puede
sostenerse cuando los afectados por una norma
participan como iguales en un proceso de justi-
ficacién mutua (Habermas, 1998, p. 94). Por eso,
cuando Paz gobierna por decretos, obviando al
parlamento y favoreciendo al sector empresarial
que no lo voté, no puede interpretarse como un
ejercicio democratico legitimo, sino como una
forma de cierre del sistema politico: una deci-
sion de gobierno que excluye a los ciudadanos de
la deliberacidn, que los reduce a espectadores de
un proceso en el que deberian ser protagonistas,
y que vacia de sentido el acto electoral.

Pero para comprender por qué los bolivianos
aceptamos, reproducimos o confrontamos el cie-
rre del sistema sin percibirlo como una impo-
sicidon externa, resulta util recurrir a Bourdieu,
quien desarrolla el concepto de habitus como un
sistema de disposiciones incorporadas —un se-
gundo sentido—que orienta las practicas a la
vez de manera inconsciente y sistematica (2007,
p. 86). Es decir, los bolivianos inconscientemen-
te hemos asumido que ese sistema cerrado es
parte de una practica aceptada y que, en el cam-



po politico boliviano, la doxa —aquello que se da
por sentado, que parece natural porque no se pu-
so en cuestion (Ibid., p. 111)— ha hecho que du-
rante siglos parezca natural que el capital econé-
mico y simbélico de la oligarquia mestizo-criolla
defina quienes mandan. Estas élites no han teni-
do que luchar por sus derechos politicos ni para
acceder al poder porque las reglas del campo po-
litico han estado hechas a su medida, de modo
que su dominacién se ha presentado como el or-
den natural de las cosas.

Por el contrario, los sectores populares han ca-
recido de reconocimiento en ese campo ya que
durante la mayor parte de la historia republica-
na su inclusién fue marginal, antes de la Revo-
lucién Nacional de 1952 no tenian derechos po-
liticos porque la Constitucién exigia ser propie-
tario y saber leer y escribir para ejercer la ciuda-
dania, dejando fuera a la mayoria indigena anal-
fabeta. Después de la revolucién se les otorgé el
voto universal y la ciudadania politica, pero eso
no supuso su acceso a cargos de poder. Incluso
durante el periodo del Movimiento al Socialis-
mo, cuando recién estos sectores accedieron a
aquellos espacios de decision, la légica reprodu-
jo en buena medida una estructura clientelar: la
relacion entre el ejecutivo y las bases se organi-
z6 mas como intercambio de lealtades por bene-
ficios materiales que como autonomia politica
efectiva.

Frente a esta configuracién, los sectores popu-
lares desarrollaron una tendencia a la confron-
tacién directa porque las instituciones les ense-
fiaron, tras décadas de exclusién sostenida, que
la peticién institucional era inttil, que las mesas
de didlogo son decorativas y que el parlamento
legislaba casi siempre para otros. El bloqueo de
carreteras no surgié como una eleccién irracio-
nal ni como un capricho violento, sino como una
practica politica estratégica, dentro de un cam-
po politico marcado por una disposicion favora-
ble a la exclusién: cuando no se puede hablar en
el lenguaje que el campo reconoce como legiti-
mo, entonces no queda mas que interrumpirlo.
Paradéjicamente, es una practica provocada por
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el propio sistema porque al estar cerrado la uni-
ca forma de ser escuchado es el corte del flujo
que necesita para funcionar.

Los bloqueos, sin embargo, no son patrimonio
exclusivo de los sectores excluidos, porque cuan-
do el sistema se cierra para cualquier grupo la
carretera se convierte en campo de lucha. En oc-
tubre de 2019, sectores de la clase media proce-
dieron al bloqueo de caminos denunciando frau-
de electoral y la negativa del Tribunal Supremo
Electoral de realizar una segunda vuelta. Duran-
te el gobierno de Luis Arce, en 2022, los civicos
crucefios mantuvieron bloqueos y un paro de 36
dias exigiendo adelantar el Censo poblacional.
Estos sectores no bloquearon por falta de pres-
tigio o reconocimiento politico, que siempre lo
tuvieron, sino porque, en esos momentos, el sis-
tema se cerré para ellos también. El bloqueo, en-
tonces, es una practica estructural que emerge
cuando cualquier actor, fuerte o débil, encuen-
tra cerrada la puerta institucional.

Siincluso los sectores con reconocimiento po-
litico recurren al bloqueo cuando el sistema se
cierra, la situaciéon de quienes no han solido te-
ner voz institucional es aiin mas dramatica. La
Ley N° 1720, promulgada por Paz—que permitia
convertir propiedades rurales pequefias, prote-
gidas por la Constitucién como inembargables,
en propiedades medianas y embargables—, con-
figur6 un escenario de despojo institucionaliza-
do porque cuando los indigenas descubrieron
que la ley vulneraba su derecho de consulta pre-
via y perseguia beneficiar a la agroindustria y
al sistema financiero, no tuvieron mas opcién
que iniciar una marcha hacia La Paz en senal
de protesta logrando su abrogacién. Cuando la
ciudadania no tiene mas opcién que movilizarse
para ser escuchada, el sistema revela limites de
apertura y las marchas y bloqueos no son sefia-
les de patologias externas a la democracia; son
indicios de insuficiencia institucional, una sefal
de que el sistema politico ha dejado de procesar
los desacuerdos mediante canales deliberativos
y los ha expulsado de la esfera publica formal
(Gargarella, 2021, p. 331).
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La légica del cierre no se detiene cuando los
bloqueos cesan, pues en el conflicto més recien-
te, el gobierno de Paz y la Central Obrera Boli-
viana (COB) alcanzaron un acuerdo para levan-
tar los bloqueos que duraron mas de 45 dias a
cambio de compromisos gubernamentales. Pe-
ro apenas se firmé el acuerdo, el ejecutivo dic-
t6 el Decreto Supremo N° 5636, basado en la
Ley N° 1740 de Regulacién de los Estados de
Excepcién, mediante el cual se suspendié —con
aprobacién posterior de la Asamblea Legislativa
Plurinacional— por noventa dias los derechos a
la libertad de reunién y de manifestaciéon publi-
ca, y se prohibieron las concentraciones masivas
sin autorizacién expresa, asi como los bloqueos
de vias. El gobierno que habia negociado una sa-
lida a la protesta, cerr6 institucionalmente la po-
sibilidad de que vuelva a usarse. A mi juicio, el
estado de excepcidn es la continuacién del cierre
institucional por otros medios.

La excepcién como regla: el cierre sisteméa-
tico del derecho

El estado de excepcidn, segin Agamben, ha
dejado de ser una medida provisional para con-
vertirse en la forma dominante de gobierno con-
temporaneo. La norma permanece vigente en el
texto, pero su aplicacién se suspende, mientras
que otras decisiones —decretos, medidas de ur-
gencia, etc.— adquieren fuerza normativa. La de-
mocracia no desaparece, sino que opera como
una fachada, y Bolivia no es ajena a esta légica,
al contrario, la ha perfeccionado mediante una
secuencia de gobiernos que convirtieron la ano-
mia en su forma de gobierno.

En 2017, el Tribunal Constitucional Plurina-
cional emitié la Sentencia 0084/2017 en la que
declaré un derecho ilimitado a la reeleccién del
presidente mediante una supuesta interpreta-
cion del articulo 23 de la CADH y determiné la
inaplicacién del articulo 168 de la Constitucion,
permitiendo a Evo Morales repostularse nueva-
mente. En 2019, tras la renuncia de Morales, Jea-
nine Afiez se autoproclamé presidente sin qué-
rum parlamentario, invocando una sucesién au-

tomatica que el mismo TCP declararia inconsti-
tucional en 2021 (SCP 0052/2021). La excepcién
aqui fue la ocupacidn inconstitucional de un car-
go amparado en un comunicado no vinculante
del TCP del cual luego se retracté. En estos dos
casos el derecho fue suspendido para favorecer a
ciertos actores politicos, y constituyen rupturas
del orden constitucional.

El gobierno de Luis Arce, electo en 2020, no
rompio esta cadena, pues gobern6 con un TCP
que en diciembre de 2023 anulé la reeleccién in-
definida continua y discontinua, en contra del
texto constitucional que no prohibe las reelec-
ciones discontinuas (SCP 1010/2023-S4). Simul-
taneamente, los magistrados del TCP se autopro-
rrogaron en sus funciones, evitando elecciones
judiciales y vulnerando el tiempo de su mandato
prescrito en la Constitucién (Auto Constitucio-
nal 0113/2024-0). Una vez mas la excepcidn se
vistié de normalidad institucional y Arce no ne-
cesit6 decretar estado de excepcién formal pese
a los bloqueos en contra de su gobierno porque
cogoberné con un tribunal que legislé a su medi-
da.

Ahora, el gobierno de Paz repite el patrén, pe-
ro sin la sofisticacién judicial de sus predeceso-
res. Aunque dicté el DS N° 5636 que cumple for-
malmente con la Ley N° 1740, el estado de ex-
cepcién al que nos referimos no es ese decre-
to puntual. Es la l6gica permanente de suspen-
si6n del derecho que ha caracterizado a todos los
gobiernos recientes. Paz gobierna por decretos,
obviando al parlamento, concentrando la agen-
da en manos del sector empresarial y erosionan-
do los controles constitucionales. La excepcién
aqui ya no se disimula; es el instrumento visi-
ble de un cierre institucional que ya no necesita
mdscaras.

A partir de la lectura de Agamben esta secuen-
ciade actos de los distintos gobiernos puede leer-
se como una zona donde la ley deja de funcionar,
no porque sea abolida, sino porque es suspendi-
da (2005, p. 59). Sin embargo, alguien podria ob-
jetar que en Bolivia la Constitucién sigue vigen-
te, que los cédigos no fueron derogados y que



los tribunales siguen en funciones, pero esta ob-
jecion confunde la vigencia formal del derecho
con su eficacia real. Segiin Agamben, el estado
de excepcién opera mediante un poder que ac-
tiia como ley sin serlo: la norma permanece en
el texto, pero su aplicacién se suspende, mien-
tras que otros actos que no tienen valor de ley ad-
quieren fuerza normativa (2005, p. 80). El dere-
cho publico es colonizado por la voluntad presi-
dencial; los intereses privados se confunden con
razones de Estado y la democracia es una maqui-
na de dominacién que conserva la fachada legal
mientras opera en el vacio. Si la ley ya no pro-
tege, si el tribunal que deberia controlar al eje-
cutivo legisla a su favor, y si el parlamento que
deberia deliberar solo registra decretos, los ciu-
dadanos no tienen adénde recurrir y es ahi que
el cierre institucional se convierte en una pared
de concreto y la carretera en un espacio de lucha
politica.

Entonces, en mi criterio se produce una ten-
dencia institucional: a mayor cierre del sistema
politico institucional, mayor la probabilidad de
bloqueos de larga duracién. Pues el bloqueo se
convierte en el inico veto disponible para quie-
nes no tienen veto institucional; claramente es
un veto real que opera como interruptor del flu-
jo comercial que obliga al poder a mirar hacia
abajo, es un mecanismo igualador de poderes,
sin el cual el gobierno jamas escucharia. Pero mi
lectura no pretende ocultar los elevados costos
que sufren terceros afectados —el enfermo que
no llega al hospital, el comerciante que pierde
su mercaderia— sufren un dafio injusto. Los blo-
queadores no son angeles, pero tampoco demo-
nios, son actores de una estructura institucional
enferma que excluye sus voces y demandas.

Los terceros afectados tienen toda la razén
al considerar los bloqueos como injustos, pero
los bloqueadores también tienen razén al sefia-
lar que no seria necesario bloquear si el sistema
politico escuchara. Sin embargo, la responsabi-
lidad es compartida pero no simétrica porque el
Estado tiene el deber primordial de apertura; los
ciudadanos, el deber de no danar a inocentes, pe-
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ro cuando el Estado se cierra herméticamente, el
dano a inocentes ha comenzado y surge una espi-
ral de afectaciones, s6lo que antes era invisible,
distribuido en la exclusién cotidiana de ciertos
sectores.

Por otra parte, la democracia bien entendida
es un sistema de autoria compartida mediante
la cual una comunidad intenta darse decisiones
comunes en condiciones de desacuerdo persis-
tente, sin convertir ese desacuerdo en subordi-
nacién de unos sobre otros. Pero, cuando el go-
bierno de Paz abolié el impuesto a las fortunas,
dict6 el resistido Decreto N° 5503 y favorecié al
agroindustrialismo mediante la Ley N° 1720, la
decisién no fue de todos, fue de unos pocos que
habian capturado la agenda politica haciendo vi-
sible la asimetria de influencia de unos respecto
aotros. Esa asimetria es parte de la 16gica estruc-
tural del sistema electoral que tiende a favore-
cer sélo al sector que gana las elecciones. Carlos
Nino abordé esta cuestién como una “anomia bo-
ba” en la que los actores politicos ven a las in-
teracciones politicas como un juego de suma ce-
ro donde el beneficio de uno significa la pérdida
del otro —o cierre del sistema para el oponente—
, impidiendo asi el didlogo y los consensos basi-
cos (2023, cap. 6).

Entonces, {qué arquitectura institucional pue-
de reabrir el proceso de formacién de la volun-
tad comun? Bajo mi visién seria juridificar me-
jor la apertura del poder, dar forma estable a
la participacion y deliberacién democratica. Si
la democracia es autoria colectiva, el pueblo no
puede ser reducido a un electorado que vota ca-
da cinco anos, debe existir algiin punto del pro-
ceso en que los iguales puedan intervenir en
la agenda de los problemas politicos comunes.
Por eso, la apertura de la agenda y la creacién
de oportunidades para que actores débiles inter-
vengan en el proceso deben ser criterios de cali-
dad institucional, no meros adornos normativos.
Una democracia que no los cumpla es una demo-
cracia que traiciona su propésito fundamental:
hacer posible el autogobierno colectivo.
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Quiza el criterio mas dificil de institucionali-
zar es la resistencia a la captura, porque en Bo-
livia la captura es una constante en todos los go-
biernos y el gobierno actual no es una excepcidn,
es la regla con diferente rostro. La democracia
boliviana necesita que las elecciones sean parte
de un sistema capaz de abrirse incorporando me-
canismos de obligacién de contestacion y delibe-
racién por parte de la legislatura y administra-
cion. Sélo asi la justicia, esa primera virtud que
Rawls exigi6é de las instituciones dejara de ser
una promesa constitucional vacia vy, tal vez, se
volverd una forma de vida politica compartida.
Mientras tanto, el estado de excepcién seguira
siendo la regla y el bloqueo la medida que haga
posible que el gobierno escuche.
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La Ley de Tierras y la ideologia constitucional

por Sebastidn Guidi

El texto de la Constitucion es claro (promocion no vdlida para inmigrantes)

24 de julio de 2026

La gesta de Malvinas en Atlanta postergd, un
tiempo mas, la derogacion de la Ley de Tierras.
Es un buen momento, entonces, para recordar
que en ese debate pasé algo que a quienes le de-
dicamos algun tiempo al derecho constitucional
nos llamé muchisimo la atencién. El ministro Fe-
derico Sturzenegger le explicé a una senadora
de la oposicidn el significado de un articulo de
la Constitucién. Tan contento con su explicacién
quedo el ministro (que es economista, pero nada
de lo humano le es ajeno) que subi6 el videito a
Twitter:

“La Constitucion no es un objeto ‘interpretable’. Mu-
cho menos cuando habla claro. Hizo grande a la Ar-
gentina porque se disefié para recibir gente e inver-
siones del mundo. Hay que recuperar ese espiritu. Mi
devolucion ayer a @anabelfsagasti: textualismo y ori-
ginalismo. MAGA. VLLC!".

¢{Qué es esto de originalismo y textualismo?
¢Por qué la referencia a MAGA? Creo que en es-
tas preguntas se cifra buena parte de una dis-
cusion larvada que, si el actual proceso politi-
co continua, serd cada vez mas importante. Pe-
ro, para entenderlo, debemos retroceder algu-
nas décadas.

Stranger things

En las décadas de 1960 y 1970, la Corte Su-
prema de los Estados Unidos dicté una serie de
fallos que reconocian derechos antes ignorados:
aborto, acceso a anticonceptivos, desegregacién
racial, igualdad entre varones y mujeres, garan-
tias de los imputados, debido proceso para quie-
nes eran privados de derechos sociales. Quien
presidid la Corte durante la mayoria de este pe-
riodo era el ex gobernador republicano de Ca-

lifornia Earl Warren, nombrado por Dwight Ei-
senhower con la expectativa de que fuera un
juez conservador. Eisenhower luego calificaria a
Warren como el peor error de su presidencia. To-
caria entonces a otro ex gobernador republicano
de California, Ronald Reagan, revertir la situa-
cién.

Asi, en las décadas siguientes y auspiciados
por el gobierno de Reagan, se gestd una revolu-
cién en los sectores conservadores del derecho
estadounidense: un grupo de juristas conserva-
dores comenzaron a cultivar doctrinas de inter-
pretacién juridica que les permitieran, bajo la
excusa de grises diferencias metodoldgicas, ata-
car frontal y colectivamente los avances progre-
sistas de la Corte Suprema. Los nuevos cruzados
alternaban entre dos etiquetas: originalistas y
textualistas.

Primeros en aparecer, los originalistas propo-
nian entender a la Constitucién de acuerdo con
las intenciones de quienes la habian sanciona-
do. (Queremos saber qué significa, por ejemplo,
que “el Gobierno federal sostiene el culto catéli-
co, apostoélico y romano”? Muy facil: habra que
ir a las taquigréficas de los debates de la conven-
cidn, a las cartas que intercambiaron los consti-
tuyentes en la época, a los infinitos escritos de
Juan Bautista Alberdi. Sus deseos son nuestras
6rdenes. No es dificil adivinar por qué semejan-
te metodologia arrojaria resultados conservado-
res: (qué podemos imaginar que dirian los cons-
tituyentes de 1853, por decir algo, sobre el matri-
monio igualitario?

Sin embargo, el originalismo asi entendido
acarreaba problemas obvios: esa misteriosa vo-
luntad original, en entes colectivos como las
convenciones constituyentes o los parlamentos,
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se desvanece cada vez que la queremos asir. Si
quince personas votaban a favor de la misma
clausula, ;qué hacemos si albergaban diferen-
cias entre ellos? {Qué pasa si la mayoria estaba
en desacuerdo con el texto, pero lo negoci6 por
otro voto? (Y qué pasa si, como suele ocurrir, la
mayoria de las cosas que se aprobaron ni siquie-
ra fueron objeto de un estudio tan detallado co-
mo para tener una intencién inteligible?

Asi, apareci6 al rescate una segunda corriente
a la que, para simplificar, unificaremos bajo el
nombre de “textualismo”. El textualismo se pro-
ponia como superador del originalismo: para es-
te grupo, en esencia, la interpretacién de cual-
quier norma (incluyendo la Constitucién pero
también las leyes) debe interpretarse de acuer-
do con lo que dice su texto y nada mas. No hace
falta indagar en la voluntad de los legisladores
y mucho menos en las consecuencias de su apli-
cacion. Esta aproximacién, a primera vista, pa-
rece ideoldgicamente neutra: ;cual puede ser el
problema de aplicar solamente el texto de la ley?
Es mas, sus defensores suelen presentarse como
los inicos genuinamente democraticos: estin en
contra, dicen, de las avanzadas activistas de fun-
cionarios no electos como los jueces; para ellos,
son las palabras de nuestros representantes las
que merecen el mayor respeto. Si ala mayoria no
le gusta lo que escribid, siempre puede cambiar
el texto de la ley.

La neutralidad ideolégica, desde ya, son los
padres. Me permito un juego. Imaginese que tie-
ne un empleado “textualista” a quien, una tar-
de a punto de terminar un proyecto, le envia un
mensaje: “Por favor, comprame una resma de ho-
jas ahora, comprd la mds barata que encuentres”. El
empleado vuelve al rato diciéndole que ya com-
pré la resma mas barata que encontré, pero no
habia stock y el envio llega la semana que viene.
) le re-
prochara usted. “Bueno, bueno, me baja los humos.
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”iPero tengo que entregar el proyecto ahora

Usted me dijo que comprara la mds barata y yo hice
eso, yo no tenia por qué asumir que debia ser la mds
barata de las que estuviera disponible hoy”. “iPero
vos sabias que el proyecto era para hoy!”, contesta-

ra usted, desesperado por su inminente fracaso.
"Claro, pero usted no lo mencioné dentro de su ins-
truccion, usted conoce el castellano perfectamente y
sabia como hacer para aclarar que necesitaba la res-
ma ahora. Si no lo hizo, yo tengo que asumir que su
omision fue intencional. Yo compré la resma mds ba-
rata, como me pidié. Para mi fue una mala decision,
pero segui sus drdenes sin interponer mis propias
valoraciones”. Usted, seguramente, despedira al
empleado textualista. El, por su parte, quedara
satisfecho con su funcién y organizara un con-
greso sobre lo malo que es usted dando instruc-
ciones y lo sacrificado que es él para seguirlas a
pesar de ello.

A pesar de la patina de neutralidad con la que
el textualismo busca cubrirse, entonces, no es ca-
sualidad que el gobierno de Reagan haya abraza-
do tan fervorosamente una escuela como esta: si
se la toma en serio, vuelve la tarea del Congreso
(y, por lo tanto, del aborrecido Estado) practica-
mente imposible.

Cosas exiranas

El originalismo y el textualismo eran, hasta
hace poco, excentricidades estadounidenses; el
equivalente juridico de los negadores del cam-
bio climatico. Uno los miraba con cierta curiosi-
dad y asumia que eran, como se dice ahora, un
fendmeno barrial. La internacionalizacién de la
nueva derecha parece haber acabado con las ex-
cepcionalidades.

En la Argentina de estos tiempos, entonces,
vemos el fenémeno repetirse. Hace ya unos afios,



un grupo de juristas locales ha estado intentan-
do imponer la idea de que, a diferencia de la in-
telligentsia progresista que habria dominado el
campo juridico argentino durante las ultimas dé-
cadas, ellos vienen a aplicar las normas tal cual
son, sin torcerlas para lograr objetivos politicos
através del derecho. Por supuesto, el proyecto es
tan ambicioso como ingenuo: todos creemos que
tenemos razoén; el que tergiversa la Constitucion
siempre es el otro. Al igual que sus antecesores
norteamericanos, varios de estos juristas se han
reivindicado originalistas primero y textualistas
después.

R. Gargarella, Oaxaca, México (2022)

Al igual que ocurrid con otras importaciones
ideolégicas, no es casualidad que el gobierno de
Javier Milei haya abrazado esta filosofia juridica
como la encargada de revertir los excesos pro-
gresistas de décadas anteriores. Sturzenegger lo
ha hecho, como vimos, de modo explicito. Uno
de los candidatos del gobierno a la Corte Supre-
ma, Manuel Garcia Mansilla, es un defensor de
esta escuela. La Secretaria Legal y Técnica, Ma-
ria Ibarzabal Murphy, ha defendido esta apro-
ximacidén como necesaria para el progreso del
pais.

El textualismo selectivo

Toda la gracia del textualismo como escuela
tedrica es que permitia a los juristas conservado-
res estadounidenses presentar sus conclusiones
como obligadas por una eleccién metodolégica
previa: no soy yo, es la ley. Esta eleccién incluso

La Ley de Tierras y la ideologia constitucional

deberia obligarlos, de vez en cuando, a llegar a
ciertos resultados de coloracién progresista. En
Bostock, por ejemplo, algunos (sélo algunos) de
los jueces textualistas de la Corte Suprema de
los Estados Unidos concluyeron, contra lo que
uno podria asumir que eran sus preferencias po-
liticas, que la ley antidiscriminatoria protegia a
las personas transgénero. Concediendo alguna
de estas cada tanto, el textualismo busca prote-
ger la credibilidad de su metodologia para las co-
sas importantes.

En la Argentina, semejante consistencia seria
un lujo propio del largo plazo que no podemos
darnos. En lo que queda de este texto me intere-
sa descartar, entonces, que el gobierno acuda a
esta doctrina de modo sincero o siquiera consis-
tente. Para ello, traeré a colacién dos de los pro-
yectos del gobierno nacional que, casualmente,
requieren de la interpretacién de un mismo ar-
ticulo de la Constitucién. Como veremos, el go-
bierno aplica mal el dogma textualista en un ca-
so y directamente lo olvida en el otro. Presumi-
blemente, lo que motiva esta discordancia inter-
pretativa es la necesidad de servir a quienes son,
parafraseando al otro outsider que lleg6 a la pre-
sidencia, los “Unicos privilegiados” de la ideolo-
gia gubernamental.

Empiezo por la llamada Ley de Tierras. Es-
ta ley, sancionada casi por unanimidad en 2011,
dispone limitaciones a la extensién de las tierras
rurales que pueden ser adquiridas por extranje-
ros que no residen en el pais. Todo indica que
el gobierno tendra éxito en derogarla. Cuando
Sturzenegger presentd el proyecto en el Senado,
ley6 en voz alta el articulo 20 de la Constitucién:
“Los extranjeros gozan en el territorio de la Nacion
de todos los derechos civiles del ciudadano; pueden
ejercer su industria, comercio y profesion; poseer
bienes raices, comprarlos y enajenarlos...”. Para el
ministro, que invocé el “textualismo”, no habia
nada mas que decir: “No soy abogado, pero si sé
leer. Yo leo esto y mds concreto y mds definitorio no
puede ser”.

El problema es que para interpretar la Consti-
tucién (o cualquier otro texto) no alcanza con sa-
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ber leer. O, mejor dicho, leer nunca es solamente
repasar un texto aislado con los ojos y hacer de
cuenta de que encierra en si mismo todo el sig-
nificado posible. El filésofo del derecho Lon Fu-
ller dio un ejemplo terminante. Un cochecito de
bebé es, sin lugar a dudas, un vehiculo. Y sin em-
bargo, si un cartel en una plaza prohibe entrar
con “vehiculos”, ni el textualista mas convenci-
do le prohibiria a una mama entrar con su bebé
en un carrito. Y eso no sera porque el cochecito
no sea, textualmente, un vehiculo: obviamente
lo es. El problema es que, en contexto, no tiene
sentido que lo sea.

Lo notable es que, si de ponerse textualistas
se trata, el articulo 20 no dice lo que el ministro
dice que dice. El articulo 20 establece que “los ex-
tranjeros gozan en el territorio de la Nacion de todos
los derechos civiles del ciudadano” y que “pueden
poseer bienes raices, comprarlos y enajenarlos”. Si
un extranjero tiene “los derechos del ciudadano”,
entonces, depende del nivel de generalidad con
el que se definan esos derechos. La Ley de Tie-
rras no quita a los extranjeros el derecho de com-
prar bienes raices: prohibe comprar inmuebles
rurales superiores a cierta extensién salvo que
se acredite un tiempo minimo de residencia. Pa-
ra que el ministro pueda sostener con suficien-
cia que se estd limitando a leer, el texto del ar-
ticulo 20 deberia decir algo como “no puede efec-
tuarse ninguna distincion entre extranjeros y argen-
tinos a los efectos de comprar inmuebles”. No dice
eso.

Lo que hizo el ministro con la norma, enton-
ces, y abjurando de su textualismo proclamado
unos segundos antes, fue una interpretacién, y
esta lejos de ser la tinica. Por lo pronto, no es
la interpretacion mas reciente de la Corte Su-
prema, que en el fallo “Repetto” de 1988 conside-
ré (dividida en varios votos) que el articulo 20
no imponia una igualdad absoluta sino que ad-
mitia ser reglamentada razonablemente por el
Congreso. De hecho, cuando se voté la Ley de
Tierras, el bloque de diputados nacionales del
Pro ponderé “que hay situaciones en las que resulta
recomendable ejercer cierto control y restricciones
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al dominio de tierras rurales por parte de extran-
jeros”, por lo que evidentemente no comparten
este argumento. Tampoco debe compartirlo hoy,
cuando el Gobierno de la Ciudad de Buenos Ai-
res anunci6 orgulloso que les cobraria a los turis-
tas extranjeros por ejercer su “derecho civil” de
visitar el EcoParque. Todo esto por ser piadosos
y ni mencionar las voces del gobierno que rutina-
riamente insisten con la necesidad de arancelar
la salud y la educacién para los extranjeros.

El articulo 20 de la Constitucién no termi-
na alli. Sigue: los extranjeros “obtienen naciona-
lizacion residiendo dos afios continuos en la Na-
cion”. Cual habra sido mi sorpresa al encontrar
la firma del textualista Sturzenegger en el DNU
366/2025, que modificé la Ley de Nacionalidad
que venia de 1869. Un textualista rapidamen-
te habria advertido que la Constitucién dispone
que el presidente no puede legislar por decre-
to sino en circunstancias de “necesidad y urgen-
cia” que vuelven “imposible” el tramite legisla-
tivo ordinario. Sabra Dios cual era la necesidad
y urgencia de modificar la Ley de Nacionalidad
por decreto, y mucho menos cuando a mas de un
ano de dictado algunos aspectos del decreto ni si-
quiera fueron reglamentados. Esta claro que el
DNU sobre nacionalidad es de todo, menos tex-
tualista.

Aun salteando este punto, quedan otros as-
pectos curiosos para el interesado en la filosofia
constitucional del gobierno. El DNU 366 estable-
ce que la residencia se considera continua cuan-
do el extranjero haya permanecido dos afnos en
el pais “sin haber realizado ninguna salida al exte-
rior”. Un picnic en Colonia y el reloj se reinicia.
Nadie que yo conozca utiliza el verbo “residir”
de esa manera: (alguien diria que dejé de residir
en algun lugar por irse de vacaciones un fin de
semana? Con esta regla, el gobierno termina va-
ciando de contenido la garantia del articulo 20
sin motivo alguno. Es evidente que esta refor-
ma obedece a cualquier cosa menos al texto de
la Constitucidn.

No es todo. La Constitucién, ademas, estable-
ce una excepcion para “acortar este término a fa-



vor del que lo solicite, alegando y probando servicios
a la Republica”. En la ley original, estos servicios
eran, entre otros, la instalacién de una industria,
los empleos publicos o militares, la docencia o la
poblacién de zonas de frontera. E1 DNU 366 bo-
rra todo esto de un plumazo y lo reemplaza por
uno solo:”haber realizado una inversion relevante
en el pais”. Esto aun no ha sido reglamentado, pe-
ro segin un articulo del Financial Times, esta “in-
versién relevante” podria consistir en una “dona-
cion no reembolsable” de medio millén de ddlares
al pais. La Argentina estaria vendiendo su ciuda-
dania a cualquiera que pueda pagarla, sin impor-
tar si reside aqui, al mismo tiempo que le impone
condiciones exageradas a cualquier otro.
Volviendo a la interpretaciéon constitucional:
¢es comprar algo lo mismo que prestar un “ser-

R. Gargarella, Oaxaca, México (2022)

La Ley de Tierras y la ideologia constitucional

vicio”? Como el ministro, yo sé leer, y me parece
que no.

El textualismo promete previsibilidad e igual-
dad ante la ley. Pero esa promesa, en la versién
del gobierno, solo rige para quienes vienen a
comprar miles de hectireas o pueden pagar me-
dio millén de ddlares por un pasaporte. El go-
bierno tiene derecho a llevar adelante su plan de
gobierno; lo que no puede es seguir sosteniendo
que todo lo que hace es leer el significado obvio
de la Constituciéon. La Constitucién es de todos,
y aunque los textualistas no lo crean, todos sa-
bemos leer, incluyendo ese pasaje tan bello que
promete que el bienestar general y los beneficios
de la libertad son para todos los que queramos
habitar este suelo. [
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El ping-pong de la impunidad

por Miguel Gualano de Godoy - Renata Naomi Tranjan - Leonardo Soares Brito

Cuando el STF llama «didlogo» a lo que es un fraude al didlogo.

27 de julio de 2026

La infraccién paga?

Cuando el Tribunal Supremo Federal validé el
perdon a los partidos que incumplieron la reser-
va de recursos para candidaturas de personas ne-
gras: ¢dio un paso hacia la igualdad u oficializé
que, en la politica electoral, infringir la ley es re-
dituable?

Esa fue la pregunta que marcé el juicio de las
ADI7.706 y 7.707, concluido en junio de este ano.
El Tribunal confirmé la validez de la Enmienda
Constitucional 133, de 22 de agosto de 2024, que
destina el 30 % de los recursos del Fondo Espe-
cial de Financiacién de Campanas y del Fondo
de los Partidos a las candidaturas de personas
negras y mestizas. Rede Sustentabilidade, la Fe-
deracién Nacional de Asociaciones Quilombolas
y la Fiscalia General de la Republica sostuvieron
que ese porcentaje rigido representaba un retro-
ceso con respecto a las resoluciones del TSE, que
exigian proporcionalidad con un piso del 30 %.
Y, sobre todo, cuestionaron la amnistia concedi-
da por la ley a los partidos que en las elecciones
anteriores simplemente no transfirieron lo que
debian.

El ponente, el ministro Cristiano Zanin, vo-
t6 a favor de la desestimacién del caso. En su
opinién, el Congreso concret6 derechos funda-
mentales mediante un debate institucional, co-
rrespondiendo al Poder Legislativo la eleccién
del porcentaje. En cuanto al articulo 3°, sostu-
Vo que no se trataba de una amnistia, sino de
una «refinanciacién» en régimen de transicion.
El magistrado Flavio Dino discrepé -respaldado
por Carmen Lucia, Edson Fachin y Alexandre de
Moraes-, en el sentido de que la norma legitima-

ba el incumplimiento pasado y comprometia el
proyecto constitucional de una sociedad sin ra-
cismo.

Prevalecio la tesis del ministro ponente. Y pre-
valecié apoyandose en una palabra que merecia
un examen mucho mas minucioso: didlogo.

El didlogo no es acomodacién

El didlogo entre poderes no es sinénimo de
cualquier interaccién entre instituciones. Es un
proceso de intercambio reciproco de argumen-
tos, en el que las decisiones de un érgano pro-
vocan respuestas, revisiones y contrapuestas en
otro, dentro de un entorno de didlogo permanen-
te. Supone que el disenso y el conflicto son inhe-
rentes a la democracia y exige disposicién para
responder a los argumentos ajenos, justificar pu-
blicamente las decisiones y admitir la influencia
mutua. La legitimidad del acuerdo proviene de
la calidad deliberativa del proceso, no del simple
hecho de que dos instituciones hayan actuado de
forma secuencial. !

Esta distincién no es meramente académica.
Es la que separa al didlogo de la acomodacién.

Lo que ocurrié en las ADI 7.706 y 7.707 tuvo
otro nombre. Lo que se consolid6 fue un circu-
lo vicioso: el Congreso incumplié reiteradamen-
te las normas de financiacién proporcional esta-
blecidas por la jurisprudencia del TSE y del pro-
pio STF, promulgé una enmienda constitucional
para autoamnistiarse y, en ultima instancia, el
Tribunal Supremo acepté el acuerdo bajo el eu-
femismo de «régimen de transicién».

Lejos de representar una madurez republica-
na, el escenario puso de manifiesto que la me-

1GODOY, Miguel Gualano de. Devolver la Constitucion al pueblo: critica a la supremacia judicial y didlogos institucionales.

Belo Horizonte: Férum, 2017.



ra aprobacién de conveniencias mutuas no cons-
tituye un verdadero didlogo institucional. No
hubo intercambio de argumentos: hubo conver-
gencia de conveniencias. No hubo respuesta del
Congreso a los argumentos del Tribunal: hubo
una neutralizacién de los mismos. No hubo una
ultima palabra provisional: hubo un punto y
aparte en la exigencia.

Llamar a esto «dialogo» fue defraudar el pro-
pio concepto de dialogo.

Y el error fue doblemente grave. En primer lu-
gar, porque convirti6 una categoria creada pa-
ra limitar la supremacia judicial en un salvocon-
ducto para la irresponsabilidad legislativa. En
segundo lugar, porque desarmé el vocabulario
critico: si el incumplimiento sistematico de las
obligaciones constitucionales pasa a describirse
como un didlogo maduro entre poderes, perde-
mos las palabras para nombrar lo que efectiva-
mente ocurrio6.

El diadlogo institucional presupone que ambas
partes hablan. Aqui, una parte fallg, la otra la
absolvid, y a eso se le dio el nombre de conversa-
cién.

La igualdad material no se refinancia

La Enmienda Constitucional 133/2024 es am-
bivalente por su propia naturaleza. El articulo
1° constitucionalizé la cuota racial en la finan-
ciacién electoral, un avance real, la primera me-
dida de accién afirmativa en la materia elabora-
da por el Poder Legislativo. El articulo 3, justo a
continuacién, consideré cumplida la aplicacién
de «recursos de cualquier valor» en las eleccio-
nes anteriores. La mano que redacté el compro-
miso fue la misma que borré el pasado.

La cuestién es que la igualdad material no
admite ese tipo de contabilidad. Impone tratar
de forma desigual a los desiguales en la medi-
da en que son desiguales, y exige a los pode-
res publicos medidas concretas para compen-
sar las asimetrias. Las acciones afirmativas son
exactamente eso: discriminaciones positivas le-

El ping-pong de la impunidad

gitimadas constitucionalmente. Cuando la san-
cién por incumplimiento se sustituye sistemati-
camente por una renegociacién benevolente, la
politica afirmativa obligatoria se degrada a una
simple recomendacién programatica, y la fuer-
za normativa de la Constitucién cede terreno a

un acuerdo en el que el derecho a la represen-
tatividad deja de ser una garantia innegociable
y pasa a tratarse como un mero pasivo contable
refinanciable. Y eso es todo menos didlogo insti-
tucional.

Hay aqui algo que la doctrina antidiscrimina-
toria describe con precisién. Wallace Corbo de-
muestra que la discriminacion indirecta se ma-
nifiesta precisamente en normas aparentemen-
te neutras, que no adoptan criterios sospecho-
sos ni revelan intencién discriminatoria, pero
producen efectos adversos y una privacién sus-
tancial de derechos a los grupos vulnerables?.
El articulo 3° de la Enmienda Constitucional
133/2024 no menciona la raza para excluir a na-
die. Trata a todos los partidos de forma idéntica.
Y, precisamente por eso, hace recaer sobre la po-
blacién negra, y sélo sobre ella, el coste integro
de anos de incumplimiento.

2CORBO, Wallace. Discriminacion indirecta: concepto, fundamentos y una propuesta para combatirla a la luz de la Constitucién

de 1988. 2.2 ed. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2024.
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Adilson José Moreira demuestra, en la misma
linea, que el discurso de la neutralidad racial y
de la igualdad puramente formal funciona como
retdrica juridica para mantener las desigualda-
des: lo que se presenta como un trato igualita-
rio para todos a menudo preserva la jerarquia
que dice combatir. El articulo 3° de la Enmien-
da Constitucional 133/2024 fue un caso ejem-
plar. Formalmente, traté a todos los partidos por
igual. Materialmente, redujo a la nada afios de
incumplimiento.?

R. Gargarella, Oaxaca, México (2022)

El voto del magistrado Dino fue categoérico
al sefialar que la amnistia «neutraliza el instru-
mento afirmativo, desfigura su naturaleza juri-
dica y atenta contra el nucleo esencial del prin-
cipio de igualdad material».

Esta interpretacién converge con la juris-
prudencia consolidada del Tribunal, ADI 5.617,
ADPF 186 y ADPF 738, segun la cual la igual-
dad material impone al Estado obligaciones de
efectividad y prohibicién del retroceso. Ese fue
el sentido que prevalecié cuando el STF decla-
ré inconstitucional la ley de Santa Catarina que
prohibia las cuotas étnico-raciales. No fue ese el
sentido que prevaleci6 en este caso.

Cabe senalar un detalle que no es un deta-
lle: en la composicién actual del Tribunal Su-
premo, solo dos magistrados se autodefinieron
como «pardos», el magistrado Dino y el magis-
trado Nunes Marques, y fue el primero de ellos
quien planted la opinién divergente. No se trata

de reducir el voto a la biografia de quien lo emi-
tid. Se trata de reconocer que la experiencia de
pertenencia social influyé en la percepcién de lo
que realmente estaba en juego. Fue el juez Dino
quien vio, con una claridad de la que carecié la
mayoria, que la enmienda no establecia un ca-
lendario de pagos. Escribia asi un capitulo mas
de una vieja historia brasilefia, aquella en la que
la deuda con la poblacién negra siempre se reco-
noce y siempre se aplaza.

El precio del precedente

El mensaje que ha transmitido la sentencia es
sencillo y tragico: incumplir da rédito. Al tole-
rar el incumplimiento pasado mediante un com-
promiso poco firme de adecuacién futura, el Tri-
bunal no sélo ha legitimado la impunidad de las
agrupaciones, sino que ha creado un peligroso
incentivo juridico y moral para futuros incum-
plimientos. Ya hemos visto esta pelicula en la fi-
nanciacién de las campanas de las mujeres. La
volveremos a ver, porque la norma ya esta esta-
blecida: se incumple, se espera la enmienda, se
aprueba el perddn y el Tribunal Supremo lo re-
frenda en nombre del didlogo. Entre el deber pu-
blico de promover la igualdad material y la im-
punidad de las formaciones politicas, el Tribunal
Supremo ha elegido lo segundo.

En este acuerdo, la jurisdiccion constitucional
ha renunciado a su funciéon contramayoritaria.
Corresponde al Tribunal Supremo proteger los
derechos fundamentales de los grupos minori-
tarios frente a los ataques u omisiones de las
mayorias parlamentarias ocasionales, impidien-
do que los logros civilizatorios se vean vaciados
de contenido por conveniencias partidistas mo-
menténeas. Por el contrario, el Congreso y el Tri-
bunal, en una alianza institucional a favor de la
amnistia, han escrito un capitulo mas del desin-
terés de los poderes constitucionales por la parti-
cipacién de la poblacién negra en la politica bra-
silefia.

3MOREIRA, Adilson José. Tratado de derecho antidiscriminatorio. Sio Paulo: Contracorrente, 2020.



Vias de salida: lo que se podria haber he-
cho y lo que ain se puede hacer

En Esferas de la justicia, Michael Walzer re-
cuerda que el objetivo de la igualdad es una so-
ciedad libre de superioridad, la esperanza de «el
fin de las reverencias y los rasguiios; de las li-
sonjas y adulaciones; el fin del temor tembloro-
so; el fin de los todopoderosos; el fin de los sefio-
res, el fin de los esclavos» *. La igualdad racial
en el proceso electoral no se conforma con apla-
zamientos.

Nada de esto exigia que el Tribunal Supremo
legislara. No se pedia al Tribunal que fijara un
porcentaje, impusiera una multa o sustituyera
al Congreso en la formulacidn de la politica. Bas-
taba dotar al parrafo unico del articulo 3° de la
eficacia que la propia disposicién anuncia: man-
tener la norma de transicién, pero condicionar
la validez de la liquidacidn a la acreditacién, an-
te la Justicia Electoral, de la aplicacién efectiva
de los importes adeudados a partir de 2026; con
el restablecimiento automatico de las sanciones
en caso de nuevo incumplimiento.

El ping-pong de la impunidad

Una amnistia sujeta a una condicién resoluto-
ria, no un perdoén incondicional. Era la enmien-
da que se leyé6 frente a la lectura complaciente
de la enmienda.

A esto se podria afiadir un requisito sencillo y
de bajo coste institucional: que los partidos ha-
gan publico, en cada eleccidn, el importe adeuda-
do, el efectivamente aplicado y el saldo restante,
en una serie histérica abierta al escrutinio pa-
blico. Lo que no se mide no se cobra, y lo que no
se cobra se repite. Y esto atin se puede hacer: la
supervisién del cumplimiento a partir de 2026
sigue estando totalmente abierta, tanto en la Jus-
ticia Electoral como en el control de las cuentas
de los partidos, donde cada real no aplicado se-
guira siendo exigible.

Los parlamentarios y los jueces constituciona-
les deben abandonar las amnistias, los indultos,
las «refinanciaciones», las «transiciones» y to-
dos los demas eufemismos que no hacen mas que
maquillar la impunidad institucional. Y deben,
sobre todo, dejar de llamar «dialogo» a lo que es
exactamente lo contrario: el silencio pactado en-
tre quienes deberian exigir el pago y quienes de-
berian pagarlo. m

R. Gargarella, Panama (2026)

4‘WALZER, Michael. Esferas de la justicia: una defensa del pluralismo y la igualdad. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003. p. XVI.
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El konstitucionalismo con K

por Nancy Vidal Rodriguez

Primeros gestos de Keiko Fujimori en el manual populista: retirarse de la Corte Interamericana de

Derechos Humanos.

1 de julio de 2026

“Yo no seré como mi padre,
yo soy institucional y respetuosa
del Estado de Derecho.”

— Keiko Fujimori
Entrevista con Ismael Cala,
30 de junio de 2026.!

En Perd, cuando un producto no es original,
decimos que es “bamba”. Asi, cuando uno se
compra unas zapatillas “adodas” en vez de “adi-
das”, son zapatillas “bamba”. De lejos parecen
originales, pero si miras el producto con aten-
cidn, te das cuenta que son una estafa. Eso es lo
que ha hecho el fujimorismo liderado por Kei-
ko y sus abogados con el derecho constitucional
en Peru. Intervienen en la opinién publica para
legitimar un discurso constitucional que disfra-
za abuso de poder y arbitrariedad. Defienden un
constitucionalismo “bamba” o mejor dicho, un
Konstitucionalismo con K.

El Konstitucionalismo con K tiene entre sus
planes justificar una medida que el fujimorismo
ansia concretar hace varios anos: retirar al Peru
de la Convencién Americana sobre Derechos Hu-
manos de San José de Costa Rica [la Convencion]
y, consecuentemente, de la Corte Interamerica-
na de Derechos Humanos [Corte IDH]. Eso de
ser juzgados por una Corte a la que no pueden

controlar, no es de su agrado. El argumento que
utilizaran para sustentar la medida sera que se
han cumplido las formalidades del procedimien-
to. El Poder Ejecutivo tiene la competencia pa-
ra denunciar tratados de derechos humanos con
previa aprobacién del Senado (art. 56 y 47 de
la Constitucién de 2024). Keiko Fujimori ha lo-
grado acceder a la Presidencia de la Republica.
Es cuestidon de tiempo que conforme una mayo-
ria conservadora en el Senado. Una solvente ex-
periencia gobernando autoritariamente desde el
parlamento? la respalda. Ejecutivo y el Senado
alineados, procede emitir una resolucién de de-
nuncia de la Convencién de acuerdo a lo estable-
cido en la Constitucién. Para los konstituciona-
listas con k, este seria un acto soberano del Esta-
do peruano.

En mi opinién, no es constitucionalmente va-
lido que el Estado peruano se retire de la compe-
tencia de la Corte IDH sélo cumpliendo las for-
malidades del procedimiento establecidas en la
Constitucién. Y las razones estan lejos de con-
centrar en los jueces una legitimidad que des-
cansa en las mayorias.

En el articulo “De transiciones democraticas
a momentos de reconstruccién constitucional:
el caso de la Asamblea Constituyente 1978-1979

!Primera entrevista como presidenta electa del Perti en el podcast “La revolucién de la abundancia”.
2Paolo Sosa-Villagarcia, José Incio and Moisés Arce, ‘The Rise of Legislative Authoritarianism’ (2025) 36 Journal of

Democracy 106.

3Nancy Vidal Rodriguez, ‘De Transiciones Democraticas a Momentos de Reconstruccién Constitucional: El Caso de La
Asamblea Constituyente 1978-1979 En Peru’ [2025] THEMIS Revista de Derecho 201.



en Perd” sustenté que las transiciones demo-
créticas tienen fuerza normativa.’> Son “Momen-
tos de Reconstruccién Constitucional” (MOREC)
que redefinen la estructura basica del régimen
democratico segin las condiciones especificas
de cada pais. Tres criterios permiten reconocer
cuando éstos arreglos tienen caracter fundacio-
nal: (i) su objetivo comin es disefiar salvaguar-
das anti-autoritarias duraderas; (ii) la crisis im-
plica una amplia movilizacién social; y (iii) la
negociacién interpartidaria es plural. Bajo es-
tas condiciones, los actores democraticos reci-
ben un mandato normativo singular para recon-
figurar las reglas y principios constitucionales
que distribuyen y limitan el poder. En conse-
cuencia, la modificacion de dichos arreglos insti-
tucionales fundacionales requiere estindares re-
forzados de legitimidad democratica. Una elec-
cion presidencial, un instante demcratico, no es
suficiente.

La competencia contenciosa de la Corte IDH
es uno de esos consensos fundacionales de la de-

mocracia peruana que goza de un estandar re-
forzado de legitimidad. Una historia que no nos
han contado es como fue aprobada en la Asam-
blea Constituyente de 1978-1979.

Si bien la ratificacién de tratados internacio-
nales es competencia del Poder Ejecutivo, la
Asamblea Constituyente en el ejercicio de su so-

El konstitucionalismo con K

berania decide no sélo “ratificar constitucional-
mente, en todas sus clausulas, el Pacto Interna-
cional de Derechos Civiles y Politicos de las Na-
ciones Unidas y [la Convenci6n]”, sino también,
especificamente, “sus articulos 45y 62, referidos
a la competencia de la Comisién Interamerica-
na de Derechos Humanos [CIDH] y de la Corte
IDH”* (Decimosexta Disposicién General y Tran-
sitoria de la Constitucién de 1979).

El consenso de la Asamblea fue unanime.
La propuesta y defensa del articulado estuvo
a cargo del constituyente Javier Valle-Riestra
(APRA). Reconoce que el Pacto y la Convencién
fueron ratificados por el GRFA. Sin embargo, in-
siste que ello “no pasa de ser una declaracién
mas”>: no habian suscrito los articulos 45 y 62
que admiten la competencia de la Comisiéon IDH
y la Corte IDH. Era necesario que la Asamblea
lo haga expresamente no sélo para la defensa
de derechos sino para la proteccién del régi-
men democratico en su totalidad: “si la democra-
cia desapareciese en el Per\i, nos quedaria una
ventanilla al exterior para poder debatir cual-
quier drama interno. Sea una eventual dictadu-
ra que se torciese, este camino seria garantia fi-
nal, lo uinico cierto que quedaria de esta Carta de
1979”%. Aunque el constituyente Andrés Aram-
burt Menchaca (PPC) cuestiona la propuesta
por una formalidad (los tratados internaciona-
les los ratifica el Poder Ejecutivo), coincide con
el fondo: “en la parte pertinente a la Comision de
Derechos Humanos, en los pactos universales y
el Tribunal de San José, en el caso de la Conven-
cién Interamericana, que no se busque un pre-
texto en la soberania nacional con el objeto de
no firmar esa parte de los tratados que son una
verdadera garantia™’.

Por ultimo, la Asamblea Constituyente vota
por unanimidad el rechazo a las observaciones
al texto constitucional remitidas por el Gobierno

4Decimosexta Disposicién General y Transitoria de la Constitucién de 1979.
SAsamblea Constituyente, Comisién Principal de Constitucién de La Asamblea Constituyente 1978-1979. Diarios de Los Debates,

Tomo VIII, p 416.
%ibid.

7La cita se extrae en el marco del debate sobre los recursos de jurisdiccién internacional. Asamblea Constituyente,
Comisién Principal de Constitucién de La Asamblea Constituyente 1978-1979. Diario de Los Debates., Tomo VII, p 508.
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Revolucionario de las Fuerzas Armadas, en el
que incluye la Decimosexta disposicién. La iz-
quierda destaca la defensa de esta posicién vy,
de este modo, la soberania popular de la Asam-
blea frente al gobierno de facto. Jorge del Prado
(PCP) senala que el ejecutivo en vez de observar
aspectos de la Constitucion que van en contra de
los cambios estructurales que impulsé el GRFA
en su primera fase, “ha vetado, en cambio, aque-
llo que es tal vez lo unico positivo de la mencio-
"8, Veta aquello que “significa
un pasé mas hacia una verdadera democracia”®.
Carlos Malpica (Unidad Democratica Popular -
UDP) reconoce la labor de Valle-Riestra por su
iniciativa y precisa “debido a su tenacidad es que
nos convencio de la necesidad de que se aproba-

”

se .

nada Constitucién

El consenso de una pluralidad de fuerzas de-
mocraticas es extraordinario. La soberania po-

pular, representada en una Asamblea Constitu-
yente, respalda formar parte del Sistema Inter-
americano de Derechos Humanos de manera in-
tegra. No necesariamente para defender los de-
rechos humanos, sino para defender la integri-
dad el propio régimen democratico.

Esta es una voluntad popular que no se redu-
ce siquiera a un instante electoral o a un proceso
deliberativo de un afo. La asamblea fue expre-
sién de un largo trayecto de demandas popula-
res iniciadas en la década del 20 y que continué
hasta reflejar distintas visiones del pais en una
misma asamblea. Por tanto, modificar este ele-
mento medular de nuestro sistema de balance de
poderes requiere de un grado de legitimidad ma-
yor. No es posible denunciar el tratado por vias
ordinarias, aunque el Konstitucionalismo con K
insista en lo contrario. [

8Asamblea Constituyente, Diario de Los Debates de La Asamblea Constituyente 1978, Tomo VIII (Republica Peruana

Publicacién Oficial) 655.
9ibid.
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Messi, Hulsman y el desprecio por los penales

por Ezequiel Kostenwein

El sistema penal desnaturaliza las relaciones humanas y en los penales hay algo de deslealtad al fiitbol.

3 de julio de 2026

Dos décadas antes de que naciera Johan
Cruyff, el mejor futbolista neerlandés de todos
los tiempos, salté a la existencia —también en
Paises Bajos— un prodigio criminolégico. Louk
Hulsman, del afio 1923 y oriundo de Kerkrade,
ciudad cuyas dos principales caracteristicas no
le serian indiferentes: sus populares festivales
de musica, y su cercania con Alemania'. El ar-
te y el horror intensificaron su modo de existen-
cia, y le concedieron, como a todo pensador pri-
vado, una soledad que parecia no abandonarle
nunca, ni estando rodeado de gente, ni estando
entre las plantas que adornaban su legendario
jardin. Una soledad poblaba, podriamos sugerir.
Ha sido, sin dudas, el mas socratico de los cri-
mindlogos. Escribié poco, caminé mucho, mejo-
ré todo. Hulsman como educador ha iluminado,
aunque sea fugazmente, un espacio proclive a la
opacidad, aquel que naturaliza uno de los mas in-
cémodos rostros de la crueldad humana vigente:
el sistema penal. Este ultimo es una herida coti-
diana, un mal social.

En su paso por la Argentina durante el afio
2007, se lo pudo ver conversando con reclusos
en el centro de estudiantes de una cércel?, y su
exposicidn recorri6 las problematicas del casti-
go estatal: primero, sobre el riesgo de concebir-
lo como la principal forma de resolver conflictos
—idea aun presente tanto en las facultades de de-
recho como en el debate puiblico en general—, y
posteriormente, el vinculo estrecho que observa
entre la prisién y el purgatorio como imagenes
de la sancién. En fin, hablé del lenguaje puniti-
vo oficial, que es el que agudiza, no tanto la ig-

norancia de aquellos enclaustrados, sino el me-
nosprecio de si mismos. En sus propias palabras,
vemos que las garantias lo tinico que garantizan es
que el sistema penal les robe a las personas directa-
mente involucradas el evento que, sin lugar a dudas,

les pertenece.

P/ .

Hulsman sigue siendo uno de los més notables
referentes del abolicionismo penal, tal vez la co-
rriente criminolégica que, en simultaneo, ha si-
do la mas denostada y la menos estudiada. Pres-
temos atencién: para el abolicionista del sistema
penal el primer paso no consiste en reformar los tex-
tos legales, sino en instaurar otras prdcticas que con-
duzcan a una vision diferente de la sociedad y de
los conflictos interpersonales que en ella se atan y
se desatan en la actualidad. Entonces, lo que de-
bemos erradicar son las claves simplistas que el
castigo estatal aplica a los sucesos para de ese
modo sustituirlas por criterios que surjan de los
protagonistas de los conflictos. Por lo tanto, el
desprecio por las burocracias penales en este cri-
mindlogo tiene una sélida premisa: produce una
construccion de la realidad al enfocar un inciden-

!Durante la ocupacién Nazi de Holanda, Hulsman fue detenido por el ejército aleméan en 1944, aunque para ese entonces

se encontraba en Heerlen.

2Esta charla se dio en el CUD (Centro Universitario de Devoto), el 12 de septiembre de 2007.
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te, restringidamente definido en tiempo y espacio, y
congelar la accion alli, observdndolo en relacion a
una persona, a un individuo.... La resultante es la
posterior separacion del individuo. Este es, en cier-
tas importantes maneras, aislado en relacién al inci-
dente, de su medio, de sus amistades, de su familia,
del sustrato material de su mundo.... En este sentido,
la organizacion cultural del sistema penal crea ‘in-
dividuos ficticios’ y una ‘ficticia’ interaccion entre
éstos. La gran falacia del castigo estatal es abs-
traer los hechos de las condiciones que le dieron
lugar, reenviandolos a una forma monolitica de
ser valorados. La conclusién inquietante a la que
podemos arribar es que, pese a que cada situa-
cion problematica por la que atraviesan los in-
dividuos es tnica, la nomenclatura punitiva lo-
gra dotarlas de un conato de homogeneidad pa-
ra tornarlas compatibles con el sistema penal, el
cual, mas alla de las declamaciones, no es gober-
nado por nadie.

La situacién de Lionel Messi con los penales
tiene algiin punto de contacto con la de Huls-
man, generandose aquello que Gilles Deleuze de-
finia como una boda de dos reinos. Admitiendo
que es una certeza futbolistica, la mayor certe-
za en la historia de este deporte, nunca genera
tanta inseguridad como cuando esta a punto de
patear un penal. Tomando en cuenta la escalo-
friante efectividad que muestran sus estadisti-
cas, hay algo entre Messi y los doce pasos que re-
sulta desconcertante. En mundiales, sin ir mas
lejos, ejecutd siete penales y s6lo convirtié cua-
tro. Comparandolo con Pelé y Cristiano Ronal-
do, los nimeros son significativos. Estos ultimos
consiguieron 90,4% en el primer caso, y 83,5% en
el segundo; Messi se encuentra por debajo con
un 77,8%. Pero si analizamos los goles que se con-
siguen en el marco de las jugadas de campo, el
actual capitin de la seleccién argentina cuenta
con la mas alta efectividad por partido: 0,73. Pe-
le tiene un 0,52% y Cristiano Ronaldo un 0,60%.

Hay diferentes explicaciones al respecto, una
de ellas proviene de la psicologia cognitiva y en-
fatiza en la influencia de la improvisacién, la
presién y la deliberacién consciente en situacio-

Messi, Hulsman y el desprecio por los penales

nes deportivas cruciales. Desde la perspectiva
del escritor Edgardo Martolio, habria un Messi
intuitivo y un Messi reflexivo, provocando que
convertir goles en maniobras de habilidad, improvi-
sando, es fdcil para él. Sin embargo, cuando no exis-
te el recurso de la improvisacion, cuando se anula
lo intuitivo, aparece la pausa, el tiempo para pensar
y planificar addonde ejecutar un penal; todo cambia.
No es un diagndstico, pero el patrén coincide: exce-
lencia en la improvisacion, deficiencia en la plani-
ficacion en frio. El cerebro persigue dopamina. La
improvisacion la provee. La pausa reflexiva, no.

Nuestra postura, mas exuberante que demos-
trable, mas ética que cientifica, mas emotiva que
racional, sugiere que a Messi los penales le pare-
cen minucias de una simplificacién deportiva, y
lanzarlos una pérdida de tiempo. Si lo hipnotiza-
ramos al momento de patear uno, probablemen-
te diria que en lugar de cumplir con ese tramite
burocratico del futbol preferiria estar haciendo
algo mejor con la pelota. Para un talento como él,
cuyos impulsos y fulgores suspenden ocasional-
mente la existencia de lo real, el desprecio por
los penales es un acto casi sensato.

Cuando un deportista, como es su caso, se
vuelve el punto de interseccién entre el pueblo al
que pertenece y la naturaleza de la que proviene,
desaparecen las reglas convencionales y enton-
ces un penal se transforman en un artefacto sos-
pechoso. Para ser mas exactos, segun el fildsofo
Friedrich Nietzsche un pueblo es el rodeo que da
la naturaleza para llegar a seis, o a lo sumo, sie-
te grandes personas. En términos futbolisticos,
esos rodeos de la naturaleza desembocaron en
él, y en Maradona, por supuesto. Ni seis, ni siete:
con estos dos parece haber sido suficiente. En el
ano 2010, el periodista espainol Santiago Seguro-
la dijo sobre ambos: de los que vi, siempre me pare-
cid que el mejor habia sido Maradona, que se tomaba
sus respiros. Messi, no. Messi es Maradona todos los
dias. Tal vez Maradona sea el mas grande, quiza
Messi sea el mejor. O al revés. En cualquier caso,
se trata de esos debates que se vuelven espléndi-
dos justamente porque no tiene ningun sentido
ganarlos o perderlos.
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Volviendo al titulo de esta intervencién, po-
driamos sostener que a Hulsman en lo punitivo,
asi como a Messi en lo deportivo, no les gustan
las respuestas faciles. Hulsman denunciando al
sistema penal porque desnaturaliza las relacio-

nes humanas. Messi concibiendo que en la prac-
tica de patear penales hay algo de deslealtad con

un axioma que le resulta esencial de su deporte:
por encima de convertir un gol esta el hecho de
cristalizar el talento en base a lo repentino y lo
ingenioso, algo que los resultadistas del futbol
jamas le perdonaran. Lo mismo que los resulta-
distas de la politica criminal jamas le perdona-
ron a Hulsman. L]
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Borges y los aniversarios

por Leonardo Pitlevnik

A cuarenta arios de su muerte, el misterio de los textos y sus significados.

7 de julio de 2026

Cuando en El Aleph, el personaje Borges deci-
de que todos los 30 de abril concurrira a la casa
de Beatriz Viterbo, aquella mujer que amé y que
a €l no lo quiso, cree que asi podrad detener al
tiempo. Obvio es predecir su fracaso. Lo que en
vida de Beatriz era un cotejo initil, se transfor-
maria en un nicho inmdévil en el que el amante
frustrado sobreviviria sin riesgos. La fecha elegi-
da era la del cumplearios de Beatriz, excusa per-
fecta para consagrarse a su memoria “sin espe-
ranza, pero también sin humillacién”.

No es un spoiler decir que, al personaje, des-
pués de mas de diez afios de visitar la casa de la
calle Garay con el descubrimiento de E1 Aleph de
por medio, se le desdibuja el rostro de aquella a
quien decia nunca dejaria de amar.

El 14 de junio se cumplieron 40 anos de la
muerte de Jorge Luis Borges, un escritor al que
no cesamos de leer. El ano pasado fueron 80
anos de la publicacién de El Aleph y lo festeja-
mos con exposiciones, conferencias y mesas de
debate. En 2023 recordamos los cien afios de la
publicacién de Fervor de Buenos Aires con festi-
vales de poesia y edicién ad hoc. Atrapados en el
mundo Borges, estamos destinados a conmemo-
rar quizas su primer diente de leche, el dia que
empez6 a caminar o aquél en el que supo que
su ceguera le impediria seguir con la escritura a
mano.

¢De dénde sale ese superpoder capaz, incluso,
de opacar a tantos otros escritores y escritoras
cuyas galaxias giran por detras y, muchas veces,
alrededor de Borges? ;C6mo es que sigue sor-
prendiendo, como es que se renueva el interés
del mismo modo que sucede en los ciclos inter-
minables de sus relatos? La respuesta mas sim-
ple, y que imagino correcta, es su literatura. Vi-

vi6é en Buenos Aires durante parte del siglo xx,
un escritor con una capacidad para desplegar
ideas disimiles en un tejido de historias, versos
y ensayos tan potentes y propios que pareciera
que no hay manera de no caer bajo su influjo. De
ahi la profusiéon de libros como Borges y las ma-
tematicas, Borges y la musica; Borges y la arqui-
tectura; Borges y la politica; Borges y la fisica
cuantica, Borges y el big data, Borges y el dere-
cho. Un escritor que piensa o nos permite pensar
universos muy diferentes. Con esto no se preten-
de reducir la experiencia estética a derivaciones
cientificas o conclusiones acerca de la vida. No
lo leemos en busca de una fabula que nos pro-
vea de ensenanzas. En un famoso ensayo Susan
Sontag renegaba de las interpretaciones aplica-
das al arte a las que calificaba de asfixiantes y
reaccionarias, {a cuentas de qué reducimos una
obra a una explicacién, a un esquema mental de
categorias?

Sucede, sin embargo, especialmente en Bor-
ges, que se producen nucleos de significado de
una densidad tal que nos empujan facilmente a
otras reflexiones. Tampoco se trata de desentra-
fiar el contenido “verdadero” de un texto, o de
competir por ganar la cucarda de haber resuelto
qué quiso decir cuando dijo algo; sino de nutrir-
nos de pensamientos surgidos a partir de aque-
llo que leemos. Es como si el autor hubiera sem-
brado semillas de diversos 6rdenes y especies y
en cada uno crecieran a su modo y tiempo.

Hace mucho ya descubrimos que el texto no es
lo que el autor espera que sea. No sabe el autor
qué es lo que generara en el lector y quien lee no
sabe qué movid al escritor a fijar esas ideas en
las palabras y las frases que conforman un cuen-
to o un poema. En el Evaristo Carriego Borges
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refiere que “inferir de un libro las inclinaciones
de su escritor parece operacién muy facil, maxi-
me si olvidamos que éste no redacta siempre lo
que prefiere, sino lo de menor empefio y lo que
se figura esperan de é1”. Menciona en otro tex-
to la mera ilusién de creer que “diez minutos de
didlogo con Henry James nos revelarian el ‘ver-
dadero’ argumento de Otra Vuelta de Tuerca”. El
lector no puede hablar del autor, sino més bien
de la idea que tiene de él, basada en las caracte-
risticas que le asigna. Tampoco lo que dice el au-
tor se condice necesariamente con su intencién.
Puede estar motivado en otros intereses ademas
de aquél que pueda hacer explicito. El someti-
miento de quien escribe a reglas o preferencias
estéticas es, ademas, un filtro que no puede re-
sultar invisible a quien pretende extraer signifi-
cados de un texto (¢(por qué el Aleph, termina en
dosphynoen f?, le preguntaron en una entrevis-
ta, porque sonaba mejor, me gustaba més, con-
testd). La busqueda de una rima, una cadencia o
un cierre repentino, pueden determinar conteni-
dos diversos. No me voy a detener aqui sobre las
derivaciones de lo anterior hacia las discusiones
sobre interpretacion de la ley, la bisqueda de la
intencién del legislador, el caracter creador de
los jueces cuando”dicen” el derecho.

La obra de Borges, por otra parte, contiene
reflexiones y bisquedas de sentido que se pro-
yectan sobre conceptos como ley, merecimiento,
justicia o castigo. El mundo azaroso y abruma-
dor de una Babilonia que ha decidido que el re-
parto de bienes y castigos depende del azar; la
imposibilidad de pensar en abstracto de parte de
un paisano de cara aindiada postrado en un ca-
tre en Fray Bentos; el intento por comprender el
pensamiento de un jerarca nazi que cuenta sus
crimenes en un limite entre la explicacién y la
justificacion antes de ser ejecutado; las reflexio-
nes en torno a las opciones de un Sancho Panza
gobernador y juez ante una sentencia aparente-
mente imposible; el juzgamiento por jurados de
un cruel juez inglés en el territorio de la India co-
lonial; el duelo intelectual de dos tedlogos donde
la denuncia velada de uno deriva en la sentencia
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de muerte y hoguera para el otro; la conversién
de un policia que enviado a atrapar un asesino
no esta dispuesto a tolerar que se mate asi un
valiente.

Es este ultimo caso el de Cruz, un sargento de
partida que, destinado a detener a Martin Fie-
rro, se reconoce en él y abandona a su partida
para pasarse de su lado. Breve entre sus cuentos
breves, Biografia de Tadeo Isidoro Cruz recrea la
vida del personaje antes del “momento en que el
hombre sabe para siempre quién es”. A diferen-
cia de Martinez Estrada, para quien Cruz es la
perdicién de Fierro, un personaje repugnante e
indigno, un traidor a la ley, la vida que Borges
cuenta de Cruz no es materia de reproche y esta
cruzada por menciones a sus propios antepasa-
dos, por citas de Yeats y de San Pablo sobre el
significado intimo de nuestros actos. A quién y
hasta que limite se debe fidelidad, por qué obe-
decer las 6rdenes y cual es su significado, en qué
momento se reconoce uno traicionandose a si
mismo. “No fue un traidor (los traidores no sue-
len inspirar epitafios piadosos), fue un ilumina-
do, un converso”, dice de un guerrero lombardo
que abandona a sus hombres para pelear del la-
do de la ciudad que hasta ese momento asedia-
ba, en el cuento anterior dentro del mismo libro
de relatos. La biografia de Cruz puede ser pen-
sada en torno al modo en que nos reconocemos,
construimos comunidad y nos relacionamos con
la autoridad. Borges ha escrito sobre la gauches-
ca, un género que, dice, es “tan artificial como
cualquier otro. No es obra de gauchos, sino de
hombres de ciudad que imaginaron el habla y la
vida del gaucho”, pero que se constituye luego,
desde esa ficcidon en un habla que los identifica o
que construye su imagen. A quién representa un
texto o una idea, cdmo se adecua un discurso al
contexto en que se aplica, el poder entrecruzado
de realidad y ficcién, son cuestiones demasiado
préximas a quien analiza los discursos tedricos
acerca de sociedad y Estado.

Esa biografia de pocas paginas publicada en
la revista Sur en 1944 ubica a los personajes ha-
cia el final de la Ida de Martin Fierro. Otro de



sus cuentos, “El fin”, ligado a la segunda parte
del poema de Hernandez, imagina un encuentro
pendiente entre el moreno y Fierro, un duelo en
el que muere el protagonista del poema, pero de
alguna manera subsiste en su matador. Se ha di-
cho que el final del poema de Hernandez descri-
be al gaucho pacificado, incorporado a una Ar-
gentina en la que ya no tiene sentido revelarse,
un cierre en el que padre e hijos se desperdigan
por la pampa y cambian su nombre; Borges elige
un final en el que Fierro regresa al duelo a cuchi-
llo y su matador reinicia el ciclo del poema.

¢Por qué Borges vuelve al Martin Fierro, ese
libro que admira, pero al que compara con Fa-
cundo cuando sostiene que nuestra historia se-
ria otra y mejor si hubiéramos elegido la obra
de Sarmiento? Si se lee con atencién, no esta ha-
blando de las bondades estéticas de cada obra,
ni siquiera de su contenido, sino de aquello que
encontramos en cada una, aquello en lo que nos
vemos reflejados, el efecto haber elegido a uno
y no otro como libro nacional. Cruz, por su lado,
comprende que todo hombre debe acatar su des-
tino, y se vuelve del lado del desertor. Un des-
tino que es en verdad una decisién. En otro de
sus cuentos mas famosos, en la loteria en Babi-
lonia, una sociedad vive sometida al azar. Pero
no se nos presenta como un azar impuesto por
la fatalidad, sino que surgid de la eleccién de sus
habitantes. Entre merecer un castigo y recibirlo
porque asi lo ha determinado la suerte, los babi-
lonios eligen lo segundo.

Han pasado cuarenta anos desde el falleci-
miento del Borges que escribia cuentos con un
personaje Borges que fantaseaba anclarse en el
calendario. El Borges personaje de El Aleph ha-
bia pretendido que el tiempo se detuviera; “Cam-
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Borges y los aniversarios

biara el universo, pero yo no, pensé con melan-
célica vanidad”, decia al inicio. Es este, ademas,
un aniversario con niumero biblico: cuarenta fue-
ron los dias del diluvio, el tiempo de Moisés y de
Cristo en el desierto, los afios que llevé el éxo-
do a través del desierto. Periodos de tiempo que
parecieran destinados a la transformacion, a re-
presentar una pausa hacia un momento distinto.

Los aniversarios pueden ser excusas para pro-
veernos de una nocidén del tiempo medible, de
cuanto hemos crecido, de cuél es el recorrido
que tomamos desde un punto que seleccionamos
del pasado y repensar el lugar en el que estamos
y de donde venimos. Solo debiéramos percatar-
nos de no repetir a Borges como figura decorati-
va, eludir el rito vacio. En uno de sus cuentos, en
“La Senora Mayor”, se narra el festejo en enero
de 1941, de los cien anos de la altima hija viva
de guerreros de la independencia. Un ciclo de la
historia argentina que se cierra, en un personaje
ajeno a un festejo que nada tiene de significativo
mas que una pompa circunstancial.

Cien afos antes, en 1886, moria en Buenos Ai-
res, José Hernindez, creador de las figuras de
Fierro y de Cruz. Dice de él Borges que hizo lo
Unico que puede hacerse con la tradicién, mo-
dificarla. Traicionarla, quizas podamos animar-
nos a decir. Crecer es ser infiel al pasado, que-
rer otras cosas, una afirmacién de que las cosas
pueden ser mejores. Borges también se definié a
si mismo como un traidor en referencia al dog-
ma del ultraismo del que antes habia sido vocero.
Quizas el mejor modo de festejar un aniversario
que lleve su nombre, es leerlo siempre de nuevo,
pensar otra vez en Cruz, en el guerrero lombar-
do, en buscarle el hilo y ser esa tradicién de la
que provenimos, pero también ser diferentes. m
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La paradoja libertaria

por Matias Gonzélez Mama - Nicolas Zara

Libertad de expresion y demandas SLAPP en la Argentina de Milei.

7 de julio de 2026

El presidente Javier Milei llegé al poder pro-
metiendo un desmantelamiento radical de la
coaccién estatal y defendiendo la libertad indivi-
dual absoluta. Sin embargo, su gobierno ha des-
atado una ola de acoso judicial y hostilidad ins-
titucional contra la prensa, lo que pone de mani-
fiesto contradicciones inherentes en su agenda
politica.

Enlos altimos afios, y acelerado por el panora-
ma pospandémico, las sociedades democraticas
han experimentado lo que algunos definen como
una crisis epistémica: un colapso no solo de la
confianza publica, sino también de los mecanis-
mos colectivos utilizados para validar la verdad
y la autoridad. En Argentina, esta crisis ha da-
do un giro radical. Durante décadas, los debates
politicos tradicionales oscilaron entre un Esta-
do minimo, eficiente y gerencial, y uno robusto,
interventor y redistributivo. El actual Gobierno,
sin embargo, ha introducido una narrativa que
ataca la propia legitimidad del Estado, tachin-
dolo de organizacién criminal.

Este discurso construye un enemigo que lo
abarca todo: «la casta», término despectivo que
Milei utiliza repetidamente para arremeter con-
tra una supuesta clase de politicos, lideres sindi-
cales, empresarios y periodistas que viven una
vida privilegiada a costa del esfuerzo de los ar-
gentinos de a pie y trabajadores.

En este marco, cualquier analisis critico o ar-
ticulo de periodismo de investigacién queda des-
cartado a priori como una defensa funcional de
la corrupcién de la clase dominante. Paradéjica-
mente, aunque la retérica oficial se posicione co-
mo estrictamente antiestatista, el poder ejecuti-
vo ha recurrido repetidamente a la arquitectu-
ra punitiva del Estado —concretamente, a las de-
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mandas penales por difamacién— para censurar
e intimidar a las voces disidentes.

El surgimiento del acoso judicial: las deman-
das SLAPP en la mas alta instancia

La manifestacién mas llamativa de esta para-
doja es el recurso frecuente a demandas pena-
les por calumnias e injurias iniciadas personal-
mente por el presidente Milei contra periodis-
tas destacados. Las acciones legales se han diri-
gido contra figuras editoriales de relevancia, co-
mo Carlos Pagni (La Naci6n); periodistas de in-
vestigacidn, como Ari Lijalad (El Destape); y co-
mentaristas politicos, como Julia Mengolini (Fu-
turock), cuyo caso llevé al CELE a presentar un
escrito de amicus curiae ante la CaAmara Federal
de Casaci6n Penal.

Estas acciones se ajustan perfectamente a la
definicién internacional de «demandas estraté-
gicas contra la participacién publica» (SLAPP,
por sus siglas en inglés). Lejos de buscar una
verdadera reparacion juridica, estas demandas
aprovechan la maquinaria judicial para gene-
rar graves presiones econdmicas, emocionales y
profesionales a periodistas u otras personas dis-
puestas a participar en el debate publico.

El objetivo subyacente es generar un profun-
do efecto disuasorio en todo el ecosistema me-
diatico, dejando claro que la cobertura critica
del ejecutivo conlleva costes personales prohibi-
tivos.

Las demandas del presidente se dirigieron
contra periodistas que realizaban reportajes de
investigacién o analisis editoriales sobre asun-
tos de gran interés publico. Estos abarcaban des-
de valoraciones criticas de las politicas guberna-
mentales hasta la senalizacién de supuestas si-
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militudes entre el discurso del partido de Milei y
el del partido nazi, pasando por investigaciones
sobre el circulo mas intimo y cercano del partido
gobernante. Un anélisis calificé la relacién entre
el presidente y su hermana como incestuosa.

Milei consider6 que todas estas publicaciones
eran extremadamente ofensivas y constituian
un ataque directo a su honor, por lo que deci-
dié interponer denuncias penales por difama-
ciéon. Afortunadamente, el poder judicial argen-
tino, en su mayor parte, se ha resistido a es-
ta oleada. Los jueces federales, aplicando doc-
trinas constitucionales, desestimaron reciente-
mente las denuncias penales contra Pagni y Li-
jalad. Los tribunales reafirmaron que el analisis
editorial, las comparaciones histéricas y la cri-
tica a las decisiones presidenciales estan plena-
mente amparados por la libertad de expresién
en una sociedad democratica.

En algunos casos, el Poder Judicial ordené al
presidente que pagara las costas del proceso, lo
que pone de manifiesto la estructura clasica de
una estrategia SLAPP, disefiada no para ganar
en cuanto al fondo del asunto, sino para inti-
midar y agotar a las voces independientes. Pa-
ra contrarrestar la estrategia de Milei en el caso
Lijalad, el sindicato de trabajadores de la pren-
sa de Buenos Aires (SiPreBa) volvié a publicar
exactamente el mismo articulo que habia dado
lugar a la demanda penal por difamacién y lo
abrié a firmas. El articulo vuelto a publicar con-
siguié mas de 600 firmas de otros periodistas.

La reaccién de Milei ante estos reveses ha si-
do, en general, redoblar su campana sistemati-
ca de desacreditaciéon de la prensa, lo que in-
cluye insultos e insistir en su cuenta de X en
que «no odiamos lo suficiente a los periodistas»
(«no odiamos lo suficiente a los periodistas», o
suacrénimo #NOLSALP, que sus seguidores han
adoptado como hashtag en una campafia colec-
tiva para cuestionar la honestidad de cualquier
periodista que se atreva a criticar al Gobierno).
Mais recientemente, ha sefialado, insistentemen-
te, tanto en publicaciones de X como en sus apa-
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riciones publicas, que «el 95 % de los periodistas
son delincuentes».

Estandares juridicos internacionales: inte-
rés piblico y funcionarios publicos

El recurso al derecho penal por parte de un
presidente contra periodistas viola normas fun-
damentales de derechos humanos internaciona-
les, concretamente el articulo 13 de la Conven-
cién Americana sobre Derechos Humanos. Sen-
tencias histdricas de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos —como Kimel contra Argen-
tina, Alvarez Ramos contra Venezuela y Baraona
Bray contra Chile— han establecido un claro con-
senso juridico:

» Presuncién reforzada de proteccién: Las ex-
presiones relativas a los funcionarios publi-
cos o a asuntos de gran interés publico gozan
de un estatus de proteccidon reforzado debi-
do a su papel fundamental en el fomento de
una ciudadania informada y de la rendici6n
de cuentas publica.

« Alto umbral de tolerancia: Las figuras pu-
blicas, en virtud de asumir voluntariamen-
te funciones de poder estatal y de tener una
gran exposicién publica, deben mostrar un
umbral de tolerancia significativamente mas
alto frente a criticas duras, mordaces o inclu-
so profundamente ofensivas.

» Incompatibilidad de las sanciones penales:
La proteccién del honor de un funcionario pu-
blico debe perseguirse exclusivamente a tra-
vés de recursos civiles, el derecho de réplica
o aclaraciones publicas. Recurrir al sistema
de justicia penal para castigar el discurso po-
litico es intrinsecamente desproporcionado y
perjudicial para la democracia. El mero hecho
de que altos cargos publicos inicien procedi-
mientos penales contra periodistas por asun-
tos de interés publico constituye una restric-
cién abusiva de la libertad de expresién, inde-
pendientemente del resultado judicial final.
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Ensayos

Una campaiia sistemética: el diagnéstico de
la CIDH

Estas acciones judiciales no se producen en el
vacio; forman parte de una «batalla cultural» ex-
plicita y promovida por el Estado. Durante una
reciente audiencia urgente concedida por la Co-
misién Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH) celebrada en la Universidad de Miami,
una amplia coalicién de organizaciones de de-
rechos humanos y medios de comunicacién —
entre las que se incluyen Amnistia Internacio-
nal, FOPEA, CELS, SiPreBA y CELE— present6
un diagndstico alarmante sobre el deterioro ace-
lerado del espacio civico en Argentina.

«Lejos de buscar una verdadera
reparacion juridica, estas demandas
aprovechan la maquinaria judicial para
generar graves presiones econémicas,
emocionales y profesionales a
periodistas u otras personas dispuestas
a participar en el debate pdblico.»

La Relatoria Especial sobre Libertad de Expre-
sién (RELE) de la CIDH, dirigida por Pedro Va-
ca, documentd un fuerte aumento de la hostili-
dad institucional. Esta degradacién sistematica
se manifiesta a través de multiples vectores:

1. Violencia digital coordinada: los periodis-
tas, especialmente las mujeres, se enfrentan
a camparfias masivas de acoso en linea, a me-
nudo orquestadas o amplificadas por cuentas
oficiales del Gobierno. Por ejemplo, la perio-
dista Julia Mengolini testificé ante la CIDH
sobre campaiias sin precedentes que incluian
imégenes explicitas generadas por IA, amena-
zas de muerte y la justificacion publica de la
violencia por parte del ejecutivo.
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2. Represion en las calles: En el marco de con-
trovertidas medidas de seguridad, como el
«protocolo anti-piquete», casi 300 trabajado-
res de los medios de comunicacién han resul-
tado heridos a manos de las fuerzas del or-
den mientras cubrian manifestaciones publi-
cas. Los fotoperiodistas se han convertido, de
hecho, en objetivos para impedir la supervi-
sién externa independiente de las actuacio-
nes policiales.

3. Barreras administrativas al periodismo y
obstaculos para acceder a la informacion: El
Gobierno ha restringido arbitrariamente las
acreditaciones de prensa para acceder a la Ca-
sa Rosada, bajo acusaciones de espionaje, y
para entrar en el edificio del Congreso con
el fin de cubrir el discurso de Milei con mo-
tivo de la toma de posesidn de la legislatura
de 2026. Un decreto presidencial limité la Ley
de Acceso a la Informacién Publica y cerré de
forma abrupta e intervino medios de comuni-
cacion publicos fundamentales, como la agen-
cia nacional de noticias Télam, de 80 anos de
antigliedad, cortando el acceso a informacién
pluralista y a los archivos histéricos en todas
las provincias del pais.

Conclusién: en defensa de los contrapesos
institucionales

El caso argentino sirve de advertencia pa-
ra la comunidad internacional. Demuestra c6-
mo una retérica ferozmente antiestatista y pro-
libertad puede coexistir con —y actuar como es-
cudo para— el uso sistematico del poder esta-
tal como arma contra la rendicién de cuentas y
el debate publico. Cuando el poder ejecutivo se
impone mediante la estigmatizacién sistematica
y los litigios de mala fe, las instituciones inde-
pendientes y los marcos internacionales de dere-
chos humanos deben pronunciarse con claridad
para preservar los principios fundamentales de
la democracia. m
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Crénica del mini-publico en Bogota

por Roberto Gargarella

Mini-publico que desarrollamos en el marco del Congreso Mundial de Derecho Constitucional de Bogotd,

2026

10 de julio de 2026

El 8 de julio de este ano, en el marco del Con-
greso Mundial de Derecho Constitucional cele-
brado en la Universidad Externado de Colombia,
llevamos adelante un mini-publico, para discu-
tir sobre la idea de la democracia como derecho
humano. Gracias a una organizacién extraordi-
naria (responsabilidad practica de César Vallejo,
intelectual de Felipe Rey, y organizacional de la
inigualable Magdalena Correa) el experimento
se desarroll6 de manera excepcional, ratifican-
do el valor e importancia que pueden adquirir
este tipo de experiencias.

Para poner en marcha el proceso, varios dias
antes del comienzo del Congreso, se seleccio-
naron aleatoriamente unos 100 expertos en de-
recho constitucional, de entre los mas de dos
mil participantes en el evento. Entre tantisimos
otros grandes colegas, formaron parte del even-
to Dieter Grimm, Mila Versteeg, Richard Albert,
David Law, el exjuez del Tribunal Superior de
Brasil Luis Barroso, Sabrina Ragone, etc. La se-
leccién buscé reflejar la diversidad de prove-
niencias, género, lengua, etc. presentes. La tasa
de aceptacién del convite fue elevadisima (jmu-
chos mas querian formar parte de la experien-
cia!). E18 de julio por la tarde, los 100 participan-
tes nos congregamos, primero, en una Asamblea
General, inaugurada por Magdalena, en la cual
César explicé la mecanica del evento (que en to-
tal duraria unas 4 horas), y yo presenté unas
notas teédricas introductorias, sobre las tensio-
nes democracia-derechos. Luego de ese prélogo,
los participantes se reunieron en salas diferen-
tes, organizados en ocho mesas diferentes (4 en
inglés, 4 en espariol). Cada mesa era coordina-
da por un facilitador; supervisada por asistentes

que tomaban notas del modo en que se desen-
volvian las discusiones (haciendo reportes par-
ticulares que luego se procesaran para que co-
nozcamos los detalles de la evolucién del even-
to); y monitoreada por observadores (como yo)
que ibamos girando de mesa en mesa, y eventual-
mente participando en las deliberaciones. Como
cierre, todos volvian a reunirse en una Plenaria
o Asamblea final, en el que se presentaban los
reportes y resultados obtenidos enlas diferentes

mesas.

La pregunta general era la siguiente: “{Cua-
les serian las consecuencias normativas e insti-
tucionales del reconocimiento de la democracia
como un derecho humano?” (una cuestién que
actualmente analiza la Corte Interamericana de
Derechos Humanos), y en cada mesa se discutian
temas particulares, relacionados con esa pregun-
ta abstracta (por ejemplo (qué innovaciones ins-
titucionales sugerir, para implementar esa idea
del derecho a la democracia? ;c6mo es que esas
innovaciones podrian impactar sobre el marco
institucional existente?, etc.).
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Transcribo a continuacién parte del reporte
que les envié a los organizadores, en mi rol de
observador general.

Balance general. Habiendo recorrido seis salas
de discusidn, de las ocho, puedo hacer un primer
balance general MUY positivo. En lineas genera-
les, aunque luego haré precisiones mas detalla-
das, podria decir que el experimento funcioné,
en mi opinién, excepcionalmente bien. Sobre to-
do, teniendo en cuenta lo novedoso de la expe-
riencia, el hecho de nunca se habia organizado
algo asi,y las limitaciones de tiempo obvias (no
se pudo hacer una serie de reuniones a lo largo
de varios dias, sino que la actividad se concen-
tré en un dia). En general, al menos en 4 de las
6 mesas que presencié, el clima fue muy amable
y respetuoso, la conversacién muy horizontal, y
la produccién de respuestas muy rapida, rica y
creativa. Por todas estas razones, mi evaluacién
es altamente positiva.

El facilitador o coordinador. Luego, agregaria
que, de las mesas que recorri, hubo un funciona-
miento cualitativamente mucho mejor, en aque-
llas que contaban con una mejor moderacién. Es
decir, el papel del facilitador o coordinador re-
sulté excepcionalmente importante para facili-
tar la conversacidn, y hacerla mas fluida y ame-
na.

La composicion de las diversas mesas. Un dato
importante que anotaria tiene que ver con la di-
versidad de la composicién de las mesas: cuanto
mas diverso y horizontal era el grupo, mas ame-
na ycooperativa era la discusién. En cambio, en
uno de los casos que presencié, una mesa en in-
glés, con concentracién de profesores muy reco-
nocidos, la discusién se hizo méas rugosa y hasta
incémoda a veces. Aprendizaje a futuro: el valor
de la diversidad. Otro punto adicional que dejo
sefialado fue la cantidad de gente que participd
0 quiso participar aunque sea como espectado-
res, porque no habian tenido la suerte de haber
sido seleccionados en el proceso de eleccién por
azar. Interesante esa vocacién participativa.

La formacion de los participantes. En relacién
con el punto anterior, también llamaria la aten-
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cién sobre otro tema relevante -en este caso mas
bien inevitable- cual fue que todos los partici-
pantes eran abogados, o jueces, o profesores uni-
versitarios: profesionales. Esa cuestién generd
sesgos obvios, que en otras ocasiones, claramen-
te se deberia evitar (ademads, algunos se pregun-
taban: (debemos debatir como ciudadanos, co-
mo profesores, o como?). Idealmente, es claro
que se debe preferir una asamblea mas diversa,
compuesta por no-expertos. En todo caso, sena-
lo la cuestion para subrayar la idea general de
que las discusiones se transforman en algo di-
ferente cuando todos los participantes son espe-
cialistas.

Los supuestos de la conversacién/nivel abstrac-
cion. Aunque las discusiones que presencié flu-
yeron cémoda y tranquilamente, en una mayo-
ria de casos, el comienzo de las mismas se vio di-
ficultado por algunas confusiones acerca de los
supuestos de partida. Muchos quedaron inicial-
mente trabados por no saber cémo lidiar con el
supuesto de “la democracia como derecho hu-
mano”: (qué se debia hacer con ese supuesto?
¢Debia controlar toda la conversacién posterior?
En este sentido, el nivel de abstraccién del punto
de partida no ayudé a las conversaciones, cuan-
do podia haber servido para facilitarlas.

Conceptos bdsicos. De modo similar, vi algunos
titubeos en la discusién, a partir del no saber c6-
mo lidiar con conceptos basicos como democra-
cia o deliberacidn, tipicamente. (Era importan-
te definirlos de antemano? {Era necesario ase-
gurar que estuvieran todos de acuerdo en cierta
idea basica sobre esos conceptos? Tal vez, una
mayor claridad al respecto hubiera permitido
dedicar mas energias a los temas especificos (ie.,
{qué innovaciones adoptar?).

Tiempo. Como decia, la conversacién se desa-
rroll6 en tiempos generosos a la luz de los limites
propios del Congreso, pero muy breves, a la luz
del ideal de los mini-publicos. Result6 llamativo,
para bien, que muchos “se quedaron con las ga-
nas” de seguir discutiendo por mas y mas tiem-
po (es que cuando la conversacién ya fluia bien,
y tomaba ritmo, era ya hora de cerrarlas). Mar-



co el hecho, aunque no sé si aconsejaria para un
préximo encuentro el tener sesiones mas largas,
porque para quienes no conocen el procedimien-
to, puede ser desalentador inscribirse en una ac-
tividad de mas de 4 horas. No tengo opinién de-
finida sobre el punto.

La conversacion y las propuestas. Notable y espe-
rablemente, presencié casos de personas que re-
conocian, durante el debate, cdmo habian cam-
biado de opiniones luego de algunos intercam-
bios; y vi también discusiones sorprendentes en
cuanto a la cantidad de propuestas que se reali-
zaban, y lariqueza e imaginacién que mostraban
los participantes. Tomo como un hecho llamati-
vo, muy positivo, pero no inesperado, la produc-
tividad que pueden tener estas mesas de discu-
sién, a pesar de las trabas iniciales que cualquier
grupo encuentra para empezar a funcionar, y a
pesar del muy poco tiempo de debate.

\

R. GarareHa, Oaxaca México (2022)

Crénica del mini-piblico en Bogota

El cierre. Me resulté muy agradable la sesién
Plenaria final por varias razones, comenzando
por la buena energia que se notaba, la cantidad
enorme de gente que particip6 (todos o casi to-
dos y muchos que no habia podido participar!!),
la alegria y excitacion que se advertia en los par-
ticipantes, y las buenas conclusiones a las que se
lleg6 (datos interesantes, a la luz de la idea pesi-
mista de los rational choice y public choice people,
segun la cual la participacién representa un cos-
to pesado, que todos quieren evitar, y del cual
quieren escapar apenas pueden: nada que ver
con lo que pasé, mas alla del caracter especial
de los participantes -datos semejantes se advier-
ten luego de la participacién de los escogidos en
un jurado). Todo lo visto en la Asamblea de cie-
rre ratificé lo que habia reconocido a lo largo del
desarrollo de los debates: el experimento repre-
sentd un éxito mayusculo, de principio a fin. =
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El mundial del derecho en Colombia e Irlanda

por Nicola Abate

Algunas reflexiones a dias de terminados los dos encuentros mds importantes del constitucionalismo

comparado a nivel internacional

21 de julio de 2026

¢Cudl es el trend topic de estas semanas? Creo
que casi todos, juristas o legos, responderan que
el Mundial de futbol. Todos saben algo, todos ha-
blan de ello y todos saben que, si quieres romper
el hielo o entablar una conversacidn, referirte al
Mundial es la tactica adecuada.

Esta claro que los juristas siempre tenemos un
ojo atento a las relaciones entre cualquier aspec-
to de la vida cotidiana y el derecho. Muchos de
nosotros nos habremos topado con discusiones
sobre las problematicas surgidas en torno a su
organizacién. Pero la conexién entre el Mundial
de futbol y el derecho no se limita a esto. De he-
cho, aunque mucho menos conocido, los juris-
tas no solo vemos el Mundial: directamente nos
abotonamos la camisa, nos anudamos la corbata
y salimos al campo para nuestras propias mani-
festaciones de alcance mundial, es decir, los dos
grandes congresos que este afo se han sucedido
en rapida secuencia.

En primer lugar, cronolégicamente hablando,
la conferencia anual de ICON-S, titulada “Reima-
gining Public Law for a Fractured World — Techno-
logy, Identity & Truth”, organizada por la Interna-
tional Society of Public Law y celebrada en Du-
blin del 29 de junio al 1 de julio. Y, por dltimo,
el Congreso Mundial de Derecho Constitucional
(WCCL, por sus siglas en inglés), organizado por
la International Association of Constitutional Law
(IACL) y celebrado en Bogota del 6 al 10 de ju-
lio, bajo el lema “Constitucionalismo sostenible:
respuestas para un mundo en cambio”.

Espero, en estas lineas, lograr la empresa tita-
nica de transmitiros lo que yo he vivido partici-
pando, sin solucién de continuidad, en ambos.
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Un pueblo itinerante de juristas

Lo primero que llama la atencién es sentir-
se catapultado a una dimensién alternativa: for-
mar parte de un pueblo itinerante de juristas
donde, paseando por las calles del campus, se
oye hablar de cortes constitucionales, constitu-
tional amendments, dignity, margin of appreciation,
rule of law, y asi sucesivamente.

Por esta razoén, la organizacién de estos even-
tos resulta abrumadora: involucran a miles de
participantes y celebran decenas de paneles en
paralelo. Basta con descargar los programas de
ambos congresos para darse cuenta: es impre-
sionante desplazarse por las decenas de paginas
que los componen.

Lo primero que salta a la vista, tanto al hojear
los programas como al pasear entre los edificios,
es la efectiva realizacién de la “promesa mun-
dial”: cada uno de nosotros tuvo la oportunidad
de dialogar directamente con juristas proceden-
tes de Africa, Asia, Oceania, América y Europa,
generando no solo una comunidad de juristas,
sino ampliando el horizonte visual y conceptual
de los participantes. Este es un aspecto que me-
rece una reflexion aparte: los dos congresos, por
su apertura mundial y por su capacidad de po-
ner en relacidn las experiencias y temas mas di-
versos que ocupan la mente de los juristas, nos
ofrecen un buen panorama de cémo los juristas
perciben los problemas que aquejan al derecho.

La amplitud de la participacién conlleva, sin
embargo, una dificultad estructural que, al me-
nos hablando con otros colegas, parece haber si-
do un “mal comin”: el remordimiento que con-
lleva cada eleccién. En mi caso, me senti mas



jurista que nunca al verme obligado a poner en
practica el tan discutido balancing.

Es necesario conocer todos los paneles y a sus
respectivos participantes, tener una compren-
si6n adecuada de los propios intereses, para lue-
go elaborar una lista final de los mas afines y so-
pesar las razones a favor de uno u otro cuando
coinciden en el tiempo. Y, a veces, elegir entre
dos o mas eventos que interesan por igual gene-
ra una suerte de frustracidon entre lo que se hu-
biera podido presenciar y lo que, por limitacio-
nes de tiempo, finalmente se pudo hacer.

Preocupaciones mas alla de las fronteras

Pasando a la parte mas sustantiva, me intere-
sa subrayar algo importante: la diversidad de
la participacién, en mi opinién, no implicé una

fragmentacién ni una polarizacién que impidie-
ra captar ciertos problemas que, de algin modo,
unian y envolvian a todos. Es inevitable destacar
algunos temas transversales recurrentes: la resi-
liencia democrética y la reparacién de las insti-
tuciones debilitadas por el retroceso democrati-
co, la interseccién entre el constitucionalismo y
la inteligencia artificial, la justicia climatica, la
preservacién del rule of law, y el avance de los
derechos sociales y la libertad académica.

Lo que une estos temas y estos dias de inmer-
sién total en el derecho constitucional es el re-
trato de un panorama preocupante que, pese a
sus manifestaciones particulares en cada juris-
diccién, tiene en su centro y como razén de ser
la calidad democratica del constitucionalismo.
Y es precisamente aqui donde me gustaria con-

El mundial del derecho en Colombia e Irlanda

cluir este reportaje, intentando extraer una suer-
te de preocupaciones compartidas.

Un aspecto subrayado en repetidas ocasiones
es el creciente peso e impacto publico de los
poderes privados. Sobre este punto, la ponen-
te principal Tendayi Achiume, antigua relatora
especial de las Naciones Unidas, analizé el ca-
so emblematico de Préspera ZEDE, una jurisdic-
cién especial dentro de Honduras que opera bajo
su propio marco legal, fiscal y regulatorio, y c6-
mo esta mezcla de lo privado y lo publico reduce
la autonomia politica de los ciudadanos, dando
lugar a litigios ante tribunales internacionales
de inversiones sobre algo que creiamos inima-
ginable: recuperar la capacidad democratica en
zonas donde empresas privadas son libres de le-
gislar.

Otra preocupaciéon comun se refiere al auge de
los autoritarismos y a la creciente desconfianza
hacia los jueces y las instituciones democraticas.
Como subrayé Andras Sajé, uno de los ponentes
principales del WCCL, cuanto mas consolidado
esta el autoritarismo, mas capturadas estan las
cortes supremas o constitucionales por el poder
politico, y menos pueden actuar como contra-
peso frente al giro autoritario. En consecuencia,
cuanto mas nos hallamos en una espiral regresi-
va, mas la Uinica salida posible no esta en manos
de los jueces vy juristas, sino de los ciudadanos:
en su accién politica (por ejemplo, como en Hun-
gria y Polonia, mediante un cambio de mayoria
electoral) y en la educacién democratica y libe-
ral de la ciudadania.

Este cambio conceptual, del plano juridico al
civico-politico, nos lleva a otra preocupacién:
¢qué hacer, tras gobiernos autoritarios y popu-
listas, para redemocratizar la sociedad? ¢(Es po-
sible restablecer la democracia respetando el ru-
le of law, precisamente alli donde haria falta un
“salto” para que las modificaciones introducidas
por los regimenes populistas y autoritarios —
ya sea violando el rule of law o cumpliéndolo
formalmente— queden archivadas y se convier-
tan en un mero recuerdo del pasado?
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Sadurski, en su intervencién durante una de
las sesiones plenarias del WCCL, lanz6 un in-
terrogante acuciante que no podemos dejar de
plantearnos: si respetar el rule of law implica no
solo ralentizar la redemocratizacién, sino de he-
cho obstaculizarla, {debemos cambiar nuestra
forma de concebirlo en favor de una sociedad
mas justa y democratica, o debemos permane-
cer fieles a nuestra concepcién actual y, por tan-
to, prolongar la vida de las medidas autoritarias
que tanto rechazamos?

De las ideas a la practica

¢Pero cédmo concretar todo esto, bajando del
mundo platénico de las ideas en el que solemos
habitar los juristas? E1 WCCL intentd ofrecer
una posible respuesta, creando por primera vez
en su historia un mini-public compuesto por 100
juristas para debatir las implicaciones de la de-
mocracia como derecho humano. El camino es
largo y las preguntas son arduas, pero en estos
dias he comprendido que no falta ni la capaci-
dad autocritica para revisar las propias ideas, ni
la buena voluntad de ir mas alla del statu quo, ex-
perimentando cosas nuevas. L]
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Fatbol y representacion

por Ramiro Alvarez Ugarte

El amor al capitdn y a su equipo produce milagros. ;Se podrdn trasladar a nuestra vida democrdtica?

Posiblemente no, pero qué lindo seria.

24 de julio de 2026

En el marco de un mundial por muchas ra-
zones inolvidable —quizas, atin mas inolvidable
que la consagracién de Qatar— quisiera dejar
anotado una idea quizas descabellada: 1a de que
se ha producido un milagro, que éste posible-
mente desaparezca pronto, y que si no lo escribo
no quedara de él ni siquiera la memoria de que
pudo haber sido. Y es un milagro raro, que pue-
de ser corriente en muchos paises pero que —en
la Argentina— es inusual. De ahi su caracter efi-
mero, quizas incluso ficticio. Es decir: reconozco
que puedo estar inventando esto que voy a de-
cir, quizas sea el resultado del desequilibrio que
producen las emociones fuertes. En una semana
puedo perfectamente darme cuenta de que exa-
geré. Pero bueno.

La representacién es uno de los conceptos mas
importantes de la teoria politica moderna. Ten-
go una pequena seccién de la biblioteca mas o
menos ordenada en torno a a ella; estiro el bra-
zo y corro a Messi para tomar el volumen de X
de Nomos (1968) sobre el tema, y abro el libro al
azar. Me encuentro por mis notas al margen que
lei apenas dos contribuciones: una de Hanna Pit-
kin volviendo sobre la cuestién de la paradoja de
la represenacién en una democracia, y otra de
Harvey C. Manfield Jr. sobre el concepto medie-
val de representacién y su vinculacién con la era
moderna. Un parrafo subrayado que encuentro
rapidamente, sin entender de dénde viene:

“Las fuerzas religiosas deben dar poder a las ideas
politicas, pero las necesidades practicas tienen
mas poder que las fuerzas religiosas. Estas ultimas
son el motor de las ideas politicas con la condicién

de que no mantengan a las ideas religiosas en con-

tra de las necesidades practicas, esto es, con la con-
dicién de que no sean ni ideas ni especialmente

religiosas”.

En el marco del delirio post mundialista, el
parrafo resuena extrafiamente. Miro a Messi,
quien esta en todas partes, omnipresente, en la ca-
lle en los bares en la bandera de mi vecino. Miro
a Messi en su figurita de plastico, apoyado so-
bre el tomo verde, una figurita torpe que —caigo
en la cuenta— perdié la pelota que tenia debajo
de su pie derecho. (Si la representacién prdctica
en el sentido de pictdrica, dramdtica, descriptiva,
como dice Pitkin, fuese correcta, la pelota debe-
ria haber estado debajo del pie izquierdo, pero la
representaciéon —es sabido— nunca es perfecta).
Messi, el messias, el profeta que hace afios prome-
ti6 un mundo nuevo (“traerla”) y que atraveso el
desierto de las finales perdidas, se eleva sobre el
resto de los argentinos que han pateado una pe-
lota. Se eleva no sélo por su indudable talento,
se eleva por haber sido elegido por Dios para ello
—esta es, a fin de cuentas, la explicaciéon qué el
mismo da de su excepcionalidad— pero también
se eleva como quien es de aqui y no es al mismo
tiempo (porque nunca jugé en el fatbol argen-
tino) y cuyo camino del héroe empez6 en tierras
lejanas. Hay quienes nos enamoramos de €l vien-
dolo de lejos, por televisién, bajo el ala protecto-
ra de Pep Guardiola. Era nuestro pero no tanto.
Hasta que, acercandose al ocaso, decidi6 que el
final de su carrera iba a estar atado al destino de
su tierra.

Messi opera como un representante en diver-
sos sentidos, se le impone —contra su voluntad—
esa carga. Al comienzo fue la representacion del
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namero uno, las comparaciones con el otro mas
grande de la historia ! estaban en su momento
al orden del dia. Eran los tiempos del profeta ex-
tranjero qué no ejerce en su tierra. Pero mas o
menos por ese tiempo, también se convirtié en
el lider indiscutible de una generacién de futbo-
listas mas jovenes que €l (los de su generacién lo
acompaiiaron con honor hasta la final de 2014)
que crecieron idolatrandolo y, al conocerlo, se
convirtieron sencillamente en seguidores y dis-
cipulos. Y —como ensefian en Nomos X— el lide-
razgo es una forma de representacién.

1N

ERNESTO L

VINSOArIVD NOLLV.LNHSQHdEH

Ademas, es un representante de un pais peri-
férico al que hizo famoso, o al que le renové la
fama que acarrea ese diez en esa camiseta. Una
camiseta que es, en cierto sentido, una bandera.
Desde que colectivamente aprendimos a amarlo
sin reproches —la tinica forma de amar— es, ade-
ma3s, un representante de aquello que somos, lo
que nos gustaria ser, o de aquello por lo que nos
gustaria ser recordaros. En su forma de ser, su
sencillez, y su humildad, Messi representa virtu-
des que habitualmente identificamos como de-
seables, como la amistad, la lealtad, la famila, y
el buen don de gente 2. Creo que no seria demen-
cial pensar que los argentinos aspiramos a eso, o

!Diego Armando Maradona, claro.

que eso que vemos desde lejos (porque, légica-
mente, lo vemos a Leo desde lejos) describe mas
o menos bien la idea que tenemos de felicidad.

Y en un sentido medio ridiculo Messi es un re-
presentante politico. En un campo particular, lo
mds importante de las cosas menos importantes, es
el centro de un equipo de futbol que atraviesa
todo tipo de grieta, que une a los mas acérrimos
adversarios, quienes en el marco de un gol que
da vuelta un 0-2 para ponerse 3-2 arriba son ca-
paces de abrazarse sin mentira. Lo vivimos en la
demencial locura colectiva de aquel verano de
2022 y lo vivimos en este mundial absurdo de
partidos imposibles y goles tardios (la desilusién
de la final quizas tuvo que estar para que poda-
mos extraer ain mas lecciones de esta historia).
Un equipo que representa a un pueblo de fana-
ticos de un pais es una forma de representar —
dentro del campo de juego— a una nacioén.

Y ello explica por qué la defensa de esa selec-
cién en su derrota y ante criticas injustas fue tan
unanime, tan extendida, tan abarcativa desde el
punto de vista de un arco politico polarizado y
pendenciero, tanto por la mini tangana final —
una cosita pequeiiita, similar a la de la final del
Mundial de Clubes que tuvo al gran Luis Enri-
que de protagonista— como la supuesta “espal-
da” a los campeones (acusacion ridicula que s6-
lo puede hacerse si se rechazan por falsos todos
los parrafos anteriores). Y ni hablar de las nota-
bles y persistentes acusaciones de un supuesto
racismo extendido, de la seleccién, de su capitan,
de sus hinchas, de la Nacién 3. Con Leo, espalda
contra espalda. Argentina contra todos.

¢Se puede hacer algo con todo esto? {Se puede
convertir algo de todo esto en algo mds? (Puede
transmutarse el paso de un mesias en algo nuevo
— otra vez? Toda la escatologia judeo-cristiana
sugiere que si, podriamos extraer de ahi algunas

2En este sentido, Maradona era —quizas— un representante mas descriptivo de la argentinidad, porque era capaz de lo
mas maravilloso y los mas abyecto al mismo tiempo, el partido con Inglaterra engloba todo eso. Era también poseedor de
virtudes menos nobles pero no menos deseables, como la viveza en la discusién piblica e intervenciones memorables en ese

sentido. El pibe hasta cantaba lindo.

3Sobre esto hay cosas para pensar sin locura, y algunas cosas ya se han dicho. Caparrés, por caso, ha dicho lo suyo y aqui

lo hemos republicado.
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ideas. Por las grietas se filtra la luz, entonces —
quizas— en la locura colectiva de 2022 y en es-
te mes insdlito podamos haber vislumbrado una
idea borrosa de algo que puede ser, una idea de
una nacién mas o menos orgullosa de si misma,
qué es capaz de sentir algo en comun, colectiva-
mente, de identificarse con otros, con quienes es-
tan circunstancialmente al lado nuestro en ese
subte después de Egipto, con alegria e incredu-
lidad. Vuelvo sobre Mansfield y el parrafo cita-
do se me hace algo menos ridiculo. En La ima-
ginacién profética, Walter Brueggermann discute
el rol de los profetas en el Antiguo y el Nuevo
Testamento, un rol que esta vinculado a sacar-
nos del letargo que produce lo que él llama la
“conciencia real” (en el sentido de regal 0 mondr-
quica). Eso lo hacen de distintas maneras, pero

Fatbol y representacién

—en general— tienen que ver con habilitar una
imaginacién nueva, energizar a una comunidad
anestesiada.

“La conciencia alternativa creada por Moisés tam-
bién proporciona una modelo para energizar. Moi-
sés y esta narrativa crean la sensacién de nuevas
realidades en las que se puede confiar y en las que
se puede confiar justo cuando las viejas realida-
des nos habian dejado sin esperanza. Es tarea del
profeta expresar las nuevas realidades frente a las
mas visibles del viejo orden. Energizar esta inti-
mamente ligado a la esperanza. Nosotros somos
energizados no por lo que ya poseemos sino por
lo que estd prometido y a punto de ser dado”.

Una nacién, quizas. Amén. [

R. Gargarella (2019)
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Un derecho en mal estado

por Roberto Gargarella

Sobre las condiciones de produccién del derecho argentino.

24 de julio de 2026

A través de este texto, quisiera respaldar una
afirmacién controvertida, referida al “mal dere-
cho” que se produce la Argentina, desde los am-
bitos académicos. Se trata de un supuesto que,
seguramente, podria extenderse con facilidad a
otros paises de la regién pero que, por razones
de espacio y conocimientos, voy a confinar a mi
pais. La opinién negativa que tengo acerca del
derecho que hacemos/escribimos en la Argenti-
na no se basa, obviamente, en cuestiones antro-
poldgicas o culturales, ancladas finalmente en
la calidad de nuestro personal juridico. Quiero
decir, no creo que los juristas e investigadores
del “Sur Global” sean menos inteligentes o me-
nos capaces que los del mundo anglosajén o del
Norte. Pienso, mas bien, en diferencias materia-
les, relacionadas con los modos de produccién de
las ciencias sociales en general, y del derecho en
particular —aqui y alli.

Cuando prestamos atencién a los modos de
produccion en el Sur y en el Norte, encontramos
—ahora si— que existen diferencias abrumado-
ras, entre el modo que se “hace” derecho en pai-
ses como la Argentina, y los modos que predomi-
nan en otros paises (del Norte, particularmente).
Esas condiciones de produccién, por lo demais,
han ido cambiando, tanto alli como aqui, y con-
tribuyen a que, por ejemplo, hoy en el Norte se
produzca un derecho menos interesante que dé-
cadas atras, pero, a la vez, de mucha mejor cali-
dad que en la Argentina, histéricamente.

La profesionalizacién del derecho anglosa-
jén como problema

Intuitivamente, diria que, décadas atras (di-
gamos, a comienzos del siglo xx), los paises an-
glosajones ofrecian condiciones materiales espe-

cialmente atractivas, para (la elite de) profesio-
nales que querian dedicarse a reflexionar sobre
el derecho. Esas condiciones incluian puestos
de trabajo estables, buenos salarios, y excelen-
tes bibliotecas, condiciones que ayudaban a for-
mar a investigadores que discutian entre ellos, y
aprendian unos de otros, y que luego tendian a
expresarse en libros que se convertian en clasi-
cos, y articulos que se publicaban en unas pocas
revistas de calidad, valoradas y reconocidas por
todos. Esas condiciones académicas —me aven-
turaria a decir— fueran las que permitieron el
surgimiento de generaciones de investigadores
de altisima calidad, y alentaron el desarrollo de
comunidades académicas, formadas por brillantes
juristas. Pienso en Inglaterra y en Oxford, en
particular, y a partir de alli en académicos co-
mo Isaiah Berlin, Joseph Raz, Herbert Hart, Ro-
nald Dworkin, pero también en argentinos que
pudieron formarse dentro de esa comunidad, co-
mo Genaro Carrid y Carlos Nino. Del mismo mo-
do, pienso en los Estados Unidos, y en Universi-
dades como Harvard o Yale, en particular, y pue-
do mencionar a una larga lista de juristas y jue-
ces excepcionales, como Oliver Wendell Holmes,
Félix Frankfurter, James Thayer o, mas aca en el
tiempo, Bruce Ackerman, Owen Fiss, Robert Co-
ver, Reeva Siegel, Catharine MacKinnon, entre
tantisimos otros. En ese contexto, y para men-
cionar un solo ejemplo muy saliente, John Rawls
pudo demorarse 20 afos en publicar su primer
libro, sin que su ritmo muy lento de publicacio-
nes representara un problema para ninguno.

Segin entiendo, ese mundo excepcional pa-
ra la formacién y la produccién académicas (un
mundo dependiente, también, de desigualdades
de recursos injustificadas, cabe decirlo) cambi6
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radicalmente, en las ultimas décadas, en general
para peor (sin que ese mundo se convirtiera en
otro muchos mas justo, en términos de distribu-
cién econémica). En la actualidad, las condicio-
nes de produccién en el mundo anglosajén apa-
recen marcadas por exigencias que socavan, mas
que ayudan, a la reflexién juridica profunda (ni
qué decir, a la reflexién critica). La inestabilidad
laboral, las exigencias para conseguir posiciones
permanentes o tenure, la competicién con cente-
nares de otros colegas por puestos cada vez mas
escasos (“todas las sillas estan tomadas”), suma-
do a la crisis que afecta a la educacién publica
(que en muchos casos, como en Inglaterra, ha
llevado a subordinar la produccién académica
a la obtencién de ganancias econdmicas) han si-
do conducentes a una investigacién juridica mas
estandarizada, menos critica, mas propia de un
ambiente afectado por la nociva pulsién a “pu-
blicar o morir”. Hace unos afios, Joseph Raz, ya
retirado de Oxford, me confesaba su desilusiéon
por esa academia “nueva”, que veia, integrada
por jovenes bien formados, muy profesionales,
conocedores de todas las novedades y todos los
nuevos escritos de sus colegas, preparados para
publicar en las mejores revistas, pero a la vez in-
capaces —en su siempre dura opinién— de escri-
bir algo interesante.

Presenté este largo excurso, referido al mun-
do académico anglosajén (y a cdmo éste ha ido
cambiando también, con el paso del tiempo), co-
mo prefacio al tema principal de este breve es-
crito, que tiene que ver con un caso del “Sur glo-
bal,” como el de la Argentina. Me interesé incor-
porar esa introduccién, por un lado, para dejar
en claro, el modo en que las condiciones de pro-
duccién académica, en todos los ambitos, son de-
terminantes en la generacion de resultados dife-
rentes; y, por otro lado, para sefialar que mi eva-
luacién critica sobre el modo en que se escribe
el derecho hoy no queda confinada al Sur global
o a la Argentina, sino que se extiende, también,
al “primer mundo” académico. En todo caso, si
parece claro —segin veremos— que los proble-
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mas que aparecen son diferentes, y de gravedad
diferente, en estos distintos contextos.

Las condiciones de produccién del derecho
argentino

Seguin entiendo, y conforme anticipara, en
paises como la Argentina, las condiciones mate-
riales existentes son muy negativas para la pro-
duccién de un derecho de calidad. Conforme di-
ré, sin embargo, no se trata de que tenemos juris-
tas o investigadores del derecho peores o menos
inteligentes que en otras areas del mundo, pero
si de que hacemos derecho en condiciones mu-
cho peores que en otros lugares (incluso, condi-
ciones mucho peores de las que existen en otros
paises de América Latina). Ello implica, lamenta-
blemente, que nuestra produccién juridica resul-
ta cuantitativa y cualitativamente mucho peor
que la que se genera en otros paises (aun dentro
de nuestra regién). A continuacién, menciono
s6lo algunas de esas “peores condiciones” que,
a esta altura, no constituyen ninguna sorpresa,
pero que en todo caso conviene exponer (Carlos
Nino se referia habitualmente a ellas, para ins-
tarnos a nosotros, sus estudiantes o discipulos,
a asumir un “compromiso académico de tiempo
completo”, como él pretendia).

Se trabaja de abogado, y en los tiempos libres
se ensefia. El primer punto que mencionaria es
que, en nuestro pais, como en otros, quien se re-
cibe de abogado, si estd bien preparado y es in-
teligente, tiene chances de ganarse la vida muy
bien (a veces, excepcionalmente bien) trabajan-
do en la profesién. Es decir, todos los incentivos
estan puestos para que esa persona, recién gra-
duada, dedique su energia intelectual al ejerci-
cio de la abogacia, antes que a la academia juri-
dica. (En alguna ocasidn escribi sobre la sociolo-
gia de nuestros principales expertos en derecho
penal: las mejores cabezas que cultivan nuestras
Facultades, puestas prontamente al servicio de
nuestros peores conciudadanos, a cambio de pa-
gos extraordinarios). A este primer punto se su-
ma un segundo, cual es que, en nuestro pais, a
diferencia de otros, quien quiere dedicarse a la vi-



da académica, se aventura en un camino rega-
do de dificultades —imposible, a veces— que ha-
cen que tomar esa opcién pueda verse como for-
mando parte de un comportamiento directamen-
te irresponsable (en particular, para quienes de-
ben mantener a una familia). Dworkin solia de-
cir que él opté por dedicarse a la academia, aun
cuando ello implicé que obtuviera muchisimo
menos dinero que el que podia obtener y esta-
ba obteniendo en el ejercicio de la profesién. Sin
embargo, y ésta es la diferencia con nuestro pais,
dicha “brecha econémica”, entre la profesién y
la academia, no sélo resulta extraordinaria, a fa-
vor del ejercicio de la abogacia (el techo a alcan-
zar es muchisimo mas alto, para el abogado, tan-
to en la Argentina como en los Estados Unidos),
sino que, en nuestro pais, se penaliza o castiga
a quienes quieren dedicarse a la academia juri-
dica, hasta el punto de convertir dicha opcién
en una opcién casi heroica (el piso es muchisimo
mas bajo en la academia argentina, en casi todos
los casos). (Conozco muchos de esos casos cita-
dos, quiero decir, graduados, con pareja e hijos,
que aceptan vivir en malas condiciones, o llegar
con dificultades a fin de mes, porque quieren de-
dicarse exclusivamente a la academia, a pesar de
todo. Los considero héroes).

Como resultado de ese esquema de perversos
incentivos, resulta natural que los abogados, en
la Argentina, se dediquen casi exclusivamente a
la profesién para, en los ratos libres, y en todo
caso, dar clases o, eventualmente, escribir sobre
derecho. La mala noticia, sin embargo, resulta
obvia: los incentivos que se activan entonces ge-
neran, previsiblemente, resultados de muy mala
calidad.

Se enseria mal, no se investiga, se escribe poco, se
desalienta la critica. Condiciones de partida co-
mo las sefialadas mas arriba, ponen en marcha
un “circulo vicioso” que perjudica notablemen-
te a la academia juridica argentina, a la vez que
reproduce y tiende a estabilizar esos malos re-
sultados. La cadena de inconveniencias resulta
mas o menos obvia, pero tiene sentido exponer-
la mas abiertamente. En primer lugar, el hecho
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de que la gran mayoria de los profesores de de-
recho sean abogados que se ocupan a tiempo (ca-
si) completo a la profesién, hace que ellos no se
dediquen o no puedan dedicar tiempo suficiente a
prepararse, a leer, a formarse mejor, a escribir. (En
muchos casos, para peor, ese abogado ensefia co-
mo un modo de reforzar su red de contactos, o
mejorar su propio prestigio como profesional).
De lo anterior se deriva que —ninguna sorpre-
sa en ello— puestos a ensefiar derecho, esta ma-
yoria de “abogados que también ensefian”, tien-
dan a repetir aquellos conocimientos que adqui-
rieron anos atras, en sus tiempos de estudiantes,
o a hablar, casi exclusivamente, a partir de los
“casos” que conocen o litigan en su dia a dia co-
mo litigantes. En buena medida, ocurre que ellos
no han adquirido conocimientos nuevos, en todo
ese tiempo que llevan ejerciendo la profesién —
lo que adquirieron son “casos” nuevos. (Aclara-
cién penosamente necesaria: por supuesto que
no hay nada malo en que los profesores ense-
fien “casos” —lo cual estd muy bien, ya que la
ensefianza merece combinar, idealmente, teoria
y practica. El problema es que el conocimiento
asi se estanca o aplana, si es que no viene acom-
panado de investigacién, aprendizajes tedricos
y lecturas renovadas —es decir, si se renuevan
los “casos,” pero no el saber o la reflexién teéri-
ca necesarios para pensarlos: la teoria, asi, tien-
de a apagarse de a poco, para quedar aplastada
por la practica).

Obviamente, lo dicho en el parrafo anterior se
refleja, se verifica y potencia con politicas pu-
blicas que histéricamente han descuidado la in-
vestigacién (y la investigacién juridica, en par-
ticular), o, como ocurre hoy, con gobiernos que
directamente buscan desalentarla o castigarla.
Histéricamente, y aprovechandose del hecho de
que la mayoria de los abogados que ensefian en
la Universidad Publica viven de la profesion, el
Estado ha pagado muy malos sueldos a los pro-
fesores de derecho —lo cual refuerza el circulo
vicioso (a la vez, el Estado no recibe estimulos
o demandas efectivas para subsidiar o apoyar la
investigacién). Dedicarse a tiempo pleno a la do-
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cencia y a la investigacion resulta, asi, un pési-
mo negocio, en la Argentina, por los sueldos pau-
pérrimos, pero también por las pésimas condi-
ciones existentes para la investigacién. Valdria
la pena, por ejemplo, prestar atencién al presu-
puesto que, en distintas Universidades del pais,
los estados provinciales dedican para la com-
pra de libros, o a suscripciones para revistas
académicas en derecho. Conozco las cifras pro-
pias de algunas provincias y —segtin mis modes-
tas estadisticas— el resultado es el mismo: ce-
ro. “Cero pesos” dedicados a la compra de ma-
teriales para el estudio del derecho, en todo el
afo. No resulta extrafo, entonces, que los abo-
gados que ensefian derecho sélo raramente en-
cuentren tiempo para estudiar y formarse mejor,
oden con los espacios y materiales a partir de los
cuales hacerlo.

Dos historias personales

Dos anécdotas personales pueden ayudar a
graficar los problemas a los que me refiero. La
primera tiene que ver con la falta de material
de trabajo, y las pobres bibliotecas, que todavia
existen en la Argentina. Recuerdo que el mismo
dia en que llegué a la Universidad de Chicago,
en los Estados Unidos, para comenzar mis estu-
dios doctorales, sali corriendo para la Biblioteca
principal, la Biblioteca Regenstein. Ese dia, lue-
go de dos horas fotocopiando textos, consegui
llevar conmigo una veintena de textos que ha-
bia anhelado encontrar en la Argentina, desespe-
radamente, durante casi una década. La segun-
da historia se refiere a los limites para la inves-
tigacién, que han existido siempre en mi pais.
La anécdota tuvo lugar un par de décadas atras,
cuando fui convocado por el CONICET, como ju-
rista, para evaluar a las nuevas presentaciones
recibidas para el ingreso a la Carrera de Inves-
tigador, en la disciplina “Derecho.” Hasta enton-
ces, resultaba excepcional que los abogados qui-
sieran dedicarse a la investigacién (lo cual tam-
bién representa un hecho a subrayar, que el CO-
NICET procurd, durante muchos afios, hacer po-
sible). En ese momento, en que se me convocé
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como evaluador, habia varios candidatos que se
habian postulado para ingresar a la Carrera de
Investigador. Dentro de la Comisién a la que me
incorporé —presidida entonces por el gran cien-
tista politico Carlos Acuiia, ya fallecido— sélo
habia dos juristas: un reconocido y viejo autor
de libros de derecho, y yo. Las primeras horas
del primer dia de trabajo las dedicamos, en par-
te, a examinar esas “aplicaciones”, y tratamos de
evaluar las publicaciones alegadas por los postu-
lantes. Nos interesaba, sobre todo, determinar la
calidad de los trabajos referidos, ver dénde apa-
recian publicados, y si se trataba o no de publica-
ciones con referato ciego de pares. Promediando
la reunién, mi colega jurista, que se habia mos-
trado curiosamente incémodo e inquieto duran-
te todo ese tiempo, golped la mesa y nos exigié
que, de una vez por todas, le aclardramos qué era
eso del “referato”, del que hablabamos. E1 —nos
confesaria luego, mas calmado— no sabia lo que
significaba la expresion “referato”, nunca habia
enviado ningun articulo para que fuera evalua-
do por pares, y publicaba en revistas, en todo
caso, luego de enviarle sus textos a X (mencio-
na aqui el nombre de su contacto) que los incor-
poraba en el préximo ntimero de la revista juri-
dica que coordinaba. Vale subrayar que este au-
tor era el encargado, por entonces, de evaluar si
los nuevos postulantes se encontraban o no en
condiciones de ingresar al Conicet como investi-
gadores en Derecho. Esto es decir, él era, hasta
entonces, el tinico custodio de esa puerta de en-
trada —el encargado de “bajarle el pulgar”, o no,
a los investigadores que se postulaban. Se tra-
ta de la crénica de una muerte anunciada: nada
bueno puede resultar, para la academia juridica,
de una combinacién de elementos como los men-
cionados. Recordemos: malos sueldos en la Uni-
versidad, frente a la posibilidad de enriquecer-
se a través del ejercicio de la profesidn; bibliote-
cas vacias, sin libros ni publicaciones académi-
cas; casi total ausencia de revistas juridicas ar-
gentinas, con evaluacién de pares; escasos semi-
narios de discusién; clases y cursos en donde el



conocimiento no se comparte horizontalmente,
sino que se impone de manera vertical.

Endogamia y complacencia

Todo lo anterior tiene un corolario que termi-
na por reproducir y agravar el estado de situa-
cién existente, empeorando lo poco que se pro-
duce. El corolario es éste: dado que la mayoria
de nuestros académicos en derecho se ganan la vi-
da litigando en los tribunales, ellos tienen pocos in-
centivos para criticar a las decisiones judiciales que
genera el sistema, porque esos mismos jueces a los
que podrian criticar, desde su condicion de acadé-
micos, muy posiblemente, sean los que después de-
ban decidir los casos que ellos mismos les presenten,
ahora como abogados litigantes. {Cémo criticar —
en tanto académicos— al juez al que luego debe-
ran recurrir —en tanto abogados? Es decir, las
condiciones de produccién académica alientan
la endogamia, desalientan la critica, y tienden a
reforzar los lazos que ya unen a la denominada
“familia judicial”. Asi, los abogados-académicos
pierden toda motivacién de poner en cuestién la
labor de los tribunales y jueces, y la critica aca-
démica (que debe incluir, muy centralmente, la
critica a las decisiones judiciales) queda desalen-
tada, a la vez que se favorece la complacencia o
el elogio mutuo, entre académicos, abogados liti-
gantes y jueces. Como contracara de esos comu-
nes casos (de silencio, complacencia o complici-
dad habituales) lo que aparecen, ocasionalmen-
te, son “francotiradores” que —por buenas o ma-
las razones— critican o litigan, en soledad, con-
tra el Estado; o abogados “opinadores”, que dan
su parecer, eventualmente, sobre los hechos juri-
dicos del dia. Fendmenos como los sefialados re-
sultan alentados, decisivamente, por la ausencia
de una “academia juridica independiente”, y deter-
minados de modo muy central por la falta de una
comunidad de “profesores/investigadores a tiem-
po completo” —referencias que podrian conver-
tirse en puntos de consulta permanentes, al ser-
vicio de la comunidad, frente a las dudas y con-
troversias juridicas del momento (tarea que, por
poner un ejemplo, ha desempefnado apropiada-
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mente el Instituto de Investigaciones Juridicas
de la UNAM, en México). Obviamente, distintas
circunstancias politicas —distintos contextos—
pueden limitar o empeorar estos resultados in-
cluyendo, de manera especialmente relevante, la
presencia de gobiernos (como el actual) que de-
claran una “guerra” a la investigacién o la Uni-
versidad; o que combaten al pensamiento critico
en sus diversas manifestaciones; o que, de dis-
tinto modo, castigan a quienes objetan a sus de-
cisiones en el ambito judicial.

Otras variables relevantes para explicar el
devenir del derecho local

R. Gargarella, Panam4 (2026)

Dejo para otra oportunidad la consideraciéon
detallada de (al menos) otros temas decisivos pa-
ra este estudio, y que agregan matices sobre lo
dicho hasta aqui. El primero de estos temas tiene
que ver con el lugar que pasé a ocupar el Poder Ju-
dicial, dentro de la ecuacién bajo examen. Si los
grandes “bufetes juridicos” reclutan a las men-
tes mas brillantes de cada generacién de gradua-
dos (normalmente, los mas 4avidos por enrique-
cerse a través del ejercicio de la profesidn), el
Poder Judicial es el encargado de acoger a to-
das las “grandes promesas” de la academia na-
cional que, con razén, reconocen que nunca en-
contraran un lugar universitario capaz de ofre-
cerle privilegios semejantes a los que el Poder Ju-
dicial garantiza: sueldos fabulosos, poco trabajo,
vacaciones extensas, jubilaciones abultadas. Las
ganancias que promete esa “Jaula de Oro” son
extraordinarias —como sus costos (por ejemplo,
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la dificultad o directa imposibilidad de “decir” o
“criticar”).

El segundo item que queria mencionar, muy
brevemente, se relaciona con los modos ambi-
guos en que la desigualdad econémica y social in-
terviene en todo este proceso. Y es que, asi co-
mo las recurrentes crisis econémicas que afec-
tan a nuestro pais agravan, por un lado, todos los
males seflalados (menos recursos para la Univer-
sidad, peores sueldos para los profesores, etc.),
también ocurre que las desigualdades crecien-
tes se traducen en otros resultados que, de cierta
forma, ayudan a la produccién académica, muy
especialmente en favor de los sectores ya privi-
legiados. Ello asi, por ejemplo, cuando permiten
que una muy reducida (pero no insignificante) eli-
te de estudiantes se forme en el exterior; o cuando
favorece el nacimiento de establecimientos dedica-
dos a la ensefianza privada. Estos fendmenos per-
miten explicar por qué es que la academia ju-
ridica local —a pesar de todas las condiciones
adversas que amenazan con anularla— sigue to-
davia mostrando algunos signos vitales, o con-
tinia albergando “nichos” de calidad. Reservo
para otra ocasién la evaluacién de estos desa-
rrollos, que en parte reconozco como positivos.
(Ello asi, aunque debamos reconocer que mu-
chos de los abogados bien formados en el exte-
rior retornan al pais, no para dedicarse a la in-
vestigacidn, sino para maximizar sus chances de
ingreso o ascenso en los principales estudios de
abogados; aunque sea cierto, también, que las
“sillas disponibles” para la ensefanza full time
y de calidad, en las Universidades privadas, si-
guen siendo muy pocoas; o aunque admitamos
que las mejores Universidades privadas de la re-
gioén forman a graduados que —como le confesa-
ra Adam Przeworski a Gerardo Munck, en una
maravillosa entrevista sobre el tema— son tan
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buenos como los que se forman en las mejores
Universidades norteamericanas, pero que han
perdido, como aquellos, toda vocacién por ha-
cer el mundo un poco mejor —volvemos a los re-
feridos males de la profesionalizacién en socie-
dades desiguales). Un tercer tema a considerar,
también impulsado por los fondos privados (y la
desigualdad) son las asociaciones civiles dedica-
das, en algunos casos, al activismo juridico (co-
mo el CELS o ACI]J). Estas asociaciones han ser-
vido, muchas veces como saludable (y Gnica) al-
ternativa, para muchos graduados con vocacién
publica, que han perdido la esperanza de encon-
trar un lugar para crecer académicamente, en el
pais, pero que mantienen su compromiso y de-
seo de vivir en una sociedad con mayor justicia
social.

En definitiva

A través de las lineas anteriores, procuré lla-
mar la atencién sobre el modo en que las condi-
ciones de produccién juridica explican —en una
medida considerable— los modos distintos en
que se organiza, funciona o produce (y se repro-
duce) la comunidad académica, en paises y ambi-
tos diferentes. Para paises como la Argentina, el
balance general resulta sin dudas desalentador:
la reflexidn juridica, la producciéon académica, y
el pensamiento critico en torno al derecho, se
encuentran desalentados por condiciones clara-
mente desfavorables. En este escrito, me intere-
s6 subrayar el peso que ejercen las condiciones
materiales negativas dentro de las cuales noso-
tros, el conjunto de los académicos, nos desem-
penamos. Me refiero a condiciones que no ayu-
dan al desarrollo de una comunidad de investi-
gadores extensa y potente, ni favorecen el surgi-
miento de una academia juridica independiente,
bien formada y critica. m



Una década en la corte constitucional
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27 de julio de 2026

La llegada a la Corte

El 2 de diciembre de 2013 crucé la plaza de
Bolivar con rumbo hacia el Palacio de Justicia,
la tercera edificacién construida en Bogota pa-
ra albergar a las cortes. Los dos anteriores fue-
ron destruidos por incendios ocurridos en suce-
sos que permanecen en la memoria colectiva de
los colombianos: el Bogotazo y la retoma militar
luego de la incursién armada de la guerrilla del
M-19. Me sorprendié la amplitud y desnudez de
la plaza, pues solo estaba adornada en su pun-
to medio con la estatua del libertador Simén Bo-
livar. Subi en el ascensor hasta el piso séptimo,
en donde quedaba el despacho de la magistrada
Maria Victoria Calle (e. p. d.), quien, dos meses
antes, con un mensaje de correo electrénico de
dos lineas, me habia invitado a formar parte de
su equipo de trabajo. Ese tiempo me tardé en or-
ganizar el viaje a Bogota y gestionar una licen-
cia no remunerada por un afio en la Universidad
de Medellin, en la que era docente investigado-
ra. Puse pausa a mi proyecto de vida personal,
laboral y académico y me aventuré, sin pensar-
lo mucho, en el tribunal constitucional colom-
biano. Una gran oportunidad para alguien de
provincia como yo, como suelen identificarnos
quienes son de la capital.

Me encontré con un equipo maravilloso, com-
prometido y muy generoso, integrado por 15 per-
sonas, aproximadamente. Cada despacho tiene
su propia dindmica de trabajo y su cadencia. En
ese momento, la Corte estaba integrada por ocho
magistrados y una magistrada, Maria Victoria;
una sola persona encargada de poner en los de-
bates el punto de vista de la mujer —en julio de
2014 llegaria Gloria Ortiz—. En el despacho de

Calle, todos/as sustancidbamos proyectos de fa-
llo de tutela, el corazén del trabajo de la Corte, y
nos involucrabamos en el estudio de casos de las
salas de seleccién. Ademas, los magistrados au-
xiliares se encargaban de sustanciar los proyec-
tos de sentencia de constitucionalidad; los pro-
fesionales especializados (cargo en el que me po-
sesioné) asumian la elaboracién de los autos de
admisién, inadmisién y rechazo de demandas de
inconstitucionalidad, y, en algunas oportunida-
des, avanzaban hacia la propuesta de fallo. Por
su parte, el abogado sustanciador, los profesio-
nales universitarios y los auxiliares judiciales,
hacian investigaciones o lineas jurisprudencia-
les requeridas como insumo en los diferentes
proyectos.

En la Corte es dificil lograr un cierto grado
de especializacidn en algun area del derecho, co-
mo si es posible cuando se trabaja en el Con-
sejo de Estado y en la Corte Suprema de Jus-
ticia. En el tribunal constitucional se estudian
conflictos juridicos de todos los dmbitos para
ser decididos desde la Constitucion: laboral, de
seguridad social, administrativo, de familia, ci-
vil, penal, comercial, agrario, procesal, tributa-
rio, electoral, etc. Asi, cada asunto impone un re-
to académico. Los dias transcurrian entre la con-
sulta del expediente fisico (hoy es digital) y de
un maremagnum de jurisprudencia —para iden-
tificar la linea jurisprudencial y el precedente
constitucional—, y la visita a las bibliotecas. Ca-
da caso de tutela, por poner un ejemplo, deman-
daba aproximadamente un mes de trabajo con-
tinuo y sesudo. Para construir la teoria del ca-
so, recuerdo que soliamos comentar los asuntos
con colegas del despacho. Nos adentrabamos en
unas discusiones que se extendian hasta almuer-
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zos y cenas, que duraban semanas y se alimenta-
ban con el estudio de casos ya fallados y de las
novedades jurisprudenciales que ofrecian otros
tribunales constitucionales del mundo. Mucha
parte de la socializacién de los casos se perdié
con la virtualidad.

Siempre aparecia la pregunta de cémo dar un
paso mas alla para hacer avanzar la jurispruden-
cia. No eralareiteracién por la reiteracién lo que
nos motivaba, sino la busqueda de una oportu-
nidad para decir algo mas y construir nuevos ca-
minos de proteccion de los derechos. Cada pro-
yecto traia una posibilidad de innovar en la teo-
ria de los derechos, y, para ello, era fundamen-
tal leer con atencién los escritos de las partes
(tutelante y tutelado), asi como las intervencio-
nes de las personas y colectivos invitados a par-
ticipar en el proceso, por medio de un auto de
pruebas. Normalmente las buenas ideas prove-
nian de los intervinientes. Cuando se superpo-
nian varias teorias y alternativas, salir a caminar
siempre era un recurso muy util. Con cada paso,
las ideas se iban organizando en la mente e iba
surgiendo de forma organica la respuesta al pro-
blema juridico planteado. En no pocas ocasiones,
la intuicidn inicial fue corregida al contar con la
mayor cantidad posible de puntos de vista sobre
el asunto. Cambiar de posicién de manera infor-
mada conllevaba una gran tranquilidad y satis-
faccién, pues se sumaban nuevos aprendizajes
para enfrentar casos futuros.

Todos los pre-proyectos elaborados por quie-
nes trabajabamos en el despacho de Calle con-
fluian en una carpeta que la asistente le orga-
nizaba, en atencién a los términos de reparto a
las diferentes salas de Revisién o Plena. Es decir,
todos los documentos producidos eran leidos y
corregidos por Maria Victoria. Los dias viernes
eran particulares porque, por lo general, la ma-
gistrada nos hacia pasar a su oficina uno a uno
para comentar el escrito revisado. Esos espacios
eran esenciales no solo para la comprensién de
la tarea de revisién de los fallos de tutela y la
gestion de los demas asuntos de competencia de
la Corte, sino para la identificacién de la linea

48

de pensamiento que iria dando forma a su lega-
do jurisprudencial. Eran clases personalizadas
de interpretacién constitucional. Alli escuché en
reiteradas ocasiones la expresién “los ultimos de
la fila”, junto con la explicacién del papel del tri-
bunal en la proteccién de sus derechos. Lo mas
dificil para mi fue aprender a resolver los con-
flictos juridicos desde la textura abierta de los
enunciados normativos de la Constitucién (dig-
nidad humana, solidaridad, libre desarrollo de
la personalidad, etc.).

La reconfiguracién de los despachos

El periodo de la magistratura es de ocho afios,
de acuerdo con el articulo 239 de la Constitucién.
El acercamiento del final va acompanado de la
angustia existencial del equipo de trabajo. Hay
preocupacién por el propio futuro laboral, por el
proceso de eleccién, por quien llega a ocupar la
vacante, por la Corte. Estuve en la culminacién
de los periodos de Maria Victoria Calle (abril de
2009 hasta abril de 2017), Antonio Lizarazo (fe-
brero de 2017 hasta febrero de 2025) y Diana Fa-
jardo (junio de 2017 hasta junio de 2025), y todos
fueron diferentes. Recuerdo que al finalizar el
tiempo de Calle el despacho estaba al dia, pues,
desde meses atras, al recibir los ltimos repar-
tos, ella decidi6 anticipar los plazos de entrega
de los proyectos de autos y sentencias. Asi, en los
ultimos meses la mayoria de asuntos pendientes
ya se habian discutido en la Sala de Revisién o
la Sala Plena, segtin correspondiera. Las ponen-
cias, entonces, pudieron ser corregidas o com-
plementadas con tiempo, de acuerdo con los co-
mentarios de los despachos encargados de la re-
visidn, y firmadas sus versiones finales y entre-
gadas a la Secretaria General para continuar el
tramite de comunicacién y notificacién.

La transicién con Carlos Bernal, quien ocupé
la vacante dejada por Maria Victoria, no impli-
c6 mayores dificultades en el empalme del des-
pacho; sin embargo, si generé conmocién en el
equipo de trabajo. La magistrada saliente era co-
nocida por su pensamiento liberal y progresista,
y aunque fue elegida por el Senado de una ter-



na propuesta por el presidente Alvaro Uribe, tal
vez pensando que iba a ser una funcionaria ju-
dicial a su medida, ella dio una lecciéon de inde-
pendencia. Bernal fue elegido de una terna pre-
sentada por el presidente Juan Manuel Santos.
Considero que el elector se decanté por el per-
fil mas conservador. Asi las cosas, una parte del
equipo renuncié antes de la posesién del magis-
trado; otras personas, como yo, decidimos espe-
rar lo que deparaba ese cambio. En mi caso, que-
ria al menos terminar el semestre en la Corte, e
ir preparando el retorno a las labores académi-
cas. Asi se lo expresé a quien estaba encargada
del empalme, por lo que estuve en el despacho de
Bernal hasta mediados de junio de 2017, sustan-
ciando proyectos de decisién de la fase de admi-
sibilidad de los procesos de constitucionalidad.
Vi cémo se iba reconfigurando el grupo de traba-
jo con personas que recién llegaban al tribunal.

Por esos dias ya estaba en la agenda de la cor-
poracién la revisién de parte del paquete legis-
lativo que se estaba expidiendo para el cumpli-
miento del Acuerdo Final de Paz firmado entre
el Gobierno nacional y las FARC-EP, el 24 de no-
viembre de 2016. Hago un paréntesis en esta na-
rracién para sefialar que valdria la pena un estu-
dio acerca de la forma en que colaboraron armé-
nicamente las diferentes ramas del poder publi-
co para crear la institucionalidad necesaria para
el cumplimiento de dicho Acuerdo. Esta inten-
cion se vio seriamente defraudada con la llegada
del presidente Ivan Duque, quien ejerci6 su man-
dato desde el 7 de agosto de 2018. La agenda de
paz, por tanto, incremento el trabajo de la Corte
Constitucional e hizo posible que se retomara la
jurisprudencia existente y se profundizara en el
desarrollo del articulo 22 de la Constitucién, que
establece la paz como un derecho y un deber de
obligatorio cumplimiento.

El recién elegido magistrado Antonio Lizara-
zo, de orientacién liberal, tenia conocimiento
y experiencia en las negociaciones de paz que
se habian adelantado con las extintas FARC-EP.
Sus aportes quedaron reflejados en algunas sen-
tencias relacionadas con normas encaminadas a

Una década en la corte constitucional

materializar el Acuerdo Final de las que fue sus-
tanciador (entre ellas, la C-080 de 2018, que re-
viso la constitucionalidad del proyecto de ley es-
tatutaria de la administracién de justicia en la
JEP). Me enteré que Lizarazo estaba configuran-
do su equipo de trabajo. Como en ese momento
cursaba una Maestria en Construccién de Paz,
me postulé para una vacante de profesional es-
pecializado. Luego de surtir el proceso de selec-
cién, el 16 de junio de 2017 me posesioné en el
cargo. Al llegar al nuevo despacho me encontré
con que mas del 70 % del personal eran mujeres,
en su mayoria, con experiencia laboral en la Cor-
te Constitucional. Algunas fueron ratificadas en
sus cargos; otras venian de los despachos de ma-
gistrados que habian terminado su periodo a ini-
cios de 2017. La perspectiva de género empez6 a
impregnar las decisiones del ponente.

Alli hice parte de la Unidad de Paz, que se en-
cargé del estudio y sustanciacién de los asun-
tos relacionados con la normativa expedida para
la implementacién del Acuerdo Final. Esta fun-
cioné hasta que se agotd la agenda de la cor-
poracién en relacién con ese paquete normati-
vo. Lizarazo conform¢é unidades lideradas por
quienes ejercian el cargo de magistrado auxi-
liar, con la asignacién de los casos de tutela y
constitucionalidad; asi como una responsable de
los conflictos de competencia y jurisdiccién, y
otra encargada, entre otras tareas, de coordinar
las salas de seleccién. La directriz era que todo
el equipo participara en las salas de seleccion
—correspondian por despacho dos o tres en el
ano, seglin sorteo—. Las cabezas de las unidades
debian hacer el primer filtro de todos los pre-
proyectos que presentaban para la revisiéon de-
finitiva del magistrado. La idea era que los tex-
tos contaran con un examen riguroso de fondo
y de forma, que le facilitara concentrarse en la
filigrana del caso. En esa labor puse un gran em-
peno como magistrada auxiliar, cargo en el que
fui nombrada en propiedad por Lizarazo en julio
de 2022.
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Preparando la salida

El cargo que dejé Lizarazo, quien habia sido
elegido por el Senado de terna presentada por el
Consejo de Estado, fue ocupado por un magistra-
do con amplia experiencia en la Corte Constitu-
cional. El recién posesionado pidié la renuncia
protocolaria de todo el equipo. En forma inme-
diata, procedié a aceptarsela a aproximadamen-
te la mitad de quienes integrabamos el despacho,
incluyéndome —conformado méas o menos por
27 cargos de libre nombramiento y remocién—
. En los dias siguientes se unieron a su grupo
de trabajo personas que estaban en otros despa-
chos o que habian desempenado funciones en la
misma Corte. También se decantd por quienes
habian hecho carrera en la corporacién. La con-
figuraciéon del despacho es la primera decisiéon
importante que tiene que tomar un/a magistra-
do/a. Optar por aspirantes con experiencia judi-
cial y con conocimiento de los procesos que se
llevan en el tribunal, en principio, es una practi-
ca aconsejable. Ademas, para aprovechar el alto
perfil profesional que se observa en la corpora-
cion, en donde se promueve la cualificacién per-
manente.

A partir del 7 de febrero de 2025 quedé desem-
pleada. Tenia todo un horizonte por contemplar,
ya que para ese momento habia iniciado mi se-
gundo semestre del Doctorado en Derecho. To-
das las piezas empezaban a encajar para retor-
nar al proyecto académico que habia dejado en
pausa. Al dia siguiente recibi una llamada de par-
te de Diana Fajardo, quien me invitaba a trabajar
en el despacho en la fase final de su magistratu-
ra (su periodo culminaba el 5 de junio de 2025).
Luego de tomarme una semana de descanso, me
posesioné como profesional especializada y, con
posterioridad, como magistrada auxiliar. El des-
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pacho se encontraba al dia, por lo que el traba-
jo no fue excesivo como suele ser en tiempos de
fin de periodo, pero si fue incesante. Me concen-
tré en terminar algunos asuntos que estaban en
la fase de correccidn, sustanciar nuevos proyec-
tos de tutela y adelantar la fase de admisibilidad
de las demandas de inconstitucionalidad que me
fueron repartidas. Fue un tiempo tranquilo en
el que tuve la oportunidad de compartir con un
gran equipo.

La vacante que dej6 Fajardo, quien fue elegi-
da de una terna elaborada por la Corte Suprema
de Justicia, fue ocupada por una magistrada que
provenia del sector de la academia. Se posesio-
né el 12 de junio de 2025 ante el presidente de
la Corte Constitucional. En los dias que siguie-
ron presenté la renuncia a partir del 1 de julio.
Ya estaba preparada para un cambio de rumbo.
Tomar la decisién de salir del tribunal no es fa-
cil; por el ritmo de trabajo tan acelerado y la
energia vital que consume cada caso, se genera
una suerte de adiccién que hace dificil detener
la marcha. En momentos de mucho agotamiento,
normalmente se opta por gestionar una licencia
no remunerada por un corto tiempo o una salida
temporal del tribunal como una forma de pausa
laboral. A ambos recursos acudi cuando lo con-
sideré necesario. En todo caso, una vez afuera,
lleva tiempo aquietar la mente y lograr concen-
trarse en otros asuntos. Lo que permanece es to-
do lo aprendido, los vinculos tejidos, la satisfac-
cién del deber cumplido y la emocién por lo que
sigue.

Con la suficiente distancia alcanzada, creo
que es momento de iniciar una etnografia que re-
coja mi tiempo en la Corte Constitucional y plan-
tee algunos retos que considero debe asumir. Es-
te es el punto de partida. m



La Ley de Tierras es constitucional

por Sebastidn Guidi

Ni el gobierno se cree la versién absoluta del articulo 20

28 de julio de 2026

Javier Milei es el segundo presidente de la de-
mocracia que no es abogado. Salvo, por razones
obvias, el de Justicia, tampoco ninguno de sus
ministros lo es. Sin embargo, el suyo acaso sea
el gobierno con la narrativa constitucional mas
explicita en décadas: volver a la Constitucién de
1853. Lo dijo, por ejemplo, en los fundamentos
de lallamada “Ley Bases”, bautizada en homena-
je ala obra de Alberdi que inspiré nuestra Cons-
titucion. El propio Presidente tuiteé hace unos
dias que la Constitucion es “liberal/libertaria”,
un anacronismo que al menos revela con clari-
dad el pensamiento oficial.

Por eso los principales promotores de la dero-
gacion de la Ley de Tierras (el ministro Federi-
co Sturzenegger y la senadora Patricia Bullrich)
defendieron la iniciativa en términos estricta-
mente constitucionales. El mas enfético fue el
ministro. Al defender el proyecto en el Senado,
dijo que la compra irrestricta de tierras rurales
por extranjeros era la inica interpretacién posi-
ble de la Constitucién. Después subié el video a
Twitter, contestandole a una senadora: “La Cons-
titucién no es un objeto ‘interpretable’. Mucho
menos cuando habla claro. Textualismo y origi-
nalismo. MAGA. VLLC!".

Si la Ley de Tierras es inconstitucional, dicen
estos funcionarios, derogarla es apenas una con-
secuencia légica de aplicar el derecho. Y una vez
derogada -se seguiria de esta logica- la ley ya no
podra ser restituida.Cuando no se tienen las ma-
yorias para una reforma constitucional hecha
y derecha, siempre puede intentarse consolidar
una narrativa constitucional al mismo efecto.

El ministro invocé el “originalismo” y el “tex-
tualismo”. No es casualidad. Estas doctrinas de
interpretacién ganaron impetu en los Estados

Unidos en los afnos 70 y 80, con el apoyo del go-
bierno de Ronald Reagan, para revertir la juris-
prudencia progresista de su Corte Suprema en
las décadas anteriores en asuntos como aborto
o desegregacién racial. Detras de posiciones for-
malmente metodolégicas, habia en realidad una
agenda politica. Su aparicién en la Argentina de
Milei, de la mano de un grupo de juristas conser-
vadores cercanos al gobierno, persigue lo mis-
mo.

Entonces, ies cierto que la Ley de Tierras es in-
constitucional? El articulo 20 de la Constitucién
dice que “los extranjeros gozan en el territorio
de la Nacién de todos los derechos civiles del ciu-
dadano; pueden... poseer bienes raices, comprar-
los y enajenarlos”. Para Sturzenegger y Bullrich,
la norma es terminante: no permite ninguna dis-
tincidn entre argentinos y extranjeros. Hilemos
un poco mas fino en sus argumentos.

El primer argumento fue el “originalista”: bus-
car el significado de la norma en las intenciones
de quienes la redactaron. Sturzenegger afirmé:
“No tengo la menor duda de que ellos pensaron
esta Constitucidn para que los extranjeros pue-
dan venir a comprar tierras a la Argentina, por-
que eso es lo que estaban fomentando”.

Este argumento no va muy lejos. La intencién
real, psicoldgica, de personas que escribieron ha-
ce 170 afios es inasible: no sabemos si todos quie-
nes votaron la norma coincidian, y mucho me-
nos qué opinarian hoy. Pero algo si sabemos: la
intencién de muchos constituyentes, ademas del
propio Alberdi, era poblar la Argentina (de ahi
que “gobernar es poblar”). Si esto es asi, los des-
tinatarios naturales de la prohibicién de discri-
minar no son todos los extranjeros sino los in-
migrantes: seguin la propia Constitucién, “los ex-
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tranjeros que traigan por objeto labrar la tierra,
mejorar las industrias e introducir y ensefar las
ciencias y las artes”. El originalismo, entonces,
nada podria decirnos sobre los derechos de ex-
tranjeros que no viven en la Argentina (la Ley
de Tierras, recordemos, no se aplica a extranje-
ros tras ciertos anos de residencia en el pais).

El segundo argumento fue el “textualista”. El
ministro dijo: “No soy abogado, pero si sé leer”.
Es decir, el texto del articulo 20 seria tan claro
que no dejaria espacio para distinguir entre ar-
gentinos y extranjeros. Pero rara vez un texto es
tan claro como para no admitir varias lecturas,
y el articulo 20 no es la excepcién. Con la Ley
de Tierras vigente, los extranjeros si gozan del
derecho de comprar tierras, aunque con limita-
ciones. Una famosa critica al textualismo sefia-
la que los textos pueden leerse a distintos nive-
les de generalidad: {el “derecho” involucrado, en
este caso, es comprar inmuebles, o comprar in-
muebles sin limites? El texto, por si solo, no lo
resuelve. De hecho, en un fallo célebre (“Repet-
to”, 1988), varios jueces de la Corte Suprema re-
conocieron que el articulo 20 tolera distinciones
razonables por causa de nacionalidad.

Si estos argumentos no alcanzan, habra que
remitirse a los del propio Gobierno cuando se
trata de extranjeros que no vienen a comprar
miles de hectareas. Figuras prominentes del ofi-
cialismo han promovido arancelar la salud y la
educacién de los extranjeros no residentes. Se
ve que ellos, al menos, no consideran inconsti-
tucional distinguir entre argentinos y (algunos)
extranjeros.

Hay un ejemplo todavia mas claro. El ano pa-
sado, el presidente Milei -con la firma de Bull-

rich y Sturzenegger- dict6 un DNU para endure-
cer la Ley Migratoria. No debe haber regulacién
que distinga entre argentinos y extranjeros de
modo mas brutal: al argentino jamas se le niega
el “derecho civil” de entrar o permanecer en el
pais; al extranjero, en varias circunstancias, se
le impide el acceso o se lo expulsa del territorio
nacional. Regulaciones asi existen en todos los
paises del mundo, y dudo que alguien las con-
sidere inconstitucionales (de seguro, no los fun-
cionarios que las firmaron). La supuesta lectu-
ra absoluta del articulo 20 no resiste una pasada
por el Boletin Oficial.

b A
R. Gargarella, Oaxaca, México (2022)
No sabemos si el oficialismo lograra derogar
la Ley de Tierras. Si sabemos que, si lo logra, la
cuestion permanecera abierta para que una fu-
tura mayoria legislativa insista en ella. La Cons-
titucion si tiene algunas cosas claras para todos
los que, como el ministro, sabemos leer. Espe-
cialmente ese pasaje tan bello que promete el
bienestar general y los beneficios de la libertad
para todos los que queramos habitar el suelo ar-
gentino. u

R. Gargarella, Biarritz, Francia
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Pasado y presente del derecho internacional

latinoamericano

por Marcela Ternavasio

En rescate del rol y la agencia de América Latina en la construccién del orden juridico internacional.

21 de julio de 2026

La reciente publicacién en espaiiol de Derecho
internacional latinoamericano en el siglo XXI, libro
coordinado por Alejandro Chethman, Alexandra
Huneeus y Sergio Puig, resulta particularmen-
te oportuna en tiempos de vertiginosos cambios
del orden internacional y regional. No es mi pro-
posito en esta breve intervencién resenar una
obra que escapa a mi experticia como historia-
dora sino celebrar, en primer lugar, la plurali-
dad y novedad de los enfoques que aportan los
prestigiosos autores que participan en ella, y en
segundo lugar, la fertilidad del didlogo que se es-
tablece entre la Historia —a secas— y la Historia
del Derecho Internacional.

En este sentido, el libro destaca que “la pro-
duccién académica contintia revisando doctri-
nas y argumentos del pasado, incluidos los es-
fuerzos de América Latina por insertarse en los
6rdenes europeos y panamericanos” (p. 17). Se
trata, sin dudas, de una revisién fundamental
que pone de relieve el esfuerzo por parte de los
paises y juristas de la regién por integrarse al
concierto de las modernas naciones surgidas de
las revoluciones atlanticas. A la vez, el espejo de
ese esfuerzo se refleja en el que experimentaron
las potencias del Viejo Mundo ante los aconte-
cimientos que, con sede en el continente ameri-
cano, protagonizaron el primer gran proceso de
descolonizacién a escala global.

Sobre esa imagen especular me interesa plan-
tear una breve reflexidon que, si bien dialoga de
manera mas directa con los primeros capitulos
del volumen que inspira este comentario, se ins-
cribe en la perspectiva comin de todas sus con-
tribuciones: restituir la agencia latinoamericana
en la transformacién del derecho internacional
a lo largo de las dos ultimas centurias. Tres di-
mensiones de esa agencia, que nos retrotraen al
siglo XIX y fueron por mucho tiempo naturaliza-
das o relegadas al plano descriptivo, es oportuno
subrayar.

La primera refiere al enorme impacto que pro-
vocé en el mundo Atlantico el ciclo de declara-
ciones de independencia inaugurado en 1776 en
Estados Unidos y continuado en Haiti, los paises
hispanoamericanos y Brasil. Un ciclo que, por
primera vez, utilizaba el lenguaje de la indepen-
dencia para disolver unilateralmente los vincu-
los politicos con monarcas e imperios colonia-
les y declarar frente al mundo el surgimiento
de nuevos estados soberanos. Desde entonces, el
concepto independencia se volvera global y recu-
rrente en momentos de disolucién o reconstitu-
cién imperial, como ocurri6 después de la Prime-
ra Guerra Mundial, durante el proceso de desco-
lonizacién en Africa y Asia y tras la desintegra-
cién de la Unidén Soviética y de la Federacién Yu-
goslava. En todos los casos, como ilustra el de
Kosovo al despuntar el tercer milenio, las decla-
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raciones de independencia mantienen su senti-
do original de autodeterminacién y en todos han
sido objeto de controversia internacional.

La segunda dimensién concierne a las trans-
formaciones que registraron las guerras conven-
cionales en el marco de las revoluciones latino-
americanas de comienzos del siglo XIX. El so-
lapamiento entre guerras de independencia, ci-
viles e internacionales dejé al tradicional Dere-
cho de Gentes que regulaba los enfrentamien-
tos bélicos en un terreno de indeterminacion, en
sintonia con la indeterminacién de los emergen-
tes sujetos de imputacién soberana. Al mismo
tiempo, como demuestra Alejandro Rabinovich
—especialista en historia de la guerra— se redefi-
nieron y entraron en tensién los antiguos princi-
pios —aun vigentes en el derecho internacional
de la época— del “derecho de conquista” y de la
“guerra justa” al proponerse “liberar” a las socie-
dades del yugo colonial y respetar la autodeter-
minacién de los pueblos “liberados”.

Finalmente, la tercera dimensién atafie a la
creacién del repertorio de reconocimiento inter-
nacional de las naciones del Nuevo Mundo. Las
formas de resolucién bilateral que adoptaron las
antiguas metrépolis frente a sus ex colonias —
como fueron los casos de Estados Unidos prime-
ro y de Haiti y Brasil en 1825— contrastan con
la peculiar modalidad que transitaron los paises
hispanoamericanos al ser reconocidos por terce-
ros estados ante la negativa de Espafia de asu-
mir —en el plano del derecho— la liquidacién de
su imperio, que se extendié durante mas de sie-
te décadas. Lo que la prolongada experiencia de
desimperializacién espariola dejd, entonces, en
evidencia fue la tensidn generada por esta nove-
dosa forma de reconocimiento de facto, y no de
jure. Pilar Gonzalez Bernaldo sostiene al respec-
to que el impacto de las emancipaciones se exhi-
be en el viraje del derecho internacional hacia
una concepcion positiva que dio mayor prima-
cia a la politica sobre el derecho.
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Hoy, como en el pasado, los conflictos béli-
cos y la reconfiguracion de las reglas vigentes
en el orden internacional abren un campo de
batalla semantico. Antiguos conceptos y catego-
rias regresan con viejos y nuevos contenidos: im-
perio, guerras justas o de conquista, dreas de
influencia, soberania nacional, intervencion ex-
tranjera, y la lista podria continuar. Y hoy, co-
mo en el pasado, se observan profundos despla-
zamientos en los umbrales que organizan la vi-
da en comun. Derecho internacional latinoameri-
cano en el siglo XXI traza una aguda cartografia
histérica de esos umbrales y revela la tensién
entre las gramaticas de los hechos y las del de-
recho. En las cinco secciones que organizan el
volumen —Historia, Teorias y métodos, Institu-
ciones y practicas, Innovacién doctrinaria y De-
safios contemporaneos— se abordan problemas
muy diversos sin perder nunca el objeto comuin
que los articula.

En el epilogo, los coordinadores sintetizan de
manera contundente el resultado que emerge de
la variedad de ensayos: “en nuestra época ha sur-
gido un nuevo canon del derecho internacional
latinoamericano” que “se caracteriza por una
participacién social mas amplia que en el pasa-
do; por un mayor pluralismo, tanto en las teo-
rias como en las metodologias académicas; por
el protagonismo de los derechos humanos como
lenguaje juridico y politico, tanto en el plano na-
cional como regional; y, sobre todo, por un giro
que se aleja de los Estados Unidos y Europa co-
mo fuentes principales de influencia intelectual
y econémica” (351).

En ese giro se pone de manifiesto un gesto
emancipatorio que emula aquel que, en el regis-
tro politico y juridico, irrumpié en el escenario
mundial en el transito del siglo XVIII al XIX. Un
gesto que convirtié a América Latina en un gran
laboratorio de experimentaciéon que exigié —y
exige— repensar los puentes entre pasado y pre-
sente en un dialogo interdisciplinar como propo-
nen los autores de este excelente libro. m



Sobre "lzquierda y politica” de Roberto

Gargarella

por Gustavo Arballo

Cinco puntos y una posdata fuera de la caja

31 de julio de 2026

Hace pocos dias se publico “Izquierda y Po-
litica” de Roberto Gargarella (Infobae Ediciones,
pueden ver una entrevista al autor aca), en la
que ademas de izquierda, hay mucho derecho.
Sin que esto sea una resefia académica, quere-
mos hacer un breve aperitivo, casi un texto de
hipotética contratapa, e invitarlos a que lean (lo
pueden tener gratis via bajalibros, o descargar el
epub en este enlace]

1. En este ensayo Roberto Gargarella sostiene
una tesis incémoda: la izquierda latinoamerica-
na lleva dos siglos sin poder sostener a la vez los
dos ideales que animaron las revoluciones de in-
dependencia —el autogobierno colectivo de las
comunidades y la autonomia individual de cada
persona para vivir como quiera. Conservadores,
liberales y radicales fracasaron cada uno a su
modo: el conservadurismo desafié ambos idea-
les a la vez; el liberalismo sacrific6 el autogo-
bierno en nombre de la libertad personal, y ter-
mindé una y otra vez pactando con el conservadu-
rismo para ganar la estabilidad que no lograba
por si solo; el radicalismo, por su parte, tendié
a resignar las libertades individuales en nombre
del poder colectivo.

2. Ese vacio, argumenta, sigue sin llenarse, y
los gobiernos que en las primeras décadas del
siglo XXI se proclamaron progresistas no esca-
paron a la misma légica: hiperpresidencialismo,
concentracion econémica y restricciones a la li-
bertad personal reaparecieron bajo consignas
distintas. Las cifras acomparian el diagnéstico:
el decil mas rico de la regién concentra casi la
mitad del ingreso, la presién tributaria es la mi-

tad que en los paises desarrollados, y millones
de abortos clandestinos se practican cada afio en
un continente que sigue criminalizando la vida
de las mujeres mas pobres.

3. Frente a ese cuadro, Gargarella no busca
bosquejar un proyecto nuevo sino que busca re-
cuperar la tradicién del radicalismo latinoame-
ricano del siglo XIX —de Artigas a los liberales-
radicales mexicanos y colombianos— para pro-
poner tres compromisos simultianeos: descon-
centrar el poder politico, democratizar la rique-
za y proteger sin condiciones el derecho de cada
quien a vivir segun sus propias convicciones.

4. Qué tipo de ciudadano y qué tipo de demo-
cracia necesita quien quiere sostener, a la vez,
el autogobierno colectivo y la autonomia indi-
vidual? Gargarella retoma, desde la vieja tradi-
cién republicana, una objecién al mercado mas
profunda que la simple correccién de sus fallas:
no alcanza con preguntar si genera bienes publi-
cos o desigualdad, sino qué tipo de ciudadano
termina formando una sociedad organizada en
torno al interés privado, y si ese ciudadano —
calculador, desinteresado de lo publico— es com-
patible con una comunidad que se autogobierna.

5. En el tramo final, el autor pasa del diagnés-
tico histdrico a un andlisis situado del presente.
En materia politica, sefiala que la concentracién
de poder no se limita al hiperpresidencialismo:
se irradia a estructuras patriarcales que persis-
ten en las cipulas empresarias, los sindicatos,
la universidad y los tribunales, pese a avances
reales como la creciente presencia de mujeres en
la presidencia regional. En materia econémica,
sostiene que una década de gobiernos “progre-
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https://www.infobae.com/cultura/2026/07/29/roberto-gargarella-frente-al-aluvion-de-insultos-sobre-la-izquierda-yo-la-defino-de-un-modo-opuesto-a-la-caricatura/
https://ar.bajalibros.com/library/publication/izquierda-y-politica
https://lacritica.ar/img/izquierda-y-pol%C3%ADtica-roberto-gargarella.epub

Resefias

sistas”, ayudados por el buen precio de las mate-
rias primas, no logré revertir la desigualdad es-
tructural de la region —hoy todavia la mas des-
igual del mundo—, y que medidas como las na-
cionalizaciones o las politicas antimonopélicas
no equivalen automaticamente a una agenda de
izquierda si no democratizan efectivamente el
poder econémico.

Posdata con mirada fuera de la caja: lo que
se presenta como programa de izquierda pue-
de leerse a contrapelo como el liberalismo que

R. Gargarella, Oaxaca, México (2022)
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el propio liberalismo latinoamericano nunca se
animé a ser —despojado de su alianza histéri-
ca con el privilegio, y llevado hasta sus dltimas
consecuencias, si uno toma en serio la autono-
mia individual, el rechazo a la concentracién de
poder y la exigencia de que en la esfera publica,
como dijera Francisco Bilbao, (1823-1865, escri-
tor y polemista chileno, exiliado politico, defen-
sor del republicanismo radical), citado en el en-
sayo, “que ningiin hombre dependa de ningiin otro
hombre”. Francisco Bilbao: extraordinariamente
liberal. [



https://seminariogargarella.blogspot.com/2008/06/francisco-bilbao-punto.html
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