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Debates

La empatia en las politicas publicas

democraticas

por Gustavo Maurino

;Son mejores o peores las politicas publicas blindadas de empatia?

18 de agosto de 2026

Notas a partir de las palabras del ministro de
economia: “No hay que confundir la empatia con
las politicas publicas”

Para comenzar. Un tour por el BackOffice
de la Sala de Maquinas

La bienaventurada experiencia democratica
argentina, ciertamente incompleta, todavia ex-
traviada, incierta todavia, ha obrado de cuan-
do en vez algunas decisiones, practicas e institu-
ciones formidables de las cuales toda una gene-
racién puede legitimamente sentirse orgullosa.
La lista de ejemplos luminosos no es pequeiia, y
estoy seguro de que cualquier recuento respon-
sable seguramente incluiria episodios ocurridos
en practicamente todos los gobiernos (todos, si,
estoy seguro de eso).

Al mismo tiempo, nadie podria negar que el
camino de construccién de una infraestructura
institucional y una cultura civica y social consis-
tentemente democraticas tiene un todavia un ex-
tenso recorrido por delante.

Sia alguien le interesara mi opinién, diria que
en términos generales estamos un poquito arri-
ba del “umbral de legitimidad” -con suficientes
dimensiones por arriba, y algunas todavia por
debajo-; tanto como estamos bastante lejos de la
linea de “pasar a mantenimiento”.

En este macro, uno de los déficits mas noto-
rios, una de las cuentas pendientes mas signifi-

cativas de la precaria infraestructura de nuestra
institucionalidad democratica se encuentra en
la organizacién, paradigma de funcionamiento,
métodos de trabajo, y condiciones de operacién
cotidiana de la organizacidn estatal, de la admi-
nistracién publica, la burocracia, o como sea que
queramos llamarla. Muy poco, casi nada, se ha
hecho en estas décadas para conformar una or-
ganizacién operacional estatal que refleje una
cultura publica democratica.

Me atrevo a decir que no hay practicamente
nada, ni un solo rasgo estructural o sistémico de
la infraestructura organizacional a través de la
cual se disefian y ejecutan las politicas ptiblicas
que sea realmente consistente con los principios
y valores democraticos, fuera del hecho -externo
a dicha estructura- de que las prioridades politi-
cas que procesa y gestiona son democraticamen-
te legitimadas. Invitaria desesperadamente a un
debate a quien piense diferente al respecto. Oja-
14 me convenciera de que estoy en un error.

Nepotismo, conflictos de intereses, discrimina-
cion politica, arbitrariedad decisional, opacidad in-
formativa, bloqueo participativo, falta de idoneidad,
arbitrariedad, malversacién politica, corporativis-
mo, micro corrupcion, imprevisibilidad, privilegios,
patrimonialismo, impunidad y falta de rendicion de
cuentas, desprecio por la evidencia, inexistencia de
indicadores de impacto y performance, precariza-
cion laboral extrema, inefectividad, falta de plani-
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ficacion, macro corrupcidn, improvisacion, cliente-
lismo, ritualismo, formalismo, captura... podiamos
seguir.

No se trata de fallas ocasionales, episddicas,
circunscriptas o confinadas.

Tampoco son conceptos o categorias analiti-
cas o académicas abstractas. Son los rasgos es-
tructurales, sistémicos, estables, del BackOffice
de la sala de maquinas -y espero que Roberto Gar-
garella me perdone el freerideo de su metdfora.

Hace muchos anos tuve la oportunidad de par-
ticipar en el servicio publico como director na-
cional de acceso a la justicia. Cuando conocié
la noticia, un amigo sudafricano que habia tra-
bajado en el ministerio de economia de su pais
me felicité por mi puesto “inside the belly of the
beast”. Nunca encontré una mejor denominacion
para la administracién publica en paises como el
nuestro.

Si les interesa saber, solo he podido encontrar
una iniciativa genuina y seria a través de la cual
se intent6 comenzar a transformar ese estado de
cosas. Una sola, y terminé naufragando mas tem-
prano que tarde. Ocurrid en el siglo pasado, en
los afios ochenta, cuando se cre6 el Cuerpo de
Administradores Gubernamentales (CAG), con
la finalidad de conformar una burocracia profe-
sional para la alta gerencia del naciente estado
democratico. Muy pocos anos después comenzdé
a ser privado de toda relevancia, y luego redu-
cido a la insignificancia. El CAG todavia existe
(de verdad, existe ain). Sus agentes -otrora la
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esperanza de una administracién democratica
idénea- deambulan errantes por la casa del es-
tado.

Todo lo demas (ay!) fue y es pura chichara. A
pesar de los esfuerzos de gente noble y compe-
tente que disenn6 hermosos planes y proyectos
de transformacién que nunca lograron un cam-
bio estructural. Solo se han implementado con
fria eficacia los recurrentes planes de retiros vo-
luntarios y terminaciones masivas de contratos
precarios, que al final del dia solo reemplazan
una “capa geoldgica” de agentes por otra nue-
va que bien pronto comienza a tomar su lugar,
y que en el futuro sera removida por otra itera-
cién de este proceso acumulativo de sinsentido.
En todo caso, yo no me perderia el prometedor
“Public Administration in Argentina” (espera-
do en Enero 2027 bajo coordinacién de Nelson
D. Cardozo, Diego Pando, Pablo Bulcourf, por
Springer). Si alguien puede encontrarle sentido
a la cosa, seguramente sean ellos.

La funcionalidad de esta estructura

Este estado del BackOffice de la sala de maqui-
nas no es una anomalia disfuncional ni un pro-
blema que nadie sabe cémo resolver. Me resul-
ta bastante aparente la correlacién entre el tipo
de infraestructura institucional que se extiende
en el estado argentino y el tipo de cultura publi-
ca que todavia expresan nuestras practicas poli-
ticas, particularmente las dindmicas propias de
los liderazgos politicos y econémicos estableci-
dos.

En algin punto, el estado de situacién es ca-
si un 6ptimo paretiano para una cultura politi-
ca, social y civica que todavia estd en camino
incierto hacia las virtudes democraticas. Las éli-
tes politicas, econdmicas y sociales asumen que
nuestras dindmicas publicas son radicalmente
inestables, espasmédicas y precarias; presupo-
nen que las variables sociales, econémicas y po-
liticas relevantes son imprevisibles e inmaneja-
bles; calculan, deciden y acttian bajo la premisa
de que largo plazo es pura abstraccién, la cons-
truccion de consensos politico-sociales extendi-
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dos una quimera, la autolimitacién Inter tempo-
ral una promesa imposible, y la epopeyas refun-
dacionales instantaneas una tentacién irresisti-
ble.

En ese escenario, es esperable que “los due-
fios del juego” se hayan acostumbrado a nave-
gar en el decisionismo administrativo mas radi-
cal, lo alimenten, lo celebren, y lo prefieran -por
la ilusién de su efectividad comparada con otras
dindmicas alternativas para construir politicas
publicas. Por eso mismo todos nuestros jugado-
res publicos relevantes (todos) valoran el anabé-
lico expeditivo de los DNU por sobre los proce-
sos legislativos, y nadie se toma en serio los es-
fuerzos heroicos de quienes proponen sujetarlos
a la Constitucién, para dar solo un ejemplo cono-
cido.

Una infraestructura radicalmente 1labil para
una democracia que todavia navega un poco a
la deriva, en ciclica odisea de crisis politicas, so-
ciales y econémicas, aunque sin abandonar la es-
peranza de llegar a buen puerto.

Dos maneras de concebir las Politicas Pabli-
cas

La vida cotidiana de un estado consiste en el
disefio y ejecucién de politicas publicas. El esta-
do y el gobierno “existen” y “se manifiestan” a
través de decisiones y acciones (u omisiones) de
politica publica. El estado existe cuando hace y
cuando decide no hacer, dejar de hacer o dejar
hacer. El estado de manifiesta en “cdmo” hace
y no hace. Todo esto es la vida cotidiana de las
politicas publicas.

En un rapido repaso de nuestro derrotero ins-
titucional por las politicas publicas -y la ins-
titucionalidad administrativa que las soporta-
identifico en nuestra experiencia democratica
la conformacién de dos perspectivas, concepcio-
nes, aproximaciones (acaso paradigmas) tipicas
bastante reconocibles.

En una de ellas (Ilamémosle, sin ninguna origina-
lidad, “tecnocrdtica”) las politicas publicas se con-
ciben como un dominio eminentemente técnico-
profesional cientifico, de base cientifica, con su

propia légica, estandares, mecanismos y proce-
dimientos de operacidén, que son los propios del
campo de conocimiento de que se trate. Median-
te ellas se implementa una determinada visién
politica o ideoldgica que ha sido validada por la
ciudadania -ya sea en las elecciones, a través de
la red de opinién publica, etc.

La gestién de las politicas publicas tiene re-
glas y practicas técnicas inmanentes, legitima-
das de manera enddgena, por la propia comuni-
dad profesional de expertos. Quien gestiona la
politica publica recibe el mandato/habilitacién
(legitimacién) de las autoridades superiores y lo
implementa (técnicamente). El modelo es lineal
y directo, tanto como despolitizado.

La esperanza -la confianza- que anima esta
perspectiva se basa en la conviccién de que el
rumbo sustantivo de politica elegida sea el co-
rrecto, mas alla de las vicisitudes que depare
el camino de implementacién. La presencia de
la ciudadania en la politica publica es mediata;
su momento de intervencién ocurre basicamen-
te en los hitos de validacidén politica del rumbo,
o de su impugnacién y cambio; cuando la gen-
te brinda un marco de legitimidad, o un manda-
to/habilitacién para la accién, mas o menos de-
terminado.

Este modelo puede ser visto como democrati-
camente asentado, en tanto parte del reconoci-
miento de una legitimacién ciudadana del man-
dato de politica publica. A la vez, implica una vi-
sion delegativa y bastante elitista, que excluye la
“presencia” de la ciudadania fuera del momento
habilitante/legitimador general. También desco-
necta la legitimidad del proceso de politica pa-
blica de cualquier conexién continua con la ciu-
dadania.

Histéricamente se identificé a las burocracias
del ministerio de economia y del de relaciones
exteriores, asi como a AFIP y la ANSES, como
estructuras construidas con esta perspectiva. A
propésito, no puedo dejar de recomendar el no-
table analisis sobre la ANSES, la evolucién de
su estructura y légicas de actuacidén, que reali-



zaron Luisina Perelmiter y Pilar Arcididcono en
“De Bobo Nada”.

Por otro lado, la practica argentina ofrece una
perspectiva contrastante, que en buena medida
invierte la secuencia que hemos descripto (re-
corriendo a lugares comunes, llamémosle “populis-
ta”). Desde esta mirada, el gobierno democrati-
co actuaria mdas bien como un constante y le-
gitimado identificador, selector y priorizador -
también descartador, claro- de necesidades, de-
mandas e intereses sociales relevantes; encar-
gado de activar e implementar ciclos de politi-
cas publicas que satisfagan aquellas que decide
atender para el éxito de su proyecto politico le-
gitimado.

R. Gargarella, Paris, Francia (2026)

Bajo esta légica, las politicas publicas debe-
rian orientarse fundamentalmente al beneficio
directo de los sectores que conforman la base de
apoyo del gobierno.

Se trata de una concepcién hiperpolitizada de
las politicas publicas, que son asi instrumenta-
lizadas como forma de accién politica cotidiana.
El modelo es flexible y reactivo. La esperanza (y
la confianza) que anima esta perspectiva se diri-
ge a la capacidad de respuesta politica del esta-
do que satisfaga las demandas sociales actuales,
mas alla de las implicancias futuras contingen-
tes.

Aqui, la presencia de la gente -de una parte de
ella- en la politica publica es constante, en tanto
el poder politico se construye o se pierde segun
la capacidad del proceso politico para organizar
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la satisfaccién de los intereses social que se van
reconociendo, seleccionando y priorizando.

El modelo es democratico, en tanto actua
sobre la base de las demandas sociales actua-
les seleccionadas por gobiernos legitimos. A la
vez, implica una visién eminentemente populis-
ta que otorga a su accién politica la mayor dis-
crecionalidad para seleccionar, priorizar y ex-
cluir la satisfaccién de intereses populares dis-
persos segun su proyecto de poder.

El Ministerio de Desarrollo Social en la década
de la reconstruccién post 2001 ofrece tal vez el
ejemplo mas consolidado de esta légica de confi-
guracion. Nuevamente, Luisina Perelmiter pue-
de guiarnos por los secretos de esta burocracia
de calle, en su maravilloso "Burocracia Plebeya”.

Interesantemente, ninguna de estas perspectivas
tiene razones -y por lo tanto no construyen prdcti-
cas ni métodos- para tener presente (realmente pre-
sentes) y escuchar (realmente escuchar) a los exclui-
dos, afectados, dafiados, perjudicados por las politi-
cas publicas. En un caso, porque ellas siguen crite-
rios técnico-cientificos validados en sus propios tér-
minos, y en el otro porque la decisién politica ya de-
finid quienes son los que cuentan (y quienes no) para
la politica publica en cuestion.

Argentina 2026: El Ministro de Economia y
la separacién entre Politicas Pablicas y Em-
patia

Recientemente, el ministro de economia de la
nacién compartié publicamente unas reflexio-
nes que a mi modo de ver expresan con mucha
nitidez una concepcién y un entendimiento so-
bre las politicas publicas que representan a una
parte relevante del liderazgo econémico, social
y politico del pais.

Relato brevemente el contexto de sus declara-
ciones: Desde hace algunos meses, la opinién pa-
blica se ha venido ocupando con creciente inte-
rés por el crecimiento y agudizacién sostenidos
delos niveles de endeudamiento cotidiano de las
familias argentinas, particularmente de niveles
socioeconémicos mas desaventajados. El endeu-
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damiento ocurre tanto con bancos, a través de
préstamos y tarjetas de créditos, como con em-

presas de servicios financieros no bancarios a
través de financiacién de compras, billeteras vir-
tuales, etc.

R. Gargarella, Oaxaca, México (2022)

Frente a este estado de situacién, el ministro
fue consultado sobre el problema y respondié
que el gobierno se habia estado preocupando y
ocupando del tema, incluso desde antes de que
los niveles de endeudamiento se agudizaran. Ma-
nifest6 que habian anticipado la situacién, que
se la habian manifestado a los bancos (prestan
al 8% vy los salarios evolucionan al 2%) y les so-
licitaron flexibilidad. El ministro también dijo
que, sin perjuicio de ello, el gobierno entiende
y reafirma que las situaciones de endeudamien-
to son un asunto entre privados, que debera ser
gestionada y resuelta entre privados, sin que el
estado deba intervenir en general, y mucho me-
nos a través de politicas publicas o asignacién de
recursos publicos.

Llegado a este punto, el ministro consideré ne-
cesario decir y aclarar que esta prescindencia
del gobierno no se debia a falta de consideracién
o empatia por la situacién de las familias endeu-
dadas. En sus propias palabras: “A veces algu-
nos se enojan, porque nosotros decimos que es
un tema entre privados. No hay que confundir
la empatia con las politicas publicas. Nosotros
hemos sido empaticos desde el dia menos uno,
porque hemos visto venir este tema y lo hemos
seguido de recontra cerca”. Mas, para el minis-

tro, es necesario separar, distinguir, “no confun-
dir la empatia con politicas publicas”.

Por supuesto, el andlisis del ministro repre-
senta muy bien la aproximacion tecnocratica a
las politicas publicas y su lejania respecto de una
aproximacién populista. Esto es notorio, y no es
lo que me interesa analizar aqui.

Lo mas revelador de las reflexiones del mi-
nistro, se encuentra en su perspectiva sobre el
rol de la empatia en su concepcién sobre las po-
liticas publicas. Su opinidn ha sido muy atrevida,
y vale la pena considerarla.

En el contexto de su intervencién publica, la
idea del ministro sobre la importancia de no con-
fundir la empatia de las politicas publicas presu-
pone varias cosas:

(a) que las politicas publicas deberian ser defi-
nidas en base a criterios politicos, técnicos y de
evidencia general acerca de lo que es correcto
hacer y -hecho esto- deberian ejecutarse de ma-
nera consistente con dichos criterios, en base a
una racionalidad de medio/fin, sin apartarse de
los postulados técnicos aceptados;

(b) que la definicién de los objetivos y los me-
dios concretos de las politicas publicas deberia
realizarse de manera, analitica, desapasionada,
aséptica (“racional”?), distante de las emociones
del decisor -la autoridad decisora deberia blin-
darse frente a sus propias emociones para tomar
decisiones correctas, y por eso mismo deberia
dejar la empatia afuera de la ecuacién de las po-
liticas publicas, no confundirlas.

(c) que el ciclo de las politicas publicas, y
las decisiones relevantes en su implementacién,
no deberian ser influidas o alteradas por con-
sideraciones basadas en las experiencias, vi-
vencias, perspectivas sufrimientos ni emociones
de las personas afectadas -particularmente las
perjudicadas- por ellas (en la entrevista el mi-
nistro pregunta retéricamente a la periodista si
ella se sentiria cdmoda con que el gobierno des-
tinara recursos publicos para ayudar en la si-
tuacién...aunque no sin picardia, él habla ahi de
ayudar a los bancos y no a los deudores, que era
el tema de la pregunta...sagaz el ministro).



En suma, bajo esta perspectiva, la buena poli-
tica publica requiere, como condicidn necesaria,
que sea prescindente de, y no sea alterada por,
la consideracién empdtica por la situacién de la
ciudadania involucrada. La empatia no debe ju-
gar un rol relevante a la hora de la politica pa-
blica.

Podriamos decir que para esta concepcién la
empatia debe terminar donde empieza la politica
publica.

Esta es la concepcién que se ha vuelto relati-
vamente popular en el ultimo tiempo en buena
parte del liderazgo social, econémico y politico
del pais (lo ha sido por derecha y por izquierda, a
no equivocarse). Los ejemplos vendran rapido a
la mente de quien lo piense un par de segundos.

éPor qué las politicas publicas serian mejo-
res si no estan contaminadas de empatia?

La reivindicacién que realizara el ministro de
la exclusién de la empatia en las politicas publi-
cas podria fundarse en una perspectiva personal
segun la cual, la empatia no es en si una cuali-
dad moral valorable en las personas. Conozco
filésofos populares que piensan asi, que desesti-
man la relevancia de la empatia como actitud o
disposicién moralmente valiosa a nivel personal,
que consideran que el esfuerzo de tomar en con-
sideracién las perspectivas de los demas es un
ejercicio futil, o paralizante; otros que la consi-
deran mas bien una debilidad moral, que ignora
que en realidad el hombre es lobo del hombre.
Ciertamente estoy al tanto de una interpreta-
cién social mas o menos extendida que conside-
ra que los lideres del gobierno actual son per-
sonas sin empatia, crueles y despiadadas hacia
quienes no piensan como ellas. Recuerdo tam-
bién, a no equivocarse, que lo mismo se decia
sobre el gobierno anterior, y sobre el que lo pre-
cedid, y sobre el que antecedi6 a ese.

Pero, a juzgar por sus palabras, deberiamos
concluir que esa no seria la perspectiva del mi-
nistro, quien fue explicito al presentar a la empa-
tia como una actitud valiosa y valorable, y reivin-
dicarla para él mismo (“nosotros hemos sido empd-
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ticos desde el dia menos uno”). En su perspectiva,
la empatia estd bien, es una disposicién y una
actitud humana encomiable. El ministro parece
considerar que las buenas personas hacen el es-
fuerzo para ser capaces de ponerse en los zapa-
tos del otro, especialmente de los que sufren; tie-
nen la disposicién y la actitud de tratar de sentir
(realmente sentir), imaginar, representarse y vi-
venciar hasta donde sea posible la experiencia
de la vida desde el lugar de quienes la estan pa-
sando mal, para comprender mejor sus necesida-
des y expectativas, para ser mas ecudnimes.

El ministro, entonces, no estaria reivindican-
do una moral no empatica, sino una concepcién
de la buena politica publica, asociada con la ex-
clusién de la empdtica. Superspectiva es que la
empatia no es una buena actitud o una buena
practica en -para- el campo de las decisiones de
politica publica.

El razonamiento que apoyaria esta conclusién
-no lo hizo el ministro, pero es bastante extendi-
do en una forma cotidiana de concebir las poli-
ticas publicas en clave tecnocratica- considera
que, para tomar decisiones de politica publica
correctas, guiadas por la razén cientifica gene-
ral, despersonalizada, se requiere distancia res-
pecto de los afectados -es decir, se requiere casi
lo opuesto a la empatia-, pues esa distancia es
fundamental para ser imparciales, neutrales, y
guiarse por los criterios técnicos adecuados.

Sebastian Guidi me recordaba un provocador
articulo publicado en el tiempo previo a la pan-
demia y la IA, en contra de la empatia en las po-
liticas publicas. Las fallas del articulo me pare-
cen evidentes, pero tiene el mérito de contribuir
a la claridad analitica -por ejemplo, distinguien-
do dos “tipos” de empatia- y de presentar buenos
argumentos (que es todo lo que se puede pedir!)

Una breve (e intensa) defensa de la empa-
tia como virtud fundamental de las institu-
ciones y politicas publicas democraticas

La estructura del razonamiento resefiado es
idéntica a la que reivindicaba cierta perspectiva
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mas o menos clasica acerca de la imparcialidad
y neutralidad en las decisiones judiciales.

Se trata de la idea de la neutralidad e impar-
cialidad como distancia; de la racionalidad como
excluyente de las emociones. En el campo de la
justicia, esta perspectiva se simbolizaba por re-
ferencia a la imagen de la justicia con la venda
en los ojos.

Esta neutralidad
distante- porta un grave error, tanto en el cam-
po del derecho tanto como en el campo de las
politicas publicas, como tan bellamente lo pu-

siera de manifiesto Martha Nussbaum en aquel

aproximacion -de la

librito hermoso que retine unas conferencias en la
Universidad Northwertern. Se llama Justicia Poéti-
ca, y es uno de esos que deberiamos leer y releer de

vez en cuando.

Como Nussbaum muestra alli, la imparciali-
dad y la neutralidad requieren ausencia de pri-
vilegios y favoritismo (ese, y no otro es el sen-
tido de la venda en los ojos). Pero no requieren
distanciamiento, sino todo lo contrario, deman-
dan cercania empatica para comprender -de ver-
dad comprender- las historias involucradas en
los conflictos y las decisiones que se deben toma,
escuchar el grito de los perdedores.

En especial, toda decisién en cuestiones prac-
ticas requiere comprender el sufrimiento invo-
lucrado en el conflicto. Aristételes decia, recuer-
da Nussbaum en aquel libro, que el razonamien-
to en ética y politica es y debe ser diferente
del razonamiento deductivo que algunos buscan
en las ciencias. En una comunidad democrati-
ca -a diferencia de un aula universitaria o un
laboratorio- las decisiones de politica publica
son decisiones de razén practica, no tedrica.

Por supuesto, quien tiene que decidir no debe-
ria sucumbir a la empatia, debe trascenderla, y
una buena decisién necesita mas que la cercania
empatica; pero sin ella la imaginacion decisoria
es radicalmente incompleta y limitada. Entien-
do a la empatia institucional como una precon-
dicién para la imparcialidad en la toma de deci-
siones en clave democratica e igualitaria.

Mi defensa de la empatia como actitud, prac-
tica y disposicién institucional en las politi-
cas publicas no es consecuencialista. No afir-
mo que las decisiones y/o sus resultados se-
ran mejores. No hay evidencia que lo confirme,
como tampoco hay evidencia que confirme lo
contrario. El analisis consecuencialista (para
un lado y para el otro) solo apila ejemplos, y to-
dos ellos me parecen sesgados. El pro-empatia
asocia la falta de empatia al nazismo, el anti-
empatia asocia la empatia con salvar una vida
y perder cientos, etc.

Reivindico la empatia entendida como vir-
tud institucional de manera deontolégica.
Las instituciones publicas, particularmente en
una comunidad comprometida con la igualdad
democratica, deben desplegar légicas de actua-
ciéon empaticas porque eso es lo que le deben
a la ciudadania; porque deben tener conside-
racién y respeto por todos y cada uno de los
ciudadanos. Porque la voz y la presencia de las
personas debe ser escuchada y tenida en cuen-
ta.

Esto es especialmente importante en una
comunidad -y una institucionalidad- genuina-
mente democratica, porque la empatia es una
savia fundamental para una vida social ge-
nuinamente democratica. Es el tipo de acti-
tud y disposicién que necesitamos en la ciu-
dadania -pero especialmente en las institucio-
nes publicas- para tratarnos como iguales, co-
mo igualmente dignos de igual consideracion
y respeto. En ello consiste la cultura civica pu-
blica de una comunidad democratica fuerte y
estable.

Una politica publica blindada a la empatia es
simplemente mala politica publica, y una insti-
tucionalidad publica blindada a la empatia es
una mala institucionalidad politica.

Esto es especialmente importante en una co-
munidad -y una institucionalidad- genuinamen-
te democréticas, porque la empatia es una savia
fundamental para una vida social genuinamente
democratica. Es el tipo de actitud y disposiciéon
que necesitamos en la ciudadania -pero especial-



mente en las instituciones publicas- para tratar-
nos como iguales, como igualmente dignos de
igual consideracién y respeto. En ello consiste la
cultura civica publica de una comunidad demo-
cratica fuerte y estable.

La perspectiva que se expresa y subyace a las
declaraciones del ministro carga con un serio
error, que tiene implicancias danosas para la
construccién del ethos democratico por parte de
las instituciones publicas y de una administra-
cién publica genuinamente democratica.

Las politicas publicas son la vida cotidiana de
la democracia.

El estado existe y se manifiesta en -a través
de- la gestién de politicas publicas (al elegir qué
hacer, qué no hacer, y cémo hacer lo que elige ha-
cer). La administracién se relaciona con la ciuda-
dania, dia a dia, a través de las decisiones (macro
y micro) y acciones de politicas publicas.

Excluir a la empatia de las politicas publicas
es excluirla de la relacion entre el estado, el go-
bierno, la administracion, y la gente. Es, también
excluir a la gente, su experiencia, su perspectiva,
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sus sufrimientos, angustias, miedos de la adminis-
tracion. Excluir su presencia y su voz.

Contra esa perspectiva, reivindico una cultu-
ra democratica comprometida con la empatia.

Reivindico la construccién de instituciones publi-
cas y prdcticas sociales que internalicen o hagan ope-
rativa la disposicion a -y el esfuerzo de- escuchar
y ponerse en el lugar de los otros (particularmente
los perjudicados por las consecuencias de la accidn
o inaccion publica).

Reivindico que no hay buena politica publica si
no es una politica publica que se define, implemen-
ta, evalua y evoluciona poniendo a las personas en
el centro y apoyada en la empatia como virtud orga-
nizacional elemental.

Reivindico como un indicador fundamental de la
legitimidad de las instituciones democrdticas -de to-
das y cada una- el nivel de empatia institucional que
son capaces de implementar. En esta dimension, es-
tamos tristemente por debajo del umbral de digni-
dad.
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Categorias sospechosas y ley de tierras

por Demién Zayat

El principio de igualdad, entendido como "no sometimiento”, no habilita a utilizar la doctrina de las

categorias sospechosas en este caso.

25 de agosto de 2026

Superficie de tierras rurales en manos de extranjeros por tipo de personas
Personas fisicas — 3.425.168 ha (21,1%) — 17.755 personas

W Personas juridicas —12.626.111 ha (78,9%) — 964 personas

3.425.168 ha
21.1%

Fuente: Registro Nacienal deTie
Na

as Rurales. Una politica registral para la soberania territorial, 2015, Ministerio de Justicia de a

Fuente: Registro Nacional de Tierras Rurales (2015)

El reciente debate sobre la ley de tierras y el
posible conflicto con el articulo 20 de la Consti-
tucién, nos permite pensar el caso desde el de-
recho antidiscriminatorio y analizar si se debi6
aplicar la doctrina de las categorias sospechosas
o no. Segun el oficialismo, la ley de tierras —que
trata de modo diferente a los extranjeros y a los
nacionales— es inconstitucional, y por ello debia
ser derogada o al menos modificada. Como nos
senala Sebastidn Guidi en su comentario, Stur-
zenegger interpretaba que el articulo 20 de la
Constituciéon no dejaba otra opcién posible que
la de equiparar en todo a los extranjeros y a los
nacionales, lo que debié haber llevado a la invali-
dacidn de la ley de tierras. Sin embargo, desde el
derecho antidiscriminatorio, esto no parece tan
claro.

La ley de tierras 26.737 del 2011 limité la ad-
quisicion de tierras rurales a las personas fisi-
cas o juridicas extranjeras. Como sefialé la Ca-
mara Federal de La Plata al discutir su consti-
tucionalidad, entre los principales fundamentos
del proyecto de ley se indicaron “las profundas
consecuencias para el desarrollo futuro de los

mercados alimentarios, en especial de los paises
emergentes, asi como la preservacion de recur-
sos naturales, escasos y no renovables, a nivel
internacional, como lo son la tierra y el agua dul-
ce, y que ha dejado de ser una cuestién de trata-
miento sélo individual de determinados paises y
ha pasado a ser, también, una cuestién de trata-
miento por parte de la Organizacién de las Na-
ciones Unidas”. Se anadié en el debate, con im-
portancia central, que “se considera a la tierra
un recurso estratégico natural escaso y no reno-
vable, de significacién estratégica para el desa-
rrollo humano y social, por lo que era imperio-
so dictar una legislacién tuitiva, para impedir la
consolidacién de procesos que, de ser librados a
su propia dindmica, podrian comprometer gra-
vemente el desarrollo, la soberania nacional y la
titularidad del pueblo argentino sobre sus recur-
sos estratégicos no renovables.” (véase el Expte
FLP 47574/2023, de la CAmara Federal de La Pla-
ta, sentencia del 21/03/2024, consid 2.1.4).

La ley restringe la titularidad de la tierra ru-
ral del siguiente modo: (a) se permite que sea
de propiedad extranjera s6lo un 15% de las tie-
rras rurales a nivel nacional, provincial o depar-
tamental; (b) de este tope maximo, solo el 30%
puede ser de titularidad de la misma nacionali-
dad; (c) se establece un tope maximo por titular
extranjero de 1000 hectareas en la Zona Nucleo,
y no se podran adquirir tierras que contengan o
sean riberefias a cuerpos de agua de envergadu-
ra o permanentes, o zonas fronterizas. Existe a
la vez una excepcidén para todas las personas fi-
sicas que tengan al menos 10 afos de residencia
en el pais, que tengan hijos argentinos y demues-
tren una residencia continua de 5 anos, o que se


https://lacritica.ar/post/ley-de-tierras-es-constitucional/

encuentren casados con ciudadanos argentinos,
con una residencia de 5 afios. Esos son los modos
clasicos de acceder a una residencia permanen-
te en el pais, o mas bien lo eran de modo previo
al DNU 366/2025. Ese mismo DNU 366 del afio
pasado también establecié que podran obtener
la ciudadania los extranjeros, “cualquiera sea el
tiempo de su residencia, que acrediten haber reali-
zado una inversion relevante en el pais” (la regla-
mentacién la fijé en U$d 500.000).

¢Es esta clasificacion de la ley de tierras con-
traria al art. 20 de la CN? La jurisprudencia de
la Corte Suprema fue delineando la doctrina de
las categorias sospechosas para casos donde los
migrantes son tratados de un modo peor que los
nacionales. Asi, desde el voto de Petracchi y Bac-
qué en el caso “Repetto” (1988), hasta la deci-
sién mayoritaria en “Hooft” (2003), “Gottschau”
(2006) y “Reyes Aguilera” (2007) se planteé un
escrutinio més estricto para las leyes que restrin-
gen los derechos a los extranjeros.

Asi, en el caso “Repetto”, el Reglamento de Es-
cuelas Privadas de la Provincia de Buenos Aires
establecia el requisito de nacionalidad argenti-
na para ser maestra de educacién inicial, lo que
impedia que la actora, que vivia en el pais des-
de los 3 arios, pudiese desempefiar su profesidn.
Por su parte, en el caso “Hooft” se discutia la di-
ferenciacion entre argentinos nativos y argenti-
nos por opcién. Alli el actor que era juez de pri-
mera instancia y por el tipo de ciudadania que
tenia no podia acceder al cargo de juez de cima-
ra (finalmente, renunci6 cuando el Jurado de En-
juiciamiento analizaba su responsabilidad en ca-
sos de lesa humanidad). En el caso “Gottschau”,
una persona de nacionalidad alemana que reali-
z6 toda su trayectoria educativa en el pais, habia
sido excluida de un concurso para ser secretaria
de un juzgado del Poder Judicial de la Ciudad. Fi-
nalmente, en el caso “Reyes Aguilera”, se trataba
de una migrante de Bolivia con un hijo con disca-
pacidad al que le exigian 20 afos de residencia
para que otorgasen la pensién por discapacidad.

En estos casos, la Corte establecié un estandar
de escrutinio mas estricto que la mera razonabi-
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lidad: “cuando se impugna una categoria infra-
constitucional basada en el”origen nacional” -
como sucede en el sub lite- corresponde conside-
rarla sospechosa de discriminacién y portadora
de una presuncién de inconstitucionalidad que
corresponde a la demandada levantar (conf. cau-
sa “Hooft”, Fallos 327:5118, considerando 4 y sus
citas).” En ese caso, “esta presuncién s6lo podria
ser levantada con una ‘cuidadosa prueba sobre
los fines que habia intentado resguardar y sobre
los medios que habia utilizado al efecto. En cuan-
to a los primeros, deben ser sustanciales y no
bastara que sean meramente convenientes. En
cuanto a los segundos, sera insuficiente una ge-
nérica 'adecuacion’ a los fines, sino que debera
juzgarse si los promueven efectivamente y, ade-
mas, si no existen otras alternativas menos res-
trictivas para los derechos en juego que las im-
puestas por la regulacién cuestionada (senten-
cia in re”Hooft”, considerando 6°).”

«La doctrina de las categorias
sospechosas, junto con la del "trato
desigual” (de los fallos "Pellicori” y
"Sisnero”) y la del impacto
desproporcionado (del fallo "Castillo”)
son consecuencia de intentar
compensar procesalmente a las
poblaciones histéricamente
vulnerabilizadas en los casos de
discriminacién. »

Por su parte, los jueces Maqueda y Highton,
tanto en “Gootschau” como en “Reyes Aguile-
ra” entendieron que “La reglamentacién que dis-
tingue entre nacionales y extranjeros no es, en
principio, inconstitucional, por lo que el legisla-
dor se encuentra habilitado a emplearla, siem-
pre que el criterio de ponderacién entre el medio
elegido y los fines especificos que se persiguen
con la distincidn, supere el test de constituciona-
lidad.” De este modo, no se aplicaria un escruti-
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nio estricto, sino un escrutinio intermedio, don-
de la demandada debe acreditar que el fin busca-
do por la norma constituye un interés estatal im-
portante, y que los medios utilizados tienen una
justificacién suficiente. Este seria un estandar in-
termedio, menos exigente que el del escrutinio
estricto y mas exigente que la mera razonabili-
dad. Sin embargo, este estandar del escrutinio
intermedio no logré ser doctrina mayoritaria.

Como explica Roberto Saba, lo sospechoso de
las categorias sospechosas no es la clasificacién
en si, sino el grupo al que afectan. Lo problema-
tico no es utilizar la categoria “nacionalidad” o
“sex0” o “religiéon” o “raza”, etc., sino la afecta-
cién a un grupo histéricamente desaventajado.
Esta es la diferencia principal de entender las ca-
tegorias sospechosas desde una concepcién de la
igualdad como “no sometimiento” frente a una
interpretacién formal desde la igualdad como
“no discriminacién”. De acuerdo a la Corte Su-
prema, esta interpretacién de la igualdad como
“no sometimiento” implica entender la afecta-
cidon desde una “perspectiva estructural que tie-
ne en cuenta al individuo en tanto integrante de
un grupo. El analisis propuesto considera el con-
texto social en el que se aplican las disposiciones,
las politicas publicas y las practicas que de ellas
se derivan, y de qué modo impactan en los gru-
pos desventajados, si es que efectivamente lo ha-
cen.” (CSJN, “Castillo c. Salta”, 2017, consid. 18).
Asimismo, la Corte sefial6 que “El fundamento
de la doctrina de las categorias sospechosas es
revertir la situacidon de desventaja en la que se
encuentran los miembros de ciertos grupos pa-
ra ejercitar con plenitud los derechos reconoci-
dos en el ordenamiento juridico en razén de muy
variadas circunstancias como, por ejemplo, razo-
nes sociales, étnicas, culturales, religiosas, entre
otras.” (Castillo, consid. 19).

Este fundamento de las categorias sospecho-
sas como parte de la igualdad como no someti-
miento y en protecciéon de los miembros de los

grupos histéricamente desaventajados fue apli-
cada también mas recientemente por la Corte
Suprema en el fallo “Cosani” de 2024, con cita
de la CEDAW vy de la Convencién Interamerica-
na de los Derechos Humanos de las Personas Ma-
yores.

La doctrina de las categorias sospechosas, jun-
to con la del “trato desigual” (de los fallos “Pe-
llicori” y “Sisnero”) y la del impacto despro-
porcionado (del fallo “Castillo”) son consecuen-
cia de intentar compensar procesalmente a las
poblaciones histéricamente vulnerabilizadas en
los casos de discriminacién. Estos grupos suelen
sufrir frecuentemente discriminacién por parte
del grupo mayoritario en términos de poder, y
por ello se facilita su acreditacién con la inver-
si6n de la carga de la prueba, o la presuncién pri-
ma facie de que eso fue lo que ocurri6 en el caso.
En esos casos, serd la demandada quien debera
acreditar que eso no sucedi6 en esa oportunidad.

¢Constituye la ley de tierras un supuesto de
discriminacién estructural contra un grupo vul-
nerabilizado? Creo que resulta imposible afir-
mar esto ultimo. La ley de tierras procura evi-
tar procesos que podrian comprometer el desa-
rrollo, la soberania, los recursos naturales, la se-
guridad alimentaria, comprometer el medio am-
biente, etc., lo que perjudicaria a los campesi-
nos, comunidades de los pueblos originarios, y
de modo colectivo, a todos los habitantes del
pais. La ley pretende poner un freno a este pro-
ceso.

Veamos empiricamente a quienes afecta la ley
de tierras.

Seguin los datos del Registro Nacional de Tie-
rras Rurales, para el afio 2015!, 17.755 personas
fisicas extranjeras poseian 3.425.168 hectareas,
mientras que tan solo 964 personas juridicas ex-
tranjeras eran propietarias de 12.828.111 hecta-
reas. De este modo, las personas juridicas tienen
el 79% de la propiedad de las tierras en manos de

1Gémez Florencia, “Registro Nacional de Tierras Rurales. Una politica registral para la soberania territorial 1ra. edicién -

Abril 2015”, Editorial Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacién, disponible en

http://www .bibliotecadigital.gob.ar/items/show/1564
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extranjeros, mientras que las personas fisicas so-
lo el 21%.

Y ahora, (este grupo esta especialmente pro-
tegido por el articulo 20 de la Constitucién? En
primer lugar, las personas juridicas no son un
grupo identitario. Ninguna persona se autoiden-
tifica como “persona juridica”, ni son victimas
de humillacién o estereotipos discriminatorios,
porque no pueden sufrir ese tipo de dafios. No
son personas humanas.

En segundo lugar, los extranjeros no residen-
tes que quieren acumular una gran cantidad de
tierras no es uno de los grupos vulnerabilizados
que sufren la discriminacién de los grupos ma-
yoritarios. No son, como lo eran Reyes Aguilera,
Repetto o Gottschau, discriminados por no ser
nacionales.

La proteccidon que trae el articulo 20 de la
Constitucién esta relacionada con los trabajado-
res migratorios, que viven en el pais, y que ven
vulnerados sus derechos, y que quieren gozar de
ellos del mismo modo que los nacionales. Este
grupo es esencialmente distinto a los extranje-
ros que no residen en el pais ni pretenden hacer-
lo. De modo concordante, la Convencién de Na-
ciones Unidas sobre Trabajadores Migratorios y
sus Familiares, aprobada por la ley 26.202, de-
fine a los sujetos que protege como “toda perso-
na que vaya a realizar, realice o haya realizado una
actividad remunerada en un Estado del que no sea
nacional.” (art. 2). Y complementariamente que,
“La presente Convencién no se aplicard a: ... ¢) Las
personas que se instalen en un pais distinto de su
Estado de origen en calidad de inversionistas;”

Cuando la Constitucién protege especialmen-
te a los extranjeros, o a los migrantes, como gru-
po estructural victima de discriminacién, no es-
ta pensando ni en las empresas extranjeras, ni
en personas fisicas no residentes. Estos no son
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grupos histéricamente sometidos en términos
de poder, a los que hay que proteger especial-
mente con compensaciones procesales. Por el
contrario, son grupos poderosos, ain mas que
los nacionales, y por ello la ley de tierras viene a
limitarlos, para que los campesinos, pueblos ori-
ginarios, y nacionales residentes en general no
se queden sin tierras donde producir, trabajar o
desarrollarse.

El principio de igualdad, entendido como “no
sometimiento”, no habilita a utilizar la doctrina
delas categorias sospechosas en este caso. Es por
ello, que si se planteara una afectacién al princi-
pio de igualdad, los tribunales deberan utilizar
un estandar de mera razonabilidad con deferen-
cia al poder legislativo, excepto en caso de una
grosera irrazonabilidad, como doctrina general
del principio de igualdad como “no discrimina-
cién”.

En este caso, donde no hay un grupo histérica-
mente desaventajado afectado por la norma, no
se debe aplicar el estandar de las categorias sos-
pechosas. Hacerlo, en lugar de proteger al grupo
histéricamente desaventajado, generara el efec-
to contrario, es decir, vulnerar al grupo con me-
nos poder. Y eso no es admisible desde el dere-
cho antidiscriminatorio. [
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El juicio politico
por Roberto Gargarella

Una herramienta constitucional y democrdtica.

25 de agosto de 2026

Resulta habitual, en este tiempo politico tur-
bulento, que el planteo de muchos, acerca de la
posibilidad de promover un juicio politico al Pre-
sidente, sea respondido de manera vehemente,
con referencias al caracter “anti-democratico” o
directamente “golpista” de una iniciativa seme-
jante. Contra consideraciones tales, quisiera, en
lo que sigue, demostrar por qué una propuesta
como la sefialada puede considerarse, a la vez,
como constitucional y democratica.

En linea con lo sugerido, lo primero que diré
es que no vivimos en una democracia -a secas-
en donde sé6lo cuenta la regla de la mayoria, sino
en el marco de una democracia constitucional, es-
to es decir, dentro de un sistema ordenado a par-
tir de reglas y principios legales, que definen los
alcances y también los limites del régimen ma-
yoritario. El segundo punto al que me referiré di-
ce que, mas alla de las exigencias y restricciones
que la Constitucion impone a la regla mayoritaria,
el respeto irrestricto a la misma idea de demo-
cracia tampoco requiere el “sometimiento” ciu-
dadano frente al eventual vencedor en las elec-
ciones. Ello asi, entre otras razones, porque la
idea de democracia no se limita al sufragio: la
democracia no se agota, sino que va mucho mas
all4, de las “elecciones periédicas.”

Sobre el primer punto, esto es, sobre el marco
constitucional en el que funciona la democracia,
senalaria que, desde el momento en que la Ar-
gentina ganoé su independencia, se contemplé la
posibilidad de que los funcionarios electos que-
daran, eventualmente, incapacitados para ocu-
par sus cargos, y debieran ser removidos por ello.
De hecho, desde mucho antes del dictado de la
Constitucion de 1853 -laque, con modificaciones
introducidas en 1994, sigue rigiendo en el pais-

se admitio la posibilidad de expulsar a los legis-
ladores electos por “inhabilidad fisica o moral,
sobreviniente a su incorporacién”. Asi, muy tem-
pranamente, el articulo 27 de la Constitucién de
1819 establecié que las Camaras Legislativas de
Senadores y Representantes podian “expeler” de
su seno a alguno de sus miembros por razones de
“desorden de conducta”. La Constituciéon de 1826
fue algo mas alld de la de 1819, para establecer,
en su art. 38, la posibilidad de remover a los re-
presentantes que exhibieran “desorden de con-
ducta en el ejercicio de sus funciones” o “inha-
bilidad fisica o moral, sobreviniente a su incor-
poracién”. Ambas Constituciones, a la vez, con-
templaron la posibilidad de separar de su cargo,
a través de un juicio publico, a la maxima auto-
ridad ejecutiva del pais (al “Director del Estado”,
enl819, o al “Presidente”, en 1826). La idea re-
sult6 reforzada en la Constitucién de 1853 que
establecid, en su art. 72, que el Presidente podia
ser destituido del cargo, entre otras razones, por
la “inhabilidad” demostrada para ejercer su fun-
cién. En su actual redaccidn, la Constituciéon de
1994 establece, en su art.53, la posibilidad de en-
juiciar al Presidente por “mal desempefio o por
delito en el ejercicio de sus funciones; o por cri-
menes comunes.” En lo que nos interesa, enton-
ces: desde los mismos inicios de la vida consti-
tucional del pais, nuestro derecho contempla la
posibilidad de remover a los funcionarios politi-
cos por una diversidad de causales, relacionadas,
por ejemplo, con su inhabilidad o incapacidad
para ejercer el cargo. se trata de compromisos
que nuestros “padres fundadores” mantuvieron,
y en todo caso precisaron y reforzaron, en las su-
cesivas Constituciones que fueron dictando.



Dicho lo anterior -relacionado con la autori-

zacidn constitucional para interrumpir un man-
dato politico (legislativo o presidencial), quiero
decir algo mas, ahora, sobre el segundo aspec-
to prometido, esto es, sobre el cardcter democrd-
tico de esa destitucién. Al respecto, comenzaria
senalando que, contra lo que a veces se sostie-
ne tanto desde la derecha como desde la izquier-
da politica, la democracia no se reduce a un sis-
tema de “elecciones periédicas.” La democracia
tiene que ver, esencialmente, con la posibilidad
de que la ciudadania ejerza, colectivamente, su
auto-gobierno. Por ello mismo, las elecciones re-
presentan sélo un primer aspecto -sin lugar a
dudas indispensable- del proceso democratico,
pero de ninguna manera el \inico rasgo relevan-
te del mismo, ni necesariamente el mas relevan-
te. Asumir dicha visidn significaria reducir a la
democracia a su versién minima, menos intere-
sante y mas objetable. La democracia requiere,
por el contrario, de un proceso, estable y conti-
nuo en el tiempo, de “decisién y control” en ma-
nos de los ciudadanos: decisidon sobre los asun-
tos comunes, y control sobre las medidas adop-
tadas ocasionalmente por las autoridades de go-
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El juicio politico

bierno. Los ciudadanos (finalmente, “nosotros”
0 We the People), representan la primera y tiltima
autoridad en democracia, y su poder es superior
al que ocasionalmente pueda ejercer cualquier
autoridad elegida democraticamente o designa-
da constitucionalmente.

Por lo dicho, la eventual destitucién presiden-
cial por razones de incapacidad o inhabilidad-
moral, mental, funcional- no sélo no se contra-
pone, sino que, por el contrario, se ajusta ple-
namente a los requerimientos definidos por una
democracia constitucional. Ello asi, en sus dos
aspectos fundamentales. Por un lado, y desde el
punto de vista de la Constitucidn, ésta reconoce
y valida activamente, desde sus inicios, la po-
sibilidad de la remocidn politica. Por otro lado,
y desde el punto de vista de la democracia, ésta
ve al juicio politico como una pieza integral, y
muy relevante, dentro de la estructura de su fun-
cionamiento. Sostener lo contrario (por ejemplo,
sostener que el juicio politico implica una afren-
ta a la democracia) supone entonces desconocer
el significado de la democracia, reduciendo a la
misma a su versién mdas implausible y restrin-
gida -como si la democracia se agotara en las
elecciones, o como si ella no tuviera que ver con
el ejercicio continuo de los poderes propios del
autogobierno colectivo. Finalmente, la democra-
cia constitucional no merece entenderse como
un “pacto suicida” al que los ciudadanos se han
condenado. La democracia constitucional no s6-
lo acepta, sino que exige, que la voluntad ciuda-
dana sea la que prevalezca siempre, dentro del
marco normativo en el que se apoya, y por enci-
ma de la autoridad circunstancial de los funcio-
narios electos. L]
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El Poder Judicial es la anomalia mejor custo-
diada de la arquitectura republicana. Un poder
que nadie vota, que no administra ejércitos ni
recauda impuestos y que, sin embargo, tiene la
ultima palabra sobre la libertad, el patrimonio
y a veces la vida de quienes si votan. La Consti-
tucién le confia —articulo 116— el conocimiento
y decisidn de todas las causas que versen sobre
puntos regidos por ella y por las leyes de la Na-
cion. Conviene detenerse en el verbo, porque ahi
esta todo. Le confia. La jurisdiccién, esa potestad
de decir el derecho con autoridad de cosa juzga-
da, no es un atributo propio del 6rgano sino una
porcién de soberania entregada en custodia. Y el
titulo por el cual se retiene ese depdsito enorme
y contramayoritario no es la toga, ni el edificio,
ni la solemnidad de las formulas. Es el trabajo de
juzgar. Deliberar y fundar. Nada mas, pero tam-
poco nada menos.

Los poderes judiciales argentinos estan incor-
porando sistemas de inteligencia artificial con
un entusiasmo que no registra precedentes pa-
ra ninguna otra reforma, y lo hacen en la lengua
de la modernizacién. Eficiencia, celeridad, pro-
ductividad, futuro. En esa operacion, el titular
de la potestad delegada adopta voluntariamente
una posicién servil frente al sistema que cree es-
tar usando como herramienta, y vive esa servi-
dumbre como un perfeccionamiento. Cree que
se moderniza. Se esta vaciando. Y como lo que
se vacia no es un patrimonio propio sino un de-
posito ajeno, la abdicacién es algo peor que una
imprudencia corporativa. Es una infidelidad al

mandato. El amo que juega al esclavo no arries-
ga lo suyo. Arriesga lo nuestro.

El caso paradigmatico nacié con Prometea en
2017 en la Fiscalia General Adjunta en lo Conten-
cioso Administrativo y Tributario portefia, ba-
jo una pregunta que sus creadores formularon
con orgullo, si una maquina podia anticipar en
dos minutos el resultado de un expediente. Fue
descripta como disefiada para predecir la solu-
cion de expedientes juridicos simples y proba-
da sobre 161 causas. Dos afios después, mientras
funcionarias del Ministerio de Justicia espafiol
se despedian de una visita declarando haber vis-
to el futuro de la Justicia, su principal impulsor
aclaraba que el programa asiste a los humanos y
solo automatiza tareas que no requieren razona-
miento ni sensibilidad.

Ahi esta la contradiccién, y no esta escondi-
da. El mismo dispositivo se presenta, simulta-
neamente, como capaz de predecir la solucién
del caso y como confinado a tareas que no exigen
razonar. Los dos enunciados no pueden ser ver-
daderos al mismo tiempo sin que algo se rompa
en el medio. O bien la solucién del caso no reque-
ria razonamiento, y entonces lo que se degradé
es el concepto mismo de caso, o bien lo reque-
ria, y la maquina hace, sin decirlo, aquello que
se juré que no haria. La oscilacién no es un des-
cuido retdrico. Es el sintoma de una redefinicién
silenciosa de qué cuenta como juzgar. El infor-
me del Banco Interamericano de Desarrollo que
documento la experiencia lo dice con una preci-
si6n que conviene retener, el sistema piensa la
solucién desde el dato y desde lo macro, la ge-
neralidad de los casos, por oposicién al abordaje
individual del expediente.
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El salto de escala lleg6 en 2024, cuando el Pro-
grama Nacional Integral de Inteligencia Artifi-
cial en la Justicia puso en marcha planes pilo-
to para automatizar primeros despachos en dis-
tintos procesos judiciales, y a esa iniciativa na-
cional se sumoé una ola de protocolos provincia-
les que alcanz6 incluso a los poderes judiciales
patagénicos. Mas de 4.500 funcionarios judicia-
les adhirieron, y la comunicacidn oficial celebré
una mejora del 77% en tareas complejas. Leamos
de nuevo la cifra. Nadie explica mejorar qué, me-
dido cémo, contra qué patréon de calidad juridi-
ca, y sin embargo la cifra funciona, circula, le-
gitima. No hace falta que informe. Alcanza con
que tranquilice. Ahi est4, en estado de pureza
casi quimica, la lengua en la que esta transfor-
macion se narra a si misma, la del management,
donde el expediente es una unidad de produc-
cién, la sentencia un output y el valor un por-
centaje. Y nétese el detalle que vuelve la opera-
cion verdaderamente sofisticada. E1 mismo dis-
curso oficial promete que la modernizacién lle-
ga con eficacia y transparencia, con pleno res-
peto por los derechos. El solucionismo en esta
oportunidad avanza hablando el lenguaje de los
derechos.

Conviene desarmar el malentendido de la no-
vedad. El gerencialismo no entré al Poder Judi-
cial con la inteligencia artificial. Entré cuarenta
anos antes, con planilla de cilculo y vocabulario
de consultora. En 1982 Judith Resnik documenté
en la Harvard Law Review la mutacion del juez
arbitro en gestor activo de casos, medido por su
capacidad de acelerar procesos, y dejé apunta-
da una observacién que hoy produce escalofrio
retrospectivo, nadie habia evaluado si esa trans-
formacidn era buena, mala o neutral. La pregun-
ta por el valor no se respondié. Se asumié que
gestionar mejor era juzgar mejor.

Eso desactiva la objecién mas previsible, la de
que quien critica es un nostalgico reaccionando
ante una novedad técnica. Es al revés. Lo que se
analiza no es una tecnologia de 2017 sino una ra-
cionalidad de los afios ochenta que esa tecnolo-
gia viene a consumar. Cuando la IA llegé al tri-
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bunal encontré terreno fértil, porque hall6 un
poder judicial que ya llamaba gestion a lo que
antes llamaba jurisdiccién, que ya vivia la mora
como su pecado capital y la estadistica como su
confesionario. Las puertas estaban abiertas des-
de antes, y del lado de adentro habia funciona-
rios aplaudiendo, con los ojos cubiertos por la
misma venda que la iconografia le pinté a la Jus-
ticia. La venda que estaba puesta para no ver a
las partes servia ahora para no ver lo que estaba
entrando.

La categoria que la teoria critica argentina de-
j6 mejor afilada para este problema es la de opa-
cidad, y su formulacién pertenece a Carlos Ma-
ria Carcova. En La opacidad del derecho mostré
que el desconocimiento del derecho por parte de
sus destinatarios no es una falla contingente que
se corrija con mas difusién normativa, sino una
imposibilidad cognitiva estructural que cumple
funciones ideoldgicas precisas en la reproduc-
cién del poder. La opacidad, escribe, lejos de ser
un accidente, se perfila como una demanda ob-
jetiva de funcionamiento del sistema. Esa inver-
sién separa a la critica de la queja. Ningun plan
de lenguaje claro la disuelve, porque el sistema
la necesita.

Carcova pens6 la opacidad mirando al dere-
cho hacia sus destinatarios legos. Mi hipétesis es
que la incorporacién de sistemas de IA invierte
la direccién de esa mirada, porque la opacidad
deja de separar al derecho de los gobernados y
se instala adentro del propio tribunal. El juez o
la jueza que recibe el proyecto de resolucién ge-
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nerado por un sistema, el borrador estadistica-
mente probable, la clasificacién automatica del
caso, esta frente a ese insumo en la posicién que
Carcova reservaba para el lego, inmerso en un
orden que lo determina y cuya légica de produc-
cién no puede comprender. No porque le falte ca-
pacitacién —ese es justamente el malentendido
que conviene bloquear— sino porque la inescru-
tabilidad es constitutiva de la técnica empleada.
La puerta la dej6 entreabierta el propio Carcova
al registrar que el desconocimiento del ordena-
miento complejo puede afectar incluso a un ope-
rador juridico cualificado. Lo que entonces era
el caso limite es hoy la condicién normal del tri-
bunal asistido.

Hay en Carcova otra observacién que antici-
pa la consecuencia politica de esa segunda capa.
El poder de los juristas se asienta no solo en el
conocimiento técnico que poseen sino también
en el desconocimiento correlativo del lego. El po-
der habita en la asimetria, esta siempre del lado
del que conoce el modo de operar. Trasladese esa
gramadtica al tribunal asistido por sistemas cuya
l6gica nadie en el edificio puede reconstruir y la
conclusién cae sola. El poder migré. Quien cono-
ce hoy el modo de operar no es el juez ni el secre-
tario. Es quien entrené el modelo, quien etiqueté
los datos, quien fij6 los umbrales de la clasifica-
cién. El nuevo jurista tiene titulo de ingeniero y
contrato de proveedor.

Se dir4, con razén, que estos sistemas son tra-
zables. Pero la trazabilidad resuelve la opacidad
procedimental, la de quién hizo qué y cuindo,
y no toca la que importa. Puedo auditar cada li-
nea del registro y seguir sin comprender por qué
el modelo correlacioné lo que correlaciond. Peor
todavia, funciona como coartada de la opacidad
del criterio. El sistema exhibe sus registros co-
mo el ilusionista exhibe las mangas vacias, y la
exhibicion misma es parte del truco.

Se podria pensar, ante este redisefio del Po-
der Judicial por empresas tecnolégicas, que to-
da opacidad es enemiga. No lo es. Evgeny Moro-
zov mostr6 que la apertura total también lasti-
ma, y que no hay buena razén para sacrificar la
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calidad de la deliberacién en nombre de volverla
transparente. Lo dice de la deliberacién politica;
el traslado a la judicial corre por mi cuenta. El
momento en que se duda, se sopesa, se deja de-
cantar, se cambia de opinién ante un buen argu-
mento, es estructuralmente no computable, y no
por atraso técnico sino por naturaleza. Es el in-
tervalo donde el juicio se forma antes de poder
dar cuenta de si. Hay entonces dos opacidades
que la lengua gerencial confunde. Una excluye, y
es la del derecho ininteligible para el ciudadano.

La otra protege, y es la del juicio formandose. La
justicia predictiva promete eliminar la primera
y en el mismo movimiento aniquila la segunda.

R. Gargarella, Panama (2026)

Esa opacidad protectora es insumo de la legiti-
midad. Un poder que no fue elegido no vive de le-
gitimidad de origen. Vive de legitimidad de ejer-
cicio, y la gana trabajando. El circuito es la teo-
ria constitucional entera del Poder Judicial com-
primida en tres pasos. Deliberacién, opaca y no
computable. Fundamentacién, publica y contro-
lable. Control, ciudadano, recursivo, académico.
El juez delibera en secreto y funda en publico,
y la fundamentacién es el puente, el acto por
el cual el depositario rinde cuentas. El disposi-
tivo gerencial-algoritmico invierte ese circuito
término a término. Ofrece transparencia proce-
dimental donde habia secreto fecundo, instala
opacidad cognitiva donde habia razones contro-
lables, y produce en serie textos que tienen toda
la forma de la fundamentacién y nada del traba-
jo que la fundamentacién certificaba.



El derecho argentino ya tiene una categoria
para ese producto. La Corte Suprema exige des-
de hace mas de medio siglo que las sentencias
constituyan una derivacién razonada del dere-
cho vigente con aplicacién a las circunstancias
comprobadas de la causa, y descalifica por arbi-
trariedad los pronunciamientos de fundamenta-
cién aparente, los que satisfacen solo en la su-
perficie la exigencia de dar razones. Un output
estadistico no es derivacién razonada de nada.
Es regularidad extraida del pasado con sintaxis
de razonamiento. Lo que la inteligencia artificial
le agrega al problema es la escala. La sentencia-
output no incumple el estindar por accidente,
como el fallo ocasionalmente mal fundado, sino
como método, en serie y con certificado de ca-
lidad. Cuando la fundamentacién aparente deja
de ser la patologia que la Corte corrige caso por
caso y pasa a ser el disefio del sistema, merece
nombre propio. Fundamentacién simulada.

Falta un segundo concepto, qué es exactamen-
te eso que la maquina no puede hacer cuando
predice la solucién de un caso. La tentacién se-
ria responder con una teoria edificante del dialo-
go racional. Prefiero la respuesta que dieron los
Critical Legal Studies.

En Freedom and Constraint in Adjudication,
de 1986, Duncan Kennedy hizo algo inusual pa-
ra la teoria del derecho. En lugar de prescribir
como deberia decidir un juez, describié desde
adentro c6mo se siente decidir. Su punto de par-
tida es un juez enfrentado a un caso que se le
presenta como un conflicto entre la ley y cémo-
quiero-que-salga. El juez siente la resistencia de
los materiales —normas, precedentes, doctrina—
, la negocia, a veces cede ante ella y a veces la
vence reformulando el campo. La decisién que
emerge de ese forcejeo es una elecciéon. Pudo ser
otra, alguien la hizo, y ese alguien queda com-
prometido por ella. El juez o la jueza de Kennedy
no es un ungido de la razén publica. Es una per-
sona que quiere algo y trabaja los materiales pa-
ra conseguirlo, sabiendo que pueden derrotarlo.
Es responsable precisamente porque eligié don-
de podia haber elegido distinto.
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Pdngase esa descripcidon frente al dispositivo
que piensa la solucién desde el dato y desde lo
macro. No experimenta ningun conflicto entre
la ley y cdmo-quiere-que-salga, por la sencilla
razén de que no quiere nada. Calcula la regulari-
dad de las decisiones pasadas y devuelve el pun-
to méas probable. Donde Kennedy describia un
forcejeo hay una funcién; donde habia un sujeto
que se compromete, una distribucién estadistica.
Y la consecuencia sobre el objeto del juicio es in-
mediata. Parala légica de lo macro el expediente
deja de ser un conflicto singular entre personas
concretas y pasa a ser una instancia de una clase.
La prediccidén disuelve el caso en su género.

Durante medio siglo los CLS se dedicaron a
desarmar el suefio formalista, esa fantasia segun
la cual la sentencia se deduce de los materiales
sin que nadie elija, sin politica y sin responsable.
El método fue siempre el mismo. Se levantaba la
féormula —la ley me obliga— y abajo aparecia al-
guien que habia querido ese resultado y habia
trabajado los materiales hasta que su eleccién
pareciera obligada. Kennedy no negaba la coac-
cién de las normas. Mostraba que la necesidad
era el efecto final de un trabajo y no su punto de
partida.

Ese es exactamente el suefio que la inteligen-
cia artificial predictiva viene a cumplir, y lo cum-
ple por la via que al formalismo siempre le falté.
Donde la ideologia solo podia simular la ausen-
cia de sujeto, la técnica la produce. La decisién
sin sujeto deja de ser una coartada y pasa a ser
un hecho de ingenieria.

Conviene medir lo que cuesta ese cumplimien-
to, porque aca la critica descubre que el proble-
ma la incluye. Toda la potencia del desenmasca-
ramiento dependia de que hubiera una mascara
y, detras, alguien. Un sujeto detras de la necesi-
dad aparente, una eleccion detras de la deriva-
cién, una persona a quien imputar. Levantar el
velo era devolverle a esa persona la responsabili-
dad que el formalismo le habia escamoteado. Pe-
ro cuando la decisién se produce efectivamente
sin sujeto no hay velo que levantar ni responsa-
bilidad que devolver, porque la eleccién no ocu-
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rri6 en ninguna conciencia. La necesidad dejé de
ser el disfraz de la decision. Ahora es su disefio.

Conviene ser preciso, porque aca se cierra el
circulo con la opacidad. No es que la decisién al-
goritmica carezca de autor. Tiene autor, y ya vi-
mos quién es. Lo que ocurre es que ese autor esta
fuera del circuito de responsabilidad, no integra
el Poder Judicial, no rinde cuentas ante nadie y
no figura en el orden constitucional. La critica
no queda sin objeto porque el objeto se haya eva-
porado, sino porque se mudé a un lugar donde
la critica juridica no tiene autoridad. Contra eso,
la teoria critica gira en el vacio. No es refutada,
destino que al menos seria digno. Es dejada sin
objeto.

Seria una mala lectura de todo lo anterior con-
cluir que la inteligencia artificial no debe entrar
al tribunal. Debe entrar, y conviene decirlo sin ti-
bieza. Hay en la vida judicial un continente ente-
ro de tareas que no comprometen el nicleo de la
jurisdiccion, y automatizarlas es necesario, por-
que cada hora que un tribunal gasta en lo meca-
nico es una hora robada alo jurisdiccional, y por-
que la mora es tiempo de vida de gente concre-
ta. La linea no pasa entre aceptar la inteligencia
artificial y rechazarla. Pasa entre las tareas que
pueden migrar sin pérdida y aquellas que pier-
den su esencia al migrar.

Se dira que para eso estan los recaudos éticos,
y es cierto que los protocolos de uso responsable
de la IA ya vienen con su ética incorporada. Con-
trol de sesgos, transparencia, supervisién huma-
na. Es la ética del checklist, y cumple una fun-
cién real que no conviene despreciar. Pero repa-
rese en lo que hace y en lo que deja intacto. To-
ma la incorporacién como un hecho ya decidido
y se ocupa de sus modales, del cémo usar bien
aquello que nadie sometié a discusién. Regula la
conducta del operador y no toca la pregunta por
quién dispuso el operativo. Es una ética que lle-
ga después del reparto y lo administra.

La ética que se deberia reclamar es otra, y em-
pieza por el poder que el protocolo presupone.
Quién decide qué se automatiza, quién define
qué cuenta como caso rutinario, quién entrena
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el modelo consagrando qué regularidades, quién
audita al auditor. Esas preguntas son la politica
de la jurisdiccidn, y el efecto mas profundo de la
lengua gerencial es hacerlas sonar ingenuas.

Lo que esta en disputa, entonces, no es si ha-
bra ética sino cual. El gerencialismo trae la su-
ya y es perfectamente consistente. Una ética de
la conformidad, donde obrar bien es cumplir el
protocolo y donde el sujeto correcto es el que no
se desvia. Silvia Bleichmar desde el psicoanalisis
argentino pensé la ética en didlogo con Lévinas.
En un seminario de 2006, publicado después de
su muerte, contrapuso dos figuras. De un lado
el sujeto disciplinado, ideal de las sociedades de
consumo, que ajusta la conducta a la norma por
célculo o por temor a la sancién y cuya correc-
cion se agota ahi. Del otro el sujeto ético, que res-
ponde, que se deja arrancar del propio solipsis-
mo por la presencia inquietante del otro y carga
con responsabilidades que ninguna norma enu-
mera.

El dispositivo algoritmico es el sujeto discipli-
nado perfecto. Cumple todas las reglas, todo el
tiempo, con trazabilidad completa, y no puede
responder por nadie. Ahi esta el limite que nin-
gun protocolo va a corregir, porque no es una
falla de implementacién sino la definicién de
aquello que se incorporé. Un protocolo de uso
responsable garantiza, a lo sumo, una maquina
que obedece. Y la jurisdiccién no debe obedien-
cia frente a una persona que sufre. Le debe una
respuesta. Toda respuesta se da ante alguien, y
responder ante alguien era el nombre del acto
de juzgar desde mucho antes de que hubiera téc-
nica.

Hay ademas una razén de fondo por la cual es-
tas preguntas no pueden quedar sin hacerse. El
derecho necesita poder revisar criticamente sus
propias estructuras porque esas estructuras son
poder, y todo poder sustraido a la observacién
critica deriva, tarde o temprano, en desviacién.
La critica no es un lujo académico que los tribu-
nales toleran. Es el mecanismo inmunitario de la
republica. Si la decisi6n algoritmica se presenta
como carente de autor imputable, no puede ser



criticada en el Gnico sentido que importa, y un
poder que no puede ser criticado es un poder sin
control.

Hegel cont6 el final de esta historia hace mas
de dos siglos. En la dialéctica del sefiorio y la ser-
vidumbre, el amo gana todo y por eso pierde. Se
queda con el goce del producto sin tocar nunca
la materia y, en ese mismo gesto, entrega sin sa-
berlo lo inico que no se puede delegar, que es la
formacién. Quien no trabaja no se forma; quien
no se forma se vacia, y termina dependiendo de
la conciencia del que si trabaja. Trasladado a un
tribunal, el juez o la jueza que delega el trabajo
de juzgar —el forcejeo con los materiales, la elec-
cién responsable, la fundamentacién que rinde
cuentas— queda en la posicién exacta del amo
hegeliano. Goza del producto terminado y firma
sentencias sobre conflictos con los que nunca to-
mo contacto. Sila cosa se da asi, nuestro amo jue-
ga al esclavo, y pierde como pierde el amo, que-
dandose con todo menos con lo que importaba.

La inversién contemporanea es mas arida que
la original, porque a esta dialéctica le falta el
porvenir. La inteligencia artificial no es el nue-
vo siervo que un dia, formado por el trabajo, se
emancipara. Trabaja sin conciencia, no se forma
trabajando, no puede reconocer ni ser reconoci-
da. Del otro lado del amo vaciado no hay nadie
madurando. Hay corporaciones privadas que re-

R. Gargarella, Barcelona, Espafia (2026)

Nuestro amo juega al esclavo

disefian, sin mandato y sin voto, un modelo ins-
titucional que no les pertenece, y que fijan desde
afuera los términos en que el mecanismo apren-
dié a decidir. Quedan entonces dos figuras esté-
riles. Una autoridad que conserva la firma, pero
ya no el trabajo que la sostenia. Y un mecanis-
mo que produce sentencias sin poder producir
su verdad, porque la verdad juridica no se extrae
de los datos, se construye socialmente, entre par-
tes que alegan, jueces y juezas que escuchan, y
una comunidad que acepta la decisién como cie-
rre del conflicto o la resiste.

Esta revista sostiene, en su declaraciéon de
principios, que el derecho no es una ecuacién de
ponderacién que se carga en un algoritmo. Has-
ta hace poco eso era una metafora sobre cémo no
conviene pensar el derecho. Conviene registrar
que dejé de serlo.

Escribo en el amanecer del proceso, cuando la
incorporacién de inteligencia artificial a los po-
deres judiciales todavia se llama piloto, pero ca-
da vez parece menos experimental y menos re-
versible. Escribo precisamente por eso. Las prac-
ticas judiciales solo se dejan discutir antes de se-
dimentar, y la critica que llega después del fra-
guado ya no es teoria sino arqueologia. Se sa-
be como sigue si nadie dice nada. Que quede di-
cho. [
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Ensayos

Elogio de David Dyzenhaus y The War Against

Law

por Roberto Gargarella

Su tiltimo libro es una critica feroz del "nuevo” constitucionalismo de derecha.

4 de agosto de 2026

Introduccién y por qué del elogio. Me ha intere-
sado muchisimo el nuevo libro de David Dy-
zenhaus —The War Against Law. What’s Wrong
with Common Good Constitutionalism, y quiero de-
dicar las lineas que siguen a aplaudirlo y a darle
las gracias: a él y a su altimo libro. El buen amigo
David —un tipo sencillo y admirable— es de los
pocos, sino el inico jurista de renombre que, des-
de hace tiempo, viene dedicandose de modo sis-
temadtico a criticar seriamente a “la nueva dere-
cha juridica” (ver, por ejemplo, Dyzenhaus 2020,
2022). Una “nueva derecha juridica” (que la hay)
que en cierto modo domina y contamina el dis-
curso juridico contemporaneo, y que en nombre
de una critica a “las elites liberales,” presenta
una defensa de ejecutivos fuertes, sin controles
ni limites (judiciales o legislativos). Esta visidn,
a la vez, se caracteriza por su oposicién al dere-
cho internacional, y al discurso de los derechos
humanos.

En la actualidad, esta “derecha juridica” apa-
rece representada, en el libro, por autores como
Adrian Vermeule, de Harvard;! y una serie de
“profesores oxonienses” —John Finnis-Richard
Ekins (y politicos como Nigel Farage, y el Judi-
cial Power Project, en el lado derecho del Reino

Unido).? Antes que ellos, dicha visién reconoce
antecedentes como los de Alasdair Maclntyre, o
(todavia antes) Eric Voegelin, y Carl Schmitt, y...
Todos ellos, como veremos, aparecen trabajando
en favor de un mundo legal (si) mas cruel, mas
autoritario en su organizacién —en un sentido,
mas Schmittiano— y mas conflictivo en su prac-
tica.

En todo caso, antes de entrar en los detalles
del libro, y para quienes no lo conocen, quisiera
senalar que Dyzenhaus es, tal vez, el mas impor-
tante constitucionalista contemporaneo, que tie-
ne nacionalidad sudafricana, y que ensena desde
hace afios en la Universidad de Toronto, en Cana-
da. En su pais natal, él aprendié —como confiesa
en el libro— que “la ley puede ser usada, como
durante el apartheid...como un instrumento de
opresion y discriminacién, pero también como
una fuente de resistencia” (7). (Y agrega —para
muchos de nosotros— “habitualmente encontré
que aquellos que valoran, como yo, al estado de
derecho como modo de sostener a una sociedad
decente, también crecieron, como yo, bajo regi-
menes autoritarios”).

Una vision mds robusta sobre el estado de dere-
cho (y su critica al debate constitucional britdnico).

'En el comienzo de su libro, Dyzenhaus recuerda cuando el vicepresidenre de los Estados Unidos, J.D. Vance, cité
aprobatoriamente y respaldé a Vermeule, el 9 de febrero de 2025, cuando éste defendié la impunidad ejecutiva frente a la

interferencia judicial.

2El Judicial Power Project refiere a un grupo de académicos y juristas ——principalmente del Reino Unido y vinculados al

centro de estudios Policy Exchange que critica lo que denominan el «exceso de poder judicial» (judicial overreach).
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El libro The War Against Law tiene un objetivo
especifico interesante, y uno mas general, que
definiria como interesantisimo. El objetivo espe-
cifico—y origen del libro— fue el de examinar cri-
ticamente una ley “cruel”, aprobada en el Reino
Unido —la ley Ruanda, de 2024. Dicho estudio
inicial respondié a una invitaciéon que le cursa-
ran al autor, para hablar sobre el estado del de-
recho internacional en la actualidad, pero que
—dado el enorme atractivo que él encontrara en
esa investigacidn— terminé expandiéndose, has-
ta convertirse en este libro.

¢{Qué era lo que venia a hacer la ley Ruanda?
Ella permitia que “los solicitantes de asilo que
llegaron al Reino Unido fueran entregados su-
mariamente a Ruanda, privandolos de los dere-
chos que de otro modo tendrian segun el dere-
cho britanico e internacional, con el fin de que
su”reubicacién” forzada no pudiera ser revisada
por los jueces” (ix). Un punto juridico importan-
te, que Dyzenhaus desprendié del analisis de es-
tanorma, y que es consistente con toda una linea
de trabajos anteriores del autor (i.e., Dyzenhaus
1997, 2022), es el siguiente: el Parlamento puede
aprobar formalmente una ley, pero ello no nie-
ga que esa ley pueda ser considerada inconstitu-
cional, si es que la misma socava los principios
que permiten que el sistema juridico funcione
como un estado de derecho. En efecto, el ami-
go David ha sostenido siempre que la legalidad
no consiste unicamente en la validez formal de
las normas. Ella depende, también, del respeto a
principios fundamentales del estado de derecho.
Como podemos reconocer, Dyzenhaus no defien-
de una versién delgada (thin) del estado de de-
recho (generalidad, no contradiccién), sino otra,
mas sustantiva (thick) del mismo (una que inclu-
ye, por ejemplo, proteccién de derechos funda-
mentales, igualdad ante la ley, independencia ju-
dicial...): segin él, procedimiento y sustancia no
pueden separarse por completo. Valga decir que
criterios tales, que ocupan un lugar relevante en
este libro implican, de parte del autor, una inter-
vencién relevante en el tradicional debate juridi-
co inglés, y lo llevan, por un lado, mas allé de la
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vision (thin) de Lon Fiiller, sobre el estado de de-
recho (asi, en su apuesta por una vision thick en
la materia); y por otro, también, mas alla de la cé-
lebre visién de A.V.Dicey sobre la soberania par-
lamentaria (Dicey es otro nombre de referencia
en el viejo constitucionalismo britanico, y al que
el libro le dedica un capitulo entero). Dyzenhaus
desafia el contraste que presentara clasicamen-
te Dicey, entre soberania parlamentaria y estado
de derecho para decir, frente al mismo, que am-
bos elementos forman parte de la constitucién
inglesa, y que ninguno puede considerarse some-
tido al otro. Por ello mismo es que afirma que el
Parlamento no puede legislar socavando las con-
diciones juridicas que hacen posible su propia
autoridad.

El constitucionalismo del bien comiin, y su cri-
tica. De este modo, el objetivo especifico del li-
bro (el embate contra la ley Ruanda) lo lleva a
Dyzenhaus, naturalmente, hacia el objetivo mas
amplio y mas ambicioso que persigue en su obra.
Este objetivo general es el de criticar a un movi-
miento [i]liberal, que puede ser englobado, en la
actualidad, bajo el nombre del “constitucionalis-
mo del bien comun” (Common Good Constitutio-
nalism —titulo de un libro publicado por Adrian
Vermeule en el 2022). Este “constitucionalismo
del bien comun” es el que, segiin Dyzenhaus, es-
td “en guerra contra el derecho”. Segin nos ad-
vierte, el mismo se propone debilitar al estado
de derecho y concentrar el poder en el ejecutivo
(teniendo como primer propésito manifiesto, fa-
vorecer un “derecho natural sustantivo”, de base
religiosa, y que el Estado deberia imponer, de un
modo incompatible con el pluralismo que sostie-
nen nuestras democracias constitucionales). Es-
te es el modo en que el autor presenta al Common
Good Constitutionalism en su libro: “El constitu-
cionalismo del bien comun es la ideologia reac-
cionaria e iliberal de una élite de abogados y sus
aliados, cuyos esfuerzos allanaran el camino pa-
ra que el poder del Estado se utilice para impo-
ner esa ideologia”. La idea es permitir que “las
mas altas esferas del gobierno gobiernen por de-
creto, sin control del poder judicial ni del legis-



lativo. En resumen, se obtiene el gobierno ejecu-
tivo” (x). El “bien comin” se alcanza sélo cuan-
do el pluralismo asociado con las democracias li-
berales resulta erradicado, y el lider gobernante
“promulga el bien comin” (2).

Veamos ahora de qué modo es que Dyzenhaus
describe la forma en que pasé, en sus reflexiones,
desde la critica a una ley particular (la ley de de-
portaciones), a la critica mas general, hacia “el
movimiento iliberal” del Common Good Constitu-
tionalism. Escribe el autor: “Un grupo de aboga-
dos de derecha con gran influencia politica, lide-
rados por profesores de derecho de Oxford, ha-
bian sido fundamentales para legitimar la pro-
mulgacidén de esta cruel medida, y este episodio
no era mas que una parte de su larga campana
para socavar el derecho internacional, el estado
de derecho y el gobierno constitucional, mien-
tras argumentaban que su misién era rescatar el
orden constitucional de su captura por parte de
las “élites liberales’, principalmente por el poder
judicial y los abogados de derechos humanos en
ejercicio” (ix).

Democracia y politica (segiin la “nueva derecha”).
En las lineas que siguen, quisiera agregar algu-
nas reflexiones en torno a dos de los temas que
mas me interesaron del libro. El primero se re-
fiere a la democracia, y el modo en que la con-
cibe la “nueva derecha,” politica y juridica. La
cuestién es importante, y muestra de qué for-
ma el interés del libro trasciende largamente al
debate académico de raiz anglosajona (para al-
canzar, por ejemplo, al propio debate politico ar-
gentino). En efecto, y como sabemos, muchos de
los defensores del actual estado de cosas, sostie-
nen que las criticas a los gobiernos de esta de-
recha autoritaria deben moderarse o matizarse
mucho porque, en el fondo (en las formas, en ver-
dad), tales gobiernos han sido electos democrati-
camente, y —ya en ejercicio— no han recurrido
a golpes de estado para mantenerse en el poder.
Sin embargo, y frente a tales criterios, el autor
nos muestra que lo que estos politicos y doctri-
narios de derecha defienden, en verdad, no es
“la democracia” (en una acepcién de sentido co-

Elogio de David Dyzenhaus y The War Against Law

mun) sino, en todo caso, una versiéon “vacia de
contenido” de la misma. Se trata de una forma
muy particular de la democracia, que el ex lider
hingaro Victor Orban supo definir, orgullosa-
mente, y de manera explicita, con el concepto de
una “democracia iliberal” —una que toma como
principal blanco de ataque al “liberalismo” de-
mocratico/constitucional. De modo mas inquie-
tante aun, la democracia iliberal exhibe varios
otros “blancos” preferidos: las “elites liberales,”
los abogados de derechos humanos, el socialis-
mo, el “wokismo”, y un largo e indeterminado
etcétera.

Examinando el vinculo de este movimiento ili-
beral y la democracia, Dyzenhaus sostiene lo si-
guiente: “Los abogados del Bien Comun no tie-
nen por qué abandonar la democracia, al menos
no de nombre, razén por la cual pueden plantear
una postura que combine la democracia con Sch-
mitt, un modelo de derecho autoritario, ilibera-
lismo y antipositivismo” (241) En ellos “no hay
ninguna necesidad de introducir nada mas au-
toritario porque con la democracia iliberal les
basta” Como lo demuestra el ejemplo de Orban,
en Hungria, ha sido posible, para ellos “copar
(pack) al Tribunal Constitucional, limitar el ac-
ceso de los medios de comunicacién de la oposi-
cién politizando los medios estatales y cooptan-
do gran parte de los medios privados, y manipu-
lar los distritos electorales para afianzar el con-
trol del parlamento por parte del partido gober-
nante”...“Este grado de control no hace mas que
proporcionar una apariencia de democracia so-
bre el instrumento brutal del poder ejecutivo sin
restricciones” (242)

Instituciones (y el debate constitucional contem-
pordneo). Quisiera sefalar, frente a lo examinado
hasta aqui, que coincido con Dyzenhaus en sus
preocupaciones y en su enfoque central. Agrega-
ria ahora, ademas, que comparto la mirada criti-
ca que propone sobre el modo obsesivo en que
la doctrina constitucional contemporanea exa-
mina las tensiones del constitucionalismo demo-
cratico, desentendiéndose de otros males (como
los examinados més arriba) distintivos de este
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tiempo. Veamos, primero, cuales aparecen como
las obsesiones propias de una parte significati-
va de la doctrina constitucional. Por una par-
te, la doctrina constitucional actual, versién in-
glesa, viene enfocandose desde hace decenas de
anos en la tensién “Parlamento contra jueces”,
y se divide al respecto entre un political consti-
tutionalism critico de la supremacia judicial, y
un legal constitutionalism que tiende a defender-
lo. Mientras tanto, en la versién-Estados Unidos
de este debate, la doctrina suele separarse entre
quienes defienden la judicial review en su forma
tradicional, y aquellos que desafian, persistente-
mente, el “caracter contra-mayoritario” del con-
trol de constitucionalidad. Frente a tales postu-
ras, quedadas en el tiempo, el autor de The War...
considera que el enfrentamiento mayor —el que
marca el estado actual del constitucionalismo—
es uno diferente, al que define como: “Ejecuti-
vo contra estado de derecho”. Ocurre que, des-
de la perspectiva Schmittiana hoy predominan-
te —nos dice David— “los jueces son incapaces
de resolver las disputas politicas que enfrenta
la persona que ocupa el rol de guardian de la
constitucién. Tales disputas, como afirmé Sch-
mitt, deben ser resueltas no por una autoridad
superior sino por lo que él denominé un ‘terce-
ro neutral’...el Presidente del Reich, porque so-
lo él podia tomar decisiones politicas en nombre
de la ‘unidad politica en su conjunto’ del pueblo
aleman.” En este punto —agrega Dyzenhaus, re-
firiéndose a Schmitt— el Presidente tiene una le-
gitimidad democratica de la que carecen los jue-
ces. En linea con esta postura, el constituciona-
lismo del bien comtn ha tomado un rol publico
activo, buscando justificar los avances del poder
politico sobre la justicia.
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What's

Wrong with
Commaz Good
Constitutionalism

DAVID DYZENHAUS

Sefialo, de todos modos, junto con mis fuer-
tes coincidencias con la postura de Dyzenhaus,
que el debate mas importante que encuentro, en
nuestro tiempo (o, al menos, uno tanto o mas re-
levante que el anterior) se refiere a una contro-
versia diferente —una que trasciende a las “tres
ramas de gobierno”. Segun entiendo, para pen-
sar apropiadamente acerca de la actual crisis del
constitucionalismo democratico, necesitamos ir
bastante mas alla de la pregunta en torno a cual
de las tres ramas de gobierno debe tener mas o
menos poder, y cudl es la mas peligrosa (cues-
tiones sin duda importantes). Conforme vengo
sosteniendo en varios trabajos (aunque aqui no
me extenderé sobre ellos) la principal preocupa-
cién de esta era debiera trascender a “la caja del
constitucionalismo” y sus problemas, para con-
centrarse de manera muy especial en el actual
“problema democratico” (Gargarella 2023). Este
problema consiste en que, desde hace décadas,
la ciudadania ha perdido todo poder efectivo de



“decision y control” democratico. La democracia,
en tal sentido, ha quedado desvinculada del sis-
tema de toma de decisiones —desvinculada, asi,
del constitucionalismo. En este contexto resulta
cierto, por supuesto, que el Ejecutivo se ha con-
vertido en la principal amenaza para nuestras
democracias; que el Legislativo ha quedado co-
mo una institucidn al servicio del primero (o ba-
jo su ataque); y que el Poder Judicial tiende a ser
colonizado por el Presidente o el Primer Minis-
tro. Frente a dicha tragedia, sin embargo —es mi
opinién —— la tarea no sdlo debe ser la de frenar
la “erosi6n” constitucional (fortaleciendo el pa-
pel de las instituciones de control), sino también
—o fundamentalmente- la de recuperar el lugar de
We the People en la conversacién constitucional
—un lugar que hoy, en los hechos, la ciudadania
ha perdido por completo.

Pdnico moral y ;qué hacer? Yendo mds alld del
liberalismo constitucional de este tiempo. La situa-
cién politica que se observa hoy es una en que
la “nueva derecha” tiende a explotar, recurren-
temente, el “panico moral” que afecta a porcio-
nes significativas de la poblacién —ello, para lle-
gar al poder primero, y luego para sostenerse en
ese lugar. David Dyzenhaus, sobre el final de su
libro, expone diversas causas de ese “panico mo-
ral”, y ofrece las bases de una alternativa para
hacerle frente a esta situacidén.

Sobre lo primero —las diferentes fuentes de
ese “miedo” generalizado— nos dice Dyzenhaus,
cerrando su libro: “El panico moral sobre la in-
migracién que tanto preocupa a Finnis y a la ex-
trema derecha, pero que a veces también pare-
ce afectar a una gran parte de la poblacién en
estas sociedades (Reino Unido, EE. UU.), es en
parte producto de la caida de las tasas de natali-
dad. La caida de las tasas de natalidad también
puede explicar otro panico moral sobre el con-
trol de la sexualidad, que resulta en la obsesién
de la derecha con el aborto, la homosexualidad,
los derechos trans y el retorno de las mujeres
al rol tradicional de ama de casa y madre. Pe-
ro también existe una preocupacién por la cre-
ciente desigualdad que se desplaza entre la in-
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migracién y el control de la sexualidad. Finnis,
Vermeule y otros defensores del bien comtn pre-
tenden ofrecer sentido a las personas que viven
sus vidas entre las ruinas creadas por las fuerzas
neoliberales que devastaron nuestro mundo tras
el colapso de la Unién Soviética” (249-250).

¢Qué hacer, en todo caso, frente a la dificil si-
tuacién politica-econdémica-cultural-moral que
hoy se enfrenta? Sin elaborar un “programa pro-
pio”, el autor presenta algunas sugerencias al
respecto, que incluyen aspectos autocriticos so-
bre los modos en que ha venido reaccionando
hasta hoy el liberalismo democratico. Sefala en-
tonces, y ante todo, que la “guerra contra el de-
recho” tiene que ver también, y entre otras razo-
nes, con “la inhabilidad de los demdcratas libe-
rales de responder a los desafios que sufre una
mayoria de gente” (249). Su primera propues-
ta de salida o respuesta incluye —segun nos di-
ce en la conclusién de su obra— la necesidad
de forjar una alternativa, también moral (sus-
tantiva) de caracter profundamente igualitario.
Se trata de una respuesta que debe alcanzar a
las esferas social, politica y econémica. En sus
términos: “Para contraatacar, para luchar con-
tra la imposicién de su particular concepciéon
sustantiva del bien, necesitaremos mas que un
compromiso con el estado de derecho, los dere-
chos humanos y la democracia. Dichos compro-
misos deberan estar anclados en una visién mo-
ral que proporcione una alternativa genuina...
debe mostrar cémo ese marco del estado de dere-
cho y los derechos humanos no puede mantener-
se sin un profundo compromiso con una mayor
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igualdad social, econémica y politica para todos.
Este es el desafio” (250).

De mi parte, coincido también, con el au-
tor, en esas lineas con las que cierra The
War... Considero que nosotros —juristas,
constitucionalistas— necesitamos ir mas alla del
derecho, para pensar en el derecho, y en cémo
transformarlo, para moldear uno diferente y
mas justo. Necesitamos enfocarnos, agregaria,
en las condiciones estructurales de la democra-
cia. Matizaria la cuestién, de todos modos, se-
fialando que dicho objetivo debe llevarnos tam-
bién hacia una concepcidon mas especifica de la
democracia. Me refiero a una concepcién “dialé-
gica” de la democracia o, como la defini alguna
vez, una “conversacién entre iguales” (Gargare-
lla 2023). La misma, segun entiendo, debe estar
asentada en tres pilares fundamentales: la dis-
cusién publica, la inclusién social, y la “comun
igualdad.” Desde otros contextos, institucional-
mente algo mas s6lidos y menos marcados por
desigualdades radicales (como las que son pro-
pias de Latinoamérica) Dyzenhaus privilegia un
igualitarismo diferente, asentado en otros pila-
res —bdasicamente, los de la legalidad, el estado
de derecho, y un control judicial orientado en
defensa de los derechos humanos basicos.

Concluyo esta revision de The War Against
Law, volviendo al comienzo. Quiero agradecer y
felicitar a su autor, el amigo David Dyzenhaus,

R. Gargarella, Barcelona, Espafia (2026)
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porque en momentos en que parte importante
de nuestra doctrina aparece distraida en temas
constitucionales menores; desentendida de los
efectos devastadores de los embates de la “nue-
va derecha” juridica; o en silencio frente a la con-
mocién que viene sufriendo el constitucionalis-
mo democrético, é1 ha optado por nombrar y cri-
ticar, con seriedad y rigor, a autores y corrientes
—muchos de ellos, sus cercanos colegas— reco-
nociendo, como casi nadie, la enorme relevancia
democratica de lo que hoy esta en juego, en el
marco de la presente crisis del constitucionalis-
mo.
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La democracia, el Estado de derecho y la
responsabilidad de los abogados

por Irwin Stotzky

Una reflexién sobre la erosion gradual de los limites al poder y el papel de las instituciones juridicas frente

al avance autoritario

11 de agosto de 2026

(Discurso pronunciado ante los antiguos alumnos
de Chicago el 16 de julio de 2026)

Buenas noches.

Esta noche quiero hablar de algo que se en-
cuentra en el corazén de nuestra profesion: la
democracia, el Estado de derecho y la responsa-
bilidad especial que tienen los abogados a la ho-
ra de preservar ambos.

Quiero comenzar con una idea sencilla que a
menudo se malinterpreta en la vida publica: la
democracia no se reduce a las elecciones. Las
elecciones son esenciales, pero no son suficien-
tes. Hay muchos paises que celebran eleccio-
nes, a veces incluso elecciones competitivas, vy,
sin embargo, dudariamos en calificarlos de ple-
namente democraticos. Lo que distingue a una
democracia constitucional de un mero sistema
electoral es algo mas profundo y fragil: el Esta-
do de derecho.

El Estado de derecho significa que quienes go-
biernan estdn a su vez sujetos a la ley. Significa
que los limites constitucionales son restriccio-
nes reales al poder, no meras sugerencias. Sig-
nifica que los tribunales son lo suficientemen-
te independientes como para hacer cumplir esos
limites incluso frente a funcionarios poderosos.
Significa que los derechos legales no dependen
del favor politico ni de la lealtad personal. Y, so-
bre todo, significa que nadie estd por encima de
la ley: ni un presidente, ni un juez, ni un lider
politico, ni ninguna persona que ostente poder
publico.

Ese principio es el fundamento del sistema
constitucional estadounidense. Los padres fun-

dadores de la Constitucién comprendieron por
experiencia propia que el poder concentrado es
la mayor amenaza para la libertad. Habiendo vi-
vido bajo una monarquia, disefiaron un sistema
destinado a impedir que una sola institucién o
individuo acumulara autoridad sin control. Su
solucién no fue confiar Ginicamente en la vir-
tud, sino en la estructura: separacién de poderes,
controles y contrapesos, y la expectativa de que

la ambicidén contrarrestara a la ambicidn.

1 W L
El Congreso legislaria, el presidente ejecuta-
ria las leyes y los tribunales las interpretarian.
Cada poder dispondria de herramientas para re-
sistirse a los excesos de los demas. El sistema no
se disend en aras de la eficiencia, sino de la mo-
deracién. Durante gran parte de la historia de
Estados Unidos, esa estructura ha dependido no
solo de la ley escrita, sino también de una norma
no escrita: que quienes ostentan el poder acep-
ten que estan sujetos a la ley.
Hoy en dia, ese principio se ve sometido a una
presién cada vez mayor. Y aunque los debates ac-
tuales suelen plantearse en términos partidistas,
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la cuestién mas profunda no tiene que ver con
partidos ni con personalidades. Se trata de si los
limites constitucionales siguen teniendo sentido
frente a un poder ejecutivo decidido, y de si las
instituciones disenadas para hacer cumplir esos
limites siguen funcionando segun lo previsto.

Para comprender el momento actual, resulta
util dar un paso atras y observar un patrén glo-
bal mas amplio. Una de las lecciones mas impor-
tantes de las ultimas décadas es que el colapso
democréatico rara vez se produce mediante gol-
pes de Estado repentinos o la suspensién inme-
diata de las constituciones. Por el contrario, tien-
de a ocurrir de forma gradual, a través de cam-
bios legales e institucionales que, tomados indi-
vidualmente, pueden parecer defendibles, pero
que, en conjunto, alejan al sistema de la demo-
cracia constitucional.

Académicos como Timothy Snyder y otros que
estudian el declive democratico han descrito es-
te patron con detalle. Hemos observado elemen-
tos de este patrén en paises como Rusia bajo el
mandato de Vladimir Putin, Hungria bajo el de
Viktor Orban y Turquia bajo el de Recep Erdo-
gan. Aunque la trayectoria de cada pais es unica,
hay pasos recurrentes que aparecen en muchos
casos de retroceso democratico.

El primer paso es la presion sobre las institu-
ciones independientes. Los tribunales, los fun-
cionarios publicos, las universidades, la prensa
y las organizaciones profesionales se presentan
cada vez mas no como actores independientes
dentro de un sistema constitucional, sino como
oponentes politicos. Su legitimidad se cuestiona
precisamente porque tienen la capacidad de de-
cir «no» al poder del Gobierno.

El segundo paso es el paso de la lealtad cons-
titucional a la lealtad personal. En una demo-
cracia constitucional, los funcionarios publicos
prestan juramento a la Constitucion. En siste-
mas mas autoritarios, la lealtad al lider empieza
a tener mas importancia que la lealtad a los prin-
cipios juridicos o a las normas institucionales.

El tercer paso es la erosién de la realidad com-
partida. Una democracia que funcione depende
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de un acuerdo béasico sobre los hechos, incluso
en medio de desacuerdos sobre valores y politi-
cas. Cuando la propia verdad se politiza, la ren-
dicién de cuentas se vuelve mucho mas dificil,
porque no existe una base estable para el juicio
publico.

El cuarto paso es la presidn sobre el poder ju-
dicial. Los tribunales independientes son una de
las ultimas barreras institucionales frente al po-
der sin control, ya que pueden hacer cumplir los
limites legales incluso cuando los poderes poli-
ticos se resisten a ello. Cuando se deslegitima o
debilita a los tribunales, las restricciones consti-
tucionales pierden gran parte de su fuerza.

R. Gargarella (2019)

El quinto paso es la presién sobre los aboga-
dos y los bufetes. En un sistema regido por la ley,
los abogados no son actores secundarios; son
mecanismos fundamentales para hacer cumplir
el orden constitucional. Presentan recursos, re-
presentan a clientes impopulares y obligan a que
la actuacién del Gobierno se justifique con arre-
glo a la ley. Por esa razén, a menudo se convier-
ten en los primeros objetivos en sistemas donde
el poder politico busca reducir las restricciones.

Por ultimo, la propia ley se transforma. En lu-
gar de ser una restriccién al poder, la ley se con-
vierte en una herramienta del poder. Esto se des-
cribe a veces como el paso del Estado de derecho
al gobierno por la ley. La apariencia de legalidad
se mantiene, pero las instituciones juridicas se
utilizan cada vez mas para afianzar la autoridad
politica en lugar de limitarla.

Es a través de esta perspectiva mas amplia co-
mo los estudiosos del derecho constitucional y



los criticos del retroceso democratico estan in-
terpretando muchos de los acontecimientos re-
cientes en Estados Unidos. La preocupacién cen-
tral no es meramente el desacuerdo sobre las po-
liticas, sino la relacién cambiante entre las insti-
tuciones juridicas y el poder ejecutivo.

Una de las dimensiones de esta preocupacién
tiene que ver con el Departamento de Justicia.
En un sistema constitucional, se espera que el
Departamento de Justicia actiie como garante in-
dependiente de la ley federal, guiado por normas
profesionales y al margen de represalias politi-
cas. Sin embargo, cada vez con mayor frecuen-
cia, criticos y antiguos funcionarios han expre-
sado su preocupacién por el riesgo de que la dis-
crecionalidad fiscal se perciba como politizada
—vya sea a través de iniciativas para perseguir
a personas consideradas adversarios politicos o
mediante el escrutinio dirigido a abogados y fun-
cionarios relacionados con investigaciones que
involucran a lideres politicos—. Incluso la mera
apariencia de que el poder fiscal se ve condicio-
nado por rencores personales o politicos puede
debilitar la confianza ptiblica en la igualdad ante
laley, que es el mandato fundamental del Depar-
tamento.

Esta preocupacién no se basa en ningun caso
concreto ni en ningun resultado especifico. Mas
bien, refleja un principio institucional mas am-
plio: en una democracia constitucional, la auto-
ridad fiscal debe permanecer claramente separa-
da de la lealtad politica, o corre el riesgo de vol-
verse indistinguible del propio poder politico.

Esto nos lleva al Tribunal Supremo, que his-
téricamente ha desempeniado un papel central a
la hora de definir los limites del poder ejecutivo.
Uno de los ejemplos mas claros de cémo el Tribu-
nal actiia como contrapeso a la autoridad presi-
dencial se produjo durante la era del Watergate,
en el caso Estados Unidos contra Nixon (1974). En
ese caso, el presidente Nixon alegé que el privile-
gio ejecutivo le permitia ocultar pruebas en una
investigaciéon penal. El Tribunal Supremo recha-
z6 por unanimidad ese argumento, sosteniendo
que el presidente esta sujeto al proceso judicial y

La democracia, el Estado de derecho y la responsabilidad de lo

debe cumplir con las citaciones legales. Esa deci-
sion reafirmé un principio fundamental del go-
bierno constitucional: ni siquiera el presidente
esta por encima de la ley.

Durante muchos afios, ese principio se consi-
der6 ampliamente como un hecho establecido.
Sin embargo, decisiones mas recientes han plan-
teado nuevas cuestiones sobre el alcance de la
responsabilidad presidencial y la eficacia de los
recursos judiciales.

En el caso Trump contra Estados Unidos, el Tri-
bunal abordé la cuestién de si un expresidente
puede ser procesado penalmente por acciones
llevadas a cabo mientras ocupaba el cargo. El
Tribunal concluy6 que los presidentes gozan de
una amplia inmunidad por los actos oficiales, lo
que reduce significativamente el alcance de la
responsabilidad penal. Los defensores de la de-
cisién argumentan que los presidentes deben es-
tar protegidos frente a procesos judiciales moti-
vados politicamente y que, sin dicha proteccién,
la propia presidencia podria verse desestabiliza-
da. Esa preocupacién es grave y no puede descar-
tarse a la ligera.

Pero la preocupacién constitucional es atn
mas grave. El Estado de derecho se basa en el
principio de que ningin funcionario ocupa un
cargo que le exima de la responsabilidad juridi-
ca. La tradicién constitucional estadounidense
ha rechazado desde hace tiempo la idea de que
cualquier cargo conlleve inmunidad frente a la
ley. La importancia de la decisién radica no so-
lo en su aplicacién a una persona concreta, sino
en el precedente que sienta para todos los fu-
turos presidentes. Cuando el poder ejecutivo se
amplia mientras que la responsabilidad juridica
se reduce, el equilibrio del gobierno constitucio-
nal se ve alterado de manera significativa.

Una preocupacién estructural similar surge
en el litigio en torno al decreto ejecutivo sobre
la ciudadania por nacimiento. La Decimocuarta
Enmienda establece que todas las personas na-
cidas en Estados Unidos y sujetas a su jurisdic-
cién son ciudadanos. Desde el caso Estados Uni-
dos contra Wong Kim contra Arkansas en 1898,

33



Ensayos

ese principio se ha entendido ampliamente co-
mo una norma fundamental del derecho consti-
tucional estadounidense.

Sin embargo, en el caso Trump contra CASA,
el Tribunal Supremo se centré exclusivamente
en el alcance de las medidas cautelares a las
que pueden recurrir los tribunales inferiores. En
concreto, el Tribunal limité la capacidad de los
tribunales federales para dictar medidas caute-
lares de &mbito nacional. Aunque esto pueda pa-
recer una cuestion procesal técnica, las medidas
cautelares son esenciales para la aplicacion de
los derechos. Un derecho legal que no puede ha-
cerse valer de manera efectiva es, en la prac-
tica, un derecho incompleto. Durante décadas,
las medidas cautelares de ambito nacional han
permitido a los tribunales impedir que surtan
efecto medidas gubernamentales potencialmen-
te inconstitucionales mientras se desarrolla el
litigio. Al restringir esa competencia, el Tribu-
nal ha dificultado que los tribunales inferiores
puedan proporcionar una reparaciéon inmediata
y exhaustiva.

En conjunto, estos acontecimientos apuntan a
una tensién estructural mas amplia en la gober-
nanza constitucional: el poder presidencial se es-
ta ampliando en aspectos importantes, mientras
que algunos de los mecanismos juridicos utiliza-
dos tradicionalmente para limitar ese poder se
estan volviendo mas restringidos o controverti-
dos. El sistema juridico permanece intacto, pe-
ro su capacidad para hacer cumplir los limites
constitucionales en tiempo real se ve cada vez
més sometida a presién.

Precisamente por eso es tan importante el pa-
pel de los abogados. Las constituciones no se ha-
cen cumplir por si solas. Los tribunales no se ha-
cen cumplir por si solos. Los derechos no se ha-
cen cumplir por si solos. Son las personas quie-
nes los hacen valer, y los abogados suelen ser
quienes hacen posible ese cumplimiento.

Alolargo de la historia de Estados Unidos, los
abogados han desempefiado un papel fundamen-
tal en todas las grandes ampliaciones de los de-
rechos constitucionales. Se opusieron a la segre-
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gacion, impulsaron los derechos civiles, defen-
dieron la libertad de expresion y velaron por el
respeto del derecho al voto. Representaron a per-
sonas que carecian de poder y obligaron a insti-
tuciones poderosas a justificar sus acciones ante
la ley. La profesién juridica siempre ha sido al-
g0 mas que un servicio privado; es también una
institucién publica que sustenta el orden consti-
tucional.

R. Gargarella, Biarritz, Francia

Esa responsabilidad cobra aiin mayor impor-
tancia en momentos de tensién institucional. En
muchos paises que sufren un declive democra-
tico, uno de los primeros objetivos es la propia
profesidn juridica. Los abogados, los jueces y los
bufetes de abogados se ven sometidos a presién
porque representan fuentes independientes de
control sobre el poder politico.

Los grandes bufetes de abogados, en particu-
lar, tienen un papel significativo que desempe-
fiar. Cuentan con los recursos y la experiencia
necesarios para litigar en complejos casos cons-
titucionales, asi como con la credibilidad insti-
tucional para respaldar el Estado de derecho en
momentos de tensidén. Pueden ofrecer represen-
taciéon pro bono en casos que impugnen accio-
nes gubernamentales ilegales. Pueden defender
a jueces, fiscales y funcionarios publicos que ac-
tuan de conformidad con la ley bajo presién poli-
tica. Y pueden resistirse a los intentos —directos
o indirectos— de disuadirles de representar a
clientes controvertidos o causas impopulares.

Y lo més importante: deben preservar su inde-
pendencia. En cuanto los abogados empiezan a
adaptar su comportamiento por miedo a repre-



salias politicas, el Estado de derecho ya se ve de-
bilitado. La independencia de la profesion juridi-
ca no es un privilegio; es una necesidad estruc-
tural para la democracia constitucional.

No se trata de una cuestién partidista. No se
trata de un gobierno concreto ni de un movi-
miento politico concreto. Se trata de si los limi-
tes constitucionales siguen siendo reales en la
practica. La Constitucién pertenece a todos los
estadounidenses, y el Estado de derecho protege
a todos los estadounidenses, independientemen-
te de su afiliacidn politica.

La historia nos ensefia que la erosién de la de-
mocracia rara vez se produce en un solo instante.
Se desarrolla gradualmente, a través de una se-
rie de cambios incrementales: normas debilita-
das, recursos restringidos, instituciones erosio-
nadas y precedentes cambiantes. Con el tiempo,

R. Gargarella, Biarritz, Francia

La democracia, el Estado de derecho y la responsabilidad de lo

lo que antes parecia estable puede volverse fra-
gil.

La responsabilidad de los abogados es recono-
cer estos cambios y responder a ellos. No solo a
través de los litigios, sino mediante la defensa
de los propios principios juridicos. Nuestra fun-
cién no es simplemente representar a los clien-
tes, sino ayudar a preservar las condiciones en
las que puede funcionar la democracia constitu-
cional.

El principio fundamental que esta en juego es
sencillo, pero profundo: el poder del Estado de-
be seguir estando sujeto a la ley, y esos limites
legales deben ser aplicables en la practica.

Si ese principio se mantiene, la democracia
perdura. Si se debilita, la democracia se vuelve
vulnerable. Y si se pierde, la propia democracia
ya no esta a salvo. El autoritarismo reinara de
forma absoluta. L]
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¢Un constitucionalismo negro para las

Ameéricas?

por Wallace Corbo

Cémo el constitucionalismo brasilefio pasé del silencio y de la negacion al reconocimiento del racismo

estructural.

11 de agosto de 2026

En noviembre de 1945, la Convenciéon Nacio-
nal del Negro presenté a la Asamblea Constitu-
yente brasilefia que se avecinaba un manifiesto
en el que reclamaba la criminalizacién del pre-
juicio racial, ademas de politicas publicas de ac-
ceso de personas negras a las instituciones de
ensefianza. Nada de aquello entré en la Consti-
tucién de 1946. Ochenta afos después, el 18 de
diciembre de 2025, el Supremo Tribunal Federal
brasileno afirmd, por primera vez de manera tan
especifica, la existencia de un racismo estructu-
ral en Brasil, y ordend al Poder Ejecutivo revisar
sus planes de promocién de la igualdad racial. Es
el recorrido entre esas dos fechas lo que me in-
teresa reconstituir aqui.

Brasil viene desarrollando una experiencia
destacada en América Latina en el campo de la
relacién entre el derecho y las desigualdades ra-
ciales. Desde los afios ochenta, autoras brasile-
fias sostienen la necesidad de entender cémo el
principio de igualdad, el constitucionalismo y el
derecho en general deben enfrentar la cuestiéon
de la permanencia del racismo. Fue en los ulti-
mos quince anos cuando esa discusién, hasta en-
tonces relegada al margen de la academia, pasé
a ocupar una centralidad creciente y, mas que
eso, paso a aparecer cada vez mas también en el
ambito de la jurisprudencia, como nunca antes
habia ocurrido.

Con ello se vuelve posible pensar en un ver-
dadero constitucionalismo negro que se ha ido
formando desde Brasil, no solo como una expe-
riencia situada, sino como una experiencia que
puede contribuir a América Latina en su conjun-

36

to, ante la condicién compartida de marginacién
de grupos en razén de su pertenencia racial.

Mi objetivo en estas reflexiones es, asi, enten-
der muy brevemente c6mo Brasil ha pensado el
problema del racismo en sentido amplio, y desde
ahi visualizar cémo el constitucionalismo brasi-
lefio se ha relacionado con el tema del racismo y
de la desigualdad racial en su historia y hoy.

Breves notas sobre la formacién racial brasile-
na

Aunque presente en las mas diversas socieda-
des contemporaneas, el racismo se manifiesta
de maneras particulares en cada contexto. Por
eso conviene presentar brevemente el problema
del que estamos tratando en el escenario brasile-
fio — no tanto para afirmar una excepcionalidad
de la experiencia de Brasil, sino para ayudar a
comprender cémo la cuestion se desarroll6 en el
pais.

El primer dato importante para comprender
el cuadro del que hablamos es que Brasil fue el
territorio que recibi6 el mayor nimero de per-
sonas esclavizadas en las Américas. Se estima
en aproximadamente cuatro o cinco millones el
nimero de personas traidas por la fuerza desde
Africa a Brasil a lo largo de los siglos, en un mo-
vimiento - la trata negrera — que solo se cierra
en la década de 1850, y en un modelo esclavis-
ta que solo se abole legalmente en 1888. A dife-
rencia de lo que ocurre en otros paises de Amé-
rica Latina, en Brasil la poblacién indigena fue
sometida a lo que hoy llamariamos un verdade-
ro genocidio, de tal manera que esa poblacién



corresponde hoy a menos del 1% de la sociedad,
mientras que otros pueblos tradicionales repre-
sentan también un porcentaje bajo de la pobla-
cién. De modo que, cuando hablamos de racismo
y de desigualdad racial en Brasil, y pese a las di-
versas demandas que puedan surgir en distintos
grupos, hablamos especialmente de esa relaciéon
de desigualdad entre personas que en Brasil son
consideradas blancas y personas que en Brasil
son consideradas negras.

El amplio contingente demogréfico negro, su-
mado a los siglos de régimen esclavista y a la au-
sencia de politicas estatales dirigidas a la pobla-
cion liberta a finales del siglo XIX, llevé a que, in-
cluso después de la abolicidon formal de la escla-
vitud, en 1888, la desigualdad racial y la subor-
dinacién y marginacién de las personas negras
sobrevivieran, se perpetuaran y se reprodujeran
a lo largo del siglo XX, con efectos que se hacen
sentir hasta hoy.

A eso se suma todo un movimiento que ocurre
en Brasil a comienzos del siglo XX, de intentar li-
diar con el hecho de que Brasil es una sociedad
en la que la presencia negra es enorme, y cuyo
peso demografico es visto por muchos politicos
e intelectuales brasilefios y extranjeros como un
problema - y un problema a superar. La salida,
a comienzos del siglo XX, serd la formulacién de
lo que hoy en Brasil se reconoce como un mito de
la democracia racial. A partir de los estudios de
Gilberto Freyre, que calificara las relaciones en-
tre esclavizados y sefiores brasilefios como me-
nos violentas y perniciosas que las existentes en
paises como Estados Unidos, el Estado brasilefio
construira una imagen de si mismo como un pa-
raiso racial. Un verdadero modelo de sociedad
en la que no habria conflictos raciales efectivos.
Los negros, los indigenas y los blancos vivirian
en armonia.

Esa lectura solo seria contestada a partir de la
década de 1950, cuando la UNESCO encargaria
estudios en Brasil para comprender cémo crear
esa sociedad sin divisiones raciales - estudios
que, una vez concluidos, verificaron que esa ar-
monia era falsa. El proyecto UNESCO puso al

¢Un constitucionalismo negro para las Américas?

descubierto que Brasil no se distinguia de Esta-
dos Unidos por la presencia o la ausencia de ra-
cismo, sino por las modalidades distintas de su
operacioén. Asi, por ejemplo, mientras las socie-
dades anglosajonas practicaron la segregacién
formal abierta, institucionalizando lo que Oracy
Nogueira denominé un prejuicio de origen, Bra-
sil desarroll6 un prejuicio de marca, en el que el
elemento racial se determina por la apariencia,
filtrada a su vez por signos de clase. De ahi la
posibilidad, al menos en teoria, de alguna movi-
lidad para los grupos racializados.

La UNESCO jamas publicaria los resultados
del proyecto de forma unificada y el mito de la
democracia racial persistié, sea porque fue adop-
tado como mito fundacional por el Estado brasi-
leno durante las dictaduras iniciadas en las déca-
das de 1930 y 1960, sea porque los movimientos
negros, en esos mismos contextos autoritarios,
fueron profundamente perseguidos e impedidos
de plantear sus demandas de igualdad. De ahi se
sigui6 la consolidacién, en el pais, de un verda-
dero prejuicio de tener prejuicios, que Lélia Gon-
zalez denominé «racismo por denegacién» — una
ideologia que niega la propia existencia del ra-
cismo y que, precisamente por eso, se vuelve tan-
to mas dificil de enfrentar y tanto mas eficaz en
la produccidn de sus efectos.

El hecho es que, hoy como en el pasado, los
distintos indices sociales confirman que la raza
es un factor que por si mismo determina des-
igualdades en Brasil. Es decir, aunque Brasil sea
un pais profundamente marcado por la desigual-
dad econémica y social, el elemento racial por si
solo también implica determinadas desigualda-
des, fallas de acceso, discriminacién, violencia y
otras.

¢Y la Constitucién en todo esto? Derechos y
normas

Mientras las ciencias sociales trataron exten-
samente la cuestion racial, el derecho brasilefio
se mantuvo, a lo largo de las décadas, reacio al
debate directo del tema de la raza y del racismo.
El pensamiento juridico brasilefio reflejé las pre-
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misas liberales de neutralidad racial, que propo-
nian una postura de silencio ante la raza - algo
que ya se evidencia, por ejemplo, en la prime-
ra constitucion brasilefia, de 1824. En los afnos
treinta, cuando la presencia negra en la pobla-
cién brasilena era pensada como un problema,
el derecho constitucional brasilefio reflejé esa
percepcién y adoptd, en la Constitucidon de 1934,
una ideologia abiertamente eugenésica. Y, por
ultimo, con la sedimentacién del mito de la de-
mocracia racial, también el constitucionalismo
brasileno pasé a afirmar una légica de la menti-
ra — la de que raza y racismo serian conceptos
ajenos a la realidad brasilefia.

Asi, aunque el tema de la igualdad racial hu-
biera sido debatido por el pensamiento consti-
tucional brasilefio - como lo muestra la Conven-
cién Nacional del Negro mencionada al inicio de
este texto —, sin duda el gran hito del ingreso y de
la acogida del tema racial en el derecho constitu-
cional ocurrira en la Asamblea Nacional Consti-
tuyente de 1987 y 1988. En ese momento de efer-
vescencia politica democratica, de busqueda de
participacidn, de liberacién de las ataduras de
la dictadura que duré de 1964 a 1985, los mo-
vimientos negros ocuparan de todas las formas
posibles el proceso constituyente, en busca del
reconocimiento constitucional no solo de la ra-
za y del racismo, sino de la necesidad de su en-
frentamiento. Es a partir de ahi que podemos ha-
blar, entonces, de un proceso de consolidacién
del constitucionalismo negro desde Brasil - pen-
sado aqui no como la mera inclusién de la cues-
tién racial en la dogmaética constitucional, sino
como un movimiento que propone repensar las
bases del constitucionalismo desde la experien-
cia negra.

Este encuentro entre los movimientos antirra-
cistas y la Constitucién se da especialmente a
partir de propuestas que tensionan los sentidos
del principio de igualdad. En el texto constitu-
cional brasilefio, el principal resultado de ese
movimiento es el mandato de criminalizacién
del racismo, que reequilibra el debate tradicio-
nal entre igualdad y libertad de expresién en fa-
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vor de la primera. En las décadas que siguieron
a la criminalizacién del racismo en Brasil se vio,
entonces, un proceso de lucha por la efectividad
de ese mandato en el sistema de justicia.

Mas alla de la criminalizacidn, el principio de
igualdad sufre transformaciones relevantes en
el derecho brasilefio a partir de la adopcién y
de la ampliacién de las politicas de accién afir-
mativa en favor de grupos racializados. Asi, las
cuotas de acceso a la ensefnianza superior, imple-
mentadas en los afnos dos mil en la Universidad
del Estado de Rio de Janeiro y en la Universidad
de Brasilia, son confirmadas como constitucio-
nales por el Supremo Tribunal Federal en 2012,y
se extienden por Brasil, siendo hoy una politica
publica consolidada en el &mbito de las univer-
sidades publicas. Aquella pretensién de 1945 se
convierte, finalmente, en central para una lectu-
ra del principio de igualdad en 2012, mantenida
hasta hoy.

Por ltimo, Brasil adopta, en 2022, la Conven-
cion Interamericana contra el Racismo con es-
tatus de norma constitucional, lo que incorpo-
ra al bloque de constitucionalidad brasilefio una
serie de conceptos, normas e instrumentos anti-
discriminatorios dirigidos al combate del racis-
mo - y permite un verdadero filtro antirracista
del derecho constitucional. Ese potencial se con-
vierte, entonces, en realidad concreta con la sen-
tencia de la Corte Suprema brasilefia en la ADPF
973, enla que el Tribunal afirma la existencia del
racismo estructural en Brasil y reconoce, como
consecuencia, la necesidad, o el deber, del Esta-
do de implementar politicas ptiblicas antirracis-
tas.

¢Y la Constitucién en todo esto? La sala de
maquinas

El recorrido de la afirmacién de derechos y
de la elaboracién de normas antirracistas no de-
be opacar, sin embargo, los obstaculos persisten-
tes en el plano institucional. La critica de Rober-
to Gargarella al constitucionalismo latinoame-
ricano, segin la cual la expansién continua de
derechos convive con una sala de maquinas de



la Constituciéon que permanece cerrada, todavia
describe en diversos aspectos el caso brasileno.
Toda la construccidn que narré aqui se dio en el
campo de los derechos, y poco se hizo, formal-
mente, en la organizacién del poder.

Es cierto que las politicas publicas, especial-
mente en el plano de la ensefianza superior, con-
tribuyen a la formacidén de cuadros politicos, ju-
ridicos y profesionales negros y negras en con-
diciones de ocupar espacios de poder. Pero las
medidas dirigidas especificamente a esos espa-
cios son, todavia, timidas. La excepci6n recien-
te es la Enmienda Constitucional 133, de 2024,
que obligé a los partidos a destinar el 30% de los
fondos de campana a candidaturas de personas
negras y pardas. Hay en ello un avance innega-
ble. En contrapartida, la violacién reiterada de
las reglas de financiamiento por parte de los par-
tidos politicos, convalidada incluso por la Corte
Suprema brasilefia, pone en jaque la efectividad
de esas medidas.

Asi, si por un lado la evolucidn del constitu-
cionalismo desde la experiencia negra brasile-
fia tiene mucho que aportar al constitucionalis-
mo global en términos normativos, por otro en-
frenta su propio riesgo - el de un arsenal nor-
mativo antirracista sin precedentes que convi-
ve con una practica institucional reproductora
de la desigualdad. El desafio, entonces, es evitar
la sustitucién de un mito por otro - en lugar de
la democracia racial, el compromiso antirracista
sin anclaje en la realidad.

¢Y América Latina en todo esto?

El recorrido que narré es brasilefo, pero el
problema no lo es. El mito de la democracia ra-
cial no es una singularidad nacional brasilefia -
ideas de armonia racial reaparecen como varia-
ciones de una misma operacién, la de presentar

¢Un constitucionalismo negro para las Américas?

el mestizaje caracteristico de diversos paises de
América Latina como prueba de armonia para
negar, con ella, la persistencia de las jerarquias.
Vale decir que, si el diagndstico es compartido,
también puede serlo el trabajo de desmontarlo.
Ocurre que ese trabajo, hecho en Brasil prime-
ro en la sociologia y después, con décadas de re-
traso, en el derecho, queda del otro lado de una
barrera lingiiistica que rara vez se atraviesa — de
modo que la produccién juridica brasilefia sobre
raza circula poco en el continente, y la de los
demas paises latinoamericanos circula poco en
Brasil. Buena parte de lo que aqui presenté como
construccién brasilena es, en rigor, una hipdte-
sis a ser probada en otros ordenamientos, que
comparten con el brasilefio repertorios simila-
res de derechos y de silencios.

Mas que la coincidencia del diagnéstico, sin
embargo, lo que vuelve interesante al caso bra-
silefio es la direccién del movimiento. Mientras
Estados Unidos retrocede en el reconocimiento
de las desigualdades raciales y de los deberes es-
tatales frente a ellas, de la admision del criterio
racial en el acceso a la ensefianza superior en
Grutter v. Bollinger, en 2003, a su invalidacién
en Students for Fair Admissions, en 2023, Brasil
volvié la igualdad racial tan central a su ordena-
miento que fue bajo el gobierno de Jair Bolsona-
ro, vinculado a una derecha global adversa al de-
bate antirracista, que la Convencién Interame-
ricana ingresé al bloque de constitucionalidad,
por decreto firmado por el propio expresidente.
De manera que un arsenal normativo antirracis-
ta construido con los movimientos negros pue-
de adquirir una resistencia que sobrevive a los
gobiernos que lo detestan - y, con ello, transfor-
mar la relacidn entre el constitucionalismo y las
desigualdades sociales. [
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El Mejor Paper del Siglo.

por Gustavo Maurino

Un consejo, que es un recuerdo y un homenaje

14 de agosto de 2026

Papers que se caen a pedazos

No voy a negar que leo poco, acaso cada vez
menos. Lo confieso sin orgullo, pero sin culpa.

Creo que demasiadas veces, cada vez mas, me
ocurre que apenas pongo un pie adentro de un
paper me encuentro con la sensacién de que la
esencia del trabajo ya habia sido escrita antes,
muchas veces, y la lectura se parece a la visita a
un museo que ya conocemos de memoria, donde
a lo sumo se han cambiado de lugar algunos po-
cos objetos, pero nada en la experiencia ofrece
ninguna novedad.

Me pasa que me encuentro, cada vez més, con
ejercicios de una especie de canon de escritu-
ra donde los ritos y cuidados formales se llevan
todas las energias de quien escribe, con la in-
evitable derrota para la originalidad y la valen-
tia. También me sorprendi escandalizado ante
atrevimientos tan irresponsables como superfi-
ciales, frustrado ante ideas declamadas en la in-
troduccién que nunca son honradas en el desa-
rrollo, pasmado ante un arsenal de evidencia, do-
cumentacién y demostracién de obviedades.

Hablo de papers, y no de libros, esa especie ca-
si en extincién por estas latitudes, donde toda-
via podemos encontrarnos con la entrega total
de quienes escriben, como buscando abrirse pa-
so a puro cuerpo, para llegar hasta los limites de
una idea. Eso si que es hermoso.

Pero los papers son, cada vez mas, algo menos.

Estoy bastante convencido de que las cosas
son asi, pero a la vez, estoy completamente se-
guro, de que hay un paper, acaso solo uno, pero
al menos uno, en el que late la maravilla.

El mejor paper escrito en este cuarto de siglo.
Yo lo conozco; y quienes han tenido la fortuna de
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Fragmentos de algo.

habérselo encontrado seguro lo reconocen tam-
bién, es imposible no hacerlo. Es como haber es-
cuchado a Charly Garcia o visto jugar a Messi.

In Memoriam

Hace algunos afios vivi6 en esta tierra Guiler-
mo Moro.

Fue siempre joven. fue muy querido y admi-
rado, y se nos fue demasiado temprano. Un in-
cansable buscador de belleza, un arrojado caza-
dor del conocimiento y un inclaudicable perse-
guidor de las mejores ideas. Era muchas cosas, y
también amante de Spinetta. Un chico hecho de
pura sensibilidad e inocencia.

Fue, en muy poco tiempo, alumno y docen-
te ejemplar, amigo, esposo y apenas padre, aca-
démico, activista, abogado, melémano y musico,
lector y poeta. Fue cegadoramente lucido, clari-
vidente, y también fue incomprensible.

Fue unico, fue implacable, fue generosisimo.

Seguramente haya sido el mejor de toda su ge-
neracion. Pero eso no importa. Fue necesario.

Guillermo estudié muchisimo, sabia de todo y
entendia demasiado. Aunque escribié poco, ca-
da cosa que escribi6 vale la pena.



Entre ellas, no pudo evitar escribir el mejor
paper del siglo.

Hacia 2010 el joven Guille estaba encantado
con la etnografia. Le parecia una herramienta
epistémica de gran valor y potencial para com-
prender lo que interesaba en el mundo del dere-
cho, y habia tenido una enriquecedora experien-
cia con la etnografia juridica junto a Leticia Ba-
rrera y Yanina Guthmannen la Universidad de
Palermo.

A partir de esos estimulos escribié una pode-
rosa reflexién sobre la ensefianza del derecho -
en su UNL, en Argentina, en América Latina?-
que es todavia reveladora y -cada vez mas- ur-
gente. Su titulo recordaba una cancién (algo me-
diocre pero muy conocida) de Los Piojos: “Desde
el aula...no se ve” . Tenemos la suerte de que la
Revista Juridica de la UP la haya publicado para
nosotros.

Pero no es ese el paper del que quiero hablar
aqui, aunque su lectura es ciertamente un gran
aperitivo.

Tampoco quiero hablar de su implacable ejer-
cicio sobre la tensién (insoluble?) entre Estado
de Derecho y Certeza Juridica, a partir de la obra
de Neil MacCormick, que de paso pone en su qui-
cio a las aspiraciones de la teoria de la argumen-
taciéon. Guille podia navegar las aguas turbulen-
tas y enganosas de la filosofia juridica sin per-
der el rumbo y regresar al mejor puerto con una
destreza que habria sido la envidia del mismisi-
mo Ulises (pueden escucharlo aqui a partir de
la hora 2:15, recorriendo la idea de Constitucién
como Préactica Interpretativa, como quien cons-
truye el mundo cuando lo nombra en una con-
versacién construida por Mariela Puga).

El milagro del mejor paper del siglo fue cuida-
dosamente concebido por nuestro héroe duran-
te 2012. Hace poco mas de 10 anos, dije de él:

“El uinico paper que deberias leer (no leas nada
mds hasta que no lo leas esto, en serio). El paper
aleph. El paper que cambid la historia sobre como es-
cribir. El mejor paper que se escribird en castellano
en los préximos 10 arios (por lo menos)”. Nunca fui

El Mejor Paper del Siglo. Fragmentos de algo.

bueno prediciendo el futuro. Acaso esta fue la
Unica vez que acerté.

Se llamé “[I am the Walrus: Abogacia y Derechos
Sociales [Fragmentos de Algo]](https://drive.google.
com/file/d/1F5hic6Q3PeSGdmEjDLVTsPYzxxL
aaFBP/view?usp=sharing)” y fue publicado en
un libro sobre derechos sociales que editaba
ACI) para EUDEBA, bajo la coordinacién que
compartimos con Luciana Bercovich y Maria
Trevisani (creo que todavia estd por aqui).

Jamas se escribi6 un articulo asi.

Se trata de un paper sobre derechos sociales, y
sobre el poder judicial, y el litigio estratégico co-
mo herramienta y como préctica, y sobre la cri-
sis de legitimidad en el derecho contemporaneo,
y sobre paradigmas alternativos para el activis-
mo en derechos, y sobre la economia politica de
la sociedad civil y la academia, y sobre la norma-
tividad del derecho, los desafios de la interpre-
tacién juridica, el sentido de la esperanza en el
derecho y los derechos, la discusién juridica co-
mo practica inteligible y valiosa. Es también un
paper sobre la amistad, y el conocimiento como
acto colectivo.

El articulo es tan rico, tan provocador, tiene
tantas dimensiones, explora tantas relaciones,
tensiones y fundamentaciones que, por un lado,
solamente podria haber sido escrito como un ar-
ticulo coral que nos guia a través de una conver-
sacién entre varios personajes.

Después de leerlo no podemos evitar la sensa-
cién -que nos dan los clasicos- de que esas ideas
s6lo podrian haber sido plasmadas de esa mane-
ra. Asi decidi6 -o necesité- hacerlo Guille, quien
se habia divertido poco antes traduciendo “Mi
cena en lo de Langdell”.

Es, ala vez, tan afinado, filoso, profundo y sus-
tancioso que s6lo podemos recorrerlo y agotar-
lo gracias a una escritura construida con el tono
entranable y carifioso, desafiante pero empati-
co, provocador pero humoristico, con el que se
tratan los personajes en la inolvidable conversa-
cion de la pizzeria Cortéz.

Acaso su autor también nos queria mostrar
que s6lo podemos comprender las cosas mas im-
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Ensayos

portantes y fundamentales de la vida a través de
una exploracién genuinamente compartida. No
en soledad, no en antagonia.

Luciana Bercovich dice que cada dos o tres
afnos habria que hacer un encuentro para releer
y discutir el paper, porque siempre que lo visita-
mos tiene algo nuevo y luminoso para decirnos.
Es una gran idea. Si alguien se anima, yo llevaré
las pizzas. Mientras tanto, yo creo que cada 5 o
10 anos debo volver a contarle al mundo sobre
este paper maravilloso.

Caminando por Santa Fe

Hace un tiempo, en ocasién del encuentro de
ICON-S realizado en Santa Fe, caminamos con
Valeria Berros y Mariela Puga por la zona de la

R. Gargarella, Barcelona, Espafia (2026)
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facultad de derecho de la UNL. Era una siesta un
poco fria y un poco gris.

Valeria nos llevé al local donde habia funcio-
nado la Pizzeria Cortéz. Una cafeteria sin perso-
nalidad ocupaba su lugar. Alli conversamos lar-
gamente, como si fuéramos duefixs del tiempo.
Tratdbamos de encontrar sentido al desasosiego
ante la experiencia de la pérdida irremediable.
No lo logramos, ni remotamente, pero fue recon-
fortante encontrarnos, conversar, estar juntos, y
volver a la conferencia para seguir conversando
hasta la noche, pensando cuanto mejor seria la
discusidn si Guille estuviera alli.

Tal vez, eso sea todo lo que hay, la experiencia
de estar juntos.

Eso, y leer buenos papers, solamente buenos
papers, antes de que la morsa nos devore entre
lagrimas. [




La responsabilidad de nuestras élites

economicas

por Roberto Gargarella

"Todo lo demds” no importa

15 de agosto de 2026

La responsabilidad de nuestras elites econé-
micas

Desde hace décadas, el sistema constitucional
argentino padece de defectos graves y dificiles
de revertir. De las muchas causas que explican
esta situacion de virtual “ruptura”, aqui quisiera
concentrarme en una de ellas. Voy a referirme,
en general, al papel que ha venido jugando en
este escenario (una parte relevante de) nuestra
intelectualidad econémica. De modo mas espe-
cifico, aludiré a un rasgo que distinguié y sigue
distinguiendo a esa elite econémica: su disposi-
cién a sostener el tipo de reforma econémica que
prefiere, a cualquier precio. En cada época, segun
diré, dicha elite econémica ha aceptado “sacri-
ficarlo todo”, en nombre de su némesis: el sub-
desarrollo; el sindicalismo combativo; el Estado
empresario; la inflacién. Para acabar con el gran
“enemigo” del momento, ella se ha mostrado dis-
puesta a pagar cualquier costo. Asi, en tiempos
diversos, ha aceptado calladamente, sino justifi-
cado con suficiencia, dar un golpe de estado; eli-
minar a lideres sindicales; concentrar todo el po-
der en el Presidente; someter al Poder Judicial;
limitar los derechos de nacionales o extranjeros;
etc. Todo vale, cualquier medida es tolerada, en
la medida en que se mantenga el embate con-
tra el “enemigo supremo.” Lo que se pierde en el
camino (en distintos tiempos histéricos: institu-
ciones, derechos, aun vidas humanas) resultan

” o«

“nimiedades”, “meros detalles,” que en todo ca-
so preocuparan a sus escandalizados rivales -no

a ellos.

Hago un muy breve repaso acerca de la his-
toria reciente de némesis y “costos pagados” por

nuestras elites econémicas. A mediados del siglo
pasado, y por ejemplo, Adalbert Krieger Vasena-
justificé su intervencion como Ministro de dos
dictaduras (Aramburu, Ongania) alegando la ur-
gencia de eliminar las “rigideces” impuestas por
el peronismo sobre la economia nacional. Duran-
te el gobierno del general Ongania (1966-1969)se
hablé, por caso, de la necesidad de “acelerar el de-
sarrollo”, un desarrollo que -conforme a la elite
de turno- aparecia bloqueado por administracio-
nes democraticas “lentas,” como la del presiden-
te Illia. A fines de los 70, Juan Alemann -el gran
intelectual econémico detras de la ultima dicta-
dura militar- aludi6 a otro “costo” que, para la
elite del momento, resultaba imprescindible eli-
minar, para favorecer el progreso. En este caso,
el costo era el que imponia el sindicalismo peronis-
ta o clasista. E1 23 de octubre de 1979, en el diario
La Prensa, Alemann defendi6 la politica econé-
mica de la dictadura afirmando: “Con esta politi-
ca buscamos debilitar el enorme poder sindical
que era uno de los grandes problemas del pais.
La Argentina tenia un poder sindical demasia-
do fuerte, frente al cual era imposible el floreci-
miento de cualquier partido politico, porque to-
do el poder lo tenian ellos (...) Hemos debilitado
el poder sindical y esta es la base para cualquier
salida politica en la Argentina.” Es decir, ciertas
medidas econémicas consideradas imprescindi-
bles debian imponerse a cualquier precio (en-
tonces, la democracia, vidas humanas) de forma
tal de “salvar” al pais del “cancer” que lo afecta-
ba. (Ya en su vejez, y autocriticamente, Mariano
Grondona reconocié haber sido victima de esa
misma disposicién economicista. Sefialé enton-

43



Ensayos

ces: “Yo mismo fui victima de esa ilusidn...creia
que lo esencial era buscar el desarrollo econ6mi-
co y lo demas vendria por anadidura. ‘Lo demas’
era la educacion, las instituciones, la democra-
cia”. En el camino -confiesa- acept6 al “militaris-
mo, leyes de emergencia, decretos, lo que fuese,
con tal de acelerar el proceso”).

Por supuesto -y éste es el punto que me intere-
sa subrayar, en este texto- esa operacién tipica
de nuestra elite econémica (aceptar el desplaza-
miento de “todo lo demas”, en nombre de algu-
na reforma econémica considerada imposterga-
ble) no quedé6 confinada al “tiempo de las dic-
taduras.” El hecho es que, desde que recupera-
mos la democracia, y sin el menor prurito, nues-
tra intelectualidad econémica volvié a dar mues-
tras de su irresponsabilidad ptuiblica, dejandonos
en claro su disposicién a sacrificar instituciones
o derechos en pos de losparticulares objetivos
econémicos del momento. Asi, en los afios 90, y
con el objeto de desmantelar para siempre al “Es-
tado omnipresente,” la elite econémica impulsé
un proceso de privatizaciones que se acompané
de ultrajes institucionales de todo tipo, y cuyas
consecuencias todavia padecemos: la concentra-
cién de poder sobre el Ejecutivo; presiones so-
bre prensa y el PoderJudicial (a través de los ser-
vicios de inteligencia); una descomunal corrup-
cién (que ya no podia ser controlada judicial-
mente); etc. Otra vez: para una parte importante
de nuestra elite econdmica, se trataba de “cos-
tos a pagar”, tolerables, mas bien intrascenden-
tes, frente a la relevancia del cambio econémico
que ellos propiciaban.

Enla actualidad, la situacién parece tanto o
mas grave que en anos anteriores.Los principa-
les miembros del equipo econémico anuncian
(con una arrogancia queno vale la pena ilus-
trar) medidas destinadas a combatir a la né-
mesis del momento: la alta inflacion. Para lo-
grarlo, sugieren iniciativas de reforma econ6mi-
ca grandilocuentes, manifiestamente inconstitu-
cionales,destructivas del empleo, y regresivas
en materia de igualdad. En el camino-siempre
satisfecha- esa élite econémica hace un contun-
dente silencio, si no es que festeja sonriente, los
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peores excesos del Presidente. Asi, cuando insul-
ta a mandatarios extranjeros; cuando busca to-
mar control del Poder Judicial designando jue-
ces manifiestamente corruptos o adictos; cuan-
do promueve medidas inconstitucionales,para
castigar a los extranjeros que hablen mal de la
Argentina; cuando se burla de mujeres, discapa-
citados y homosexuales; cuando utiliza su cargo
publico para negocios privados; etc. Todo vale,
segun parece, con el fin de “terminar con la in-
flacién”: costos menores que merecen sin duda
pagarse. Lo demas es “jactancia de los intelectua-
les”.

Para terminar, y para que no haya confusio-
nes: todo lo anterior -una critica a la grave irres-
ponsabilidad de nuestra elite econémica, y a
su desdén por todo lo que resulte ajeno a la
economia- no implica el elogio de ninguna po-
litica odiscurso alternativo; ni una defensa de
los gobiernos, mas de derecha o mas de izquier-
da, no mencionados explicitamente en este bre-
ve repaso histérico. Lo cierto es que, en estas al-
timas décadas, hemos tenido gobiernos autori-
tarios, populistas, improvisados, muy corruptos,
que merecieron siempre nuestra resistencia y re-
pudio. En este texto, sin embargo, la idea ha si-
do la de concentrar la atencién en un problema
mas especifico: el pobre aporte de nuestra élite
econdémica a nuestro constitucionalismo demo-
cratico -su disposicidn a sacrificar instituciones
o derechos, a cambio de las reformas que en el
momento propician.

Como vimos, el “enemigo” del caso -la néme-
sis- ha ido cambiando, con el paso del tiempo:
eliminar las “rigideces” dejadas por el peronis-
mo; acelerar el transito hacia el desarrollo; po-
ner fin al sindicalismo clasista; acabar con el Es-
tado empresario; hoy, “terminar de una vez” con
la inflacién. En el camino, nuestros economis-
tas lo aceptaron todo, calladamente o como fes-
tejantes: la destruccién del Poder Judicial; el va-
ciamiento de los organismos de control; la bur-
la 0 la humillacién de los mas débiles; crimenes
cometidos desde el Estado. Nada les parece de-
masiado: finalmente, otros han hecho cosas peo-
res. m



DNUs: 48 meses de ventaja para el Ejecutivo

por Gustavo Arballo

El sistema se toma sus tiempos para revisar DNUs, y anula muy pocos. Los incentivos se ven claros para

los Ejecutivos.
18 de agosto de 2026
Presidente +

# DNUsinc v Mismo Goblerno

Fallos +

MEN 8 1 1
DLR 2 2 3
DUH 3 1 4
KIR 1 2
CFK 0 3
MAC 2

FER 1 1 3
MIL 0 1
TOTAL 17 5

Fallos de la CSJN declarando inconstitucionalidad de DNUs

“La Constitucidn no habilita a elegir discrecionalmen-
te entre la sancion de una ley o la imposicion mds rd-
pida de ciertos contenidos materiales por medio de un

decreto”

(“Verrocchi”, 19/8/99, Fallos 322:1726).

La semana pasada la Corte Suprema emitié
en “Cencosud” un fallo declarando la inconstitu-
cionalidad de un Decreto de Necesidad y Urgen-
cia (DNU) dictado durante la presidencia de Ma-
cri. La norma afectada es reveladora de muchos
DNUs que pasan bajo el radar de discusién publi-
ca, pues versaba sobre la competencia para cono-
cer en los recursos contra las sanciones impues-
tas por violaciones al régimen de lealtad comer-
cial (que era del Contencioso Administrativo, y
el DNU derivaba al Fuero Civil y Comercial). Al-
gunos pudieron haber leido un tenue “mensaje
al gobierno” en esta sentencia, en cuanto man-
tiene la idea de que el decreto es excepcién y no
discrecion del presidente, pero en ello no hay no-
vedad, sino reiteracién en la doctrina oficial de
la Corte. Si viene un marciano y lo alimentamos
con fallos de la Corte, le costaria conciliar la re-
térica de la Corte con el uso recurrente de un

instrumento que la Constitucién declara viciado
de “nulidad absoluta e insanable”.

En efecto, la Corte ha fijado doctrina sujetan-
dolos a una concepcién restrictiva, que nacié en
el bajo menemismo cuando en nuestro acapita-
do “Verrocchi” de 1999 la misma Corte que in-
vento la criatura (en “Peralta” de 1990, convali-
dando el Plan BONEX, impuesto por DNU) iba a
recortar sus alas leyendo un poco mas en serio la
regulacién de la Constitucion de 1994 (que en el
art. 99 inc. 3 constitucionalizé el especimen pe-
ro con reservas, limitando el decretazo a cuestio-
nes urgentes, excluyendo materias, y sujetando-
lo a circuitos de control bicameral). Pueden ver
un contexto mas amplio de la jurisprudencia de
la Corte en el tema en el articulo “Las tres gene-
raciones de DNUs” de Alfonso Santiago.

Para mover un poco las ramas del arbol genea-
16gico, hemos hecho un estudio de fallos donde
la Corte resolvié declarar inconstitucionalidad
de DNUs dictados bajo la constitucién vigente
desde 1994. Y lo que encontramos es un elenco
bastante corto de 17 fallos que pueden ver en
esta planilla (no contamos cautelares, no con-
tamos disidencias, no contamos confirmaciones
de inconstitucionalidades por 280, ni casos co-
mo “Aceval Pollachi” en donde la Corte convali-
dé DNU).

De los gobernantes recientes, por caso, Cristi-
na Kirchner y Javier Milei tienen algo en comtn:
no han tenido decretos invalidados por la Corte.
El resto, salvo Menem, solo uno, dos o tres.

Desde 1995 hasta 2025 inclusive se dictaron
971 DNUs (pueden ver el detalle por afio en una
solapa de la misma planilla) de modo que los 17
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eventos donde la Corte ha declarado inconstitu-
cionalidad representan el 1,85 % de los casos.

Y de los 17, solo 5 recayeron en DNUs de presi-
dentes que estaban en funciones. Si les interesa
ver datos de “decretos por presidente”, pueden
ver este informe de la Universidad Austral (al fi-
nal, un caveat importante sobre eso).

Por otro lado, la dltima columna nos dice
cuantos “fallos sobre DNUs” sucedieron en cada
presidencia: nos invita a revisar si la Corte esta-
ba usando el sistema de fallar sobre DNUs para
“marcar la cancha” a presidentes en funciones.
Resultado: tampoco parece haber sido un even-
to muy frecuente.

Pero importa también el timing: las inconsti-
tucionalidades de DNUs se hacen muy “en di-
ferido” entre el nacimiento del decreto y su
muerte por inconstitucionalidad.

La mediana de rezago (que permite minimizar
el ruido estadistico de las puntas) nos da 48 me-
ses, lo que es justo un mandato presidencial en-
tero. El promedio es superior: 68 meses de reza-
go. Un presidente puede “gobernar por decreto”
y sabe que lo més probable es que las inconstitu-
cionalidades de sus actos no caigan en su manda-
to sino en el del presidente siguiente. A esto se
suma que todos los litigios no seran necesaria-
mente contemporaneos a la sancién del decreto
(en general, el dia después del decreto solo tengo
un caso abstracto que ningun tribunal aceptara
como controversia).

Nota de contexto: el titulo de esta nota habla
de “el sistema” porque ese rezago no correspon-
de a una decisién propia de la Corte. En general,
no parece ser una cifra especialmente anémala
para que transite un juicio de tres o cuatro ins-
tancias en este pais. No es que “cajonean” el caso,
sino que simplemente siguen una velocidad cru-
cero especialmente inepta para disuadir el uso
del mecanismo.

Por ejemplo, este caso del que hablamos al
principio es un “recurso directo” que Cencosud
presenta contra una sancién administrativa que
le fue impuesta el 29/5/2023. La Cdmara dicté
sentencia el 4/9/2024 (en estos casos no hay pri-
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mera instancia) y declaré de oficio (rareza) la in-
constitucionalidad del DNU (porque no queria
validar la competencia que le habian asignado).
La Procuracién hace su dictamen el 19/08/2024,

y asi, el tiempo puro que tardé la causa en la
CS)N fue de dos afos (recordemos que el decreto
en si era de abril de 2019).

En todo caso, la moraleja para cualquier pre-
sidente es clara: legislar por DNU es menos cos-
toso, el evento de inconstitucionalidad es raro
siempre que no se pise el fleje de las materias
excluidas (tributaria, penal, electoral y de parti-
dos politicos), y atin en el hipotético caso de que
suceda, llegara mucho tiempo después. Y con
mayor probabilidad estara ocurriendo cuando el
Ejecutivo sea otro.

En el interin, y si no hubo cautelares, el Eje-
cutivo firmante se habra salido con la suya. N6-
tese que por la propia ley regulatoria 26.122 de
2006 (que el afio pasado tuvo una relativamen-
te virtuosa tentativa inacabada de modificacién,
que paso por ambas Camaras y volvio al Senado)
aunque un DNU caiga quedan a salvo los dere-
chos adquiridos durante su vigencia (art. 24 ley
26.122).

Y, por supuesto, que todo esto se vacia sobre
un molde de control judicial en el que la decla-
racién de inconstitucionalidad solo tiene efectos
“para el caso” y no hace caer el decreto

Al final, solo hubo en la historia politica con-
temporanea reciente dos casos en donde el con-
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trol judicial fue medianamente contemporéaneo
y relativamente visible para el ciudadano de
a pie: el decreto de la pesificacién asimeétrica
de Duhalde (declarado inconstitucional 5 meses
después de su dictado, en 2003), y la presenciali-
dad escolar en CABA de Alberto Fernandez (solo
un mes despueés de su dictado, en la segunda ola
del COVID). Y los incluimos aqui con el detalle
de que en ambos casos una lectura de las senten-
cias nos llevarian a inferir que el problema no
era el vehiculo del DNU utilizado sino que eran
cosas que ni siquiera hubieran sido aceptables
via ley del Congreso.

DNUs: 48 meses de ventaja para el Ejecutivo

La ultima consideracién: como muestra este
racconto, no es que el (des)control de DNUs sea un
atributo caracteristico de la Corte actual o de la pre-
sidencia en curso, sino que lo preexiste y, si no cam-
bian las cosas, probablemente lo sucederd. En todo
caso, lo que existe es un uso hiperbdlico del ins-
trumento, no tanto en frecuencia sino en ampli-
tud (lo que dicho sea de paso debilita mucho la
utilidad de cuentas que se sacan “contando” de-
cretos como si un DNU que modifique cuestio-
nes procesales fuera equivalente a un DNU que
en un instante modifica o deroga cientos de nor-
mas sancionadas por ley). m

R. Gargarella, Oaxaca, México (2022)
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Shakespeare y la politica

por Rubén Lo Vuolo

Buscando pistas para la era de la crueldad.

21 de agosto de 2026

En los ultimos tiempos, se viene recuperando
un tema que se viene tratando recurrentemente:
la personalidad, la estabilidad emocional y has-
ta la propia salud mental del presidente de Ar-
gentina. De alli, su capacidad, y la de su equipo
de gobierno, para llevar adelante los asuntos de
Estado. Entre multiples evidencias se sefiala sus
publicos exabruptos, su verborragia violenta, las
notorias falsedades y dislates en sus presentacio-
nes de cuestiones de Estado, su sumision a las
indicaciones de poderosos intereses extranjeros,
su indiferencia y crueldad frente a los impactos
de sus politicas en los grupos mas vulnerables de
la poblacién. Incluso encumbrados funcionarios
del gobierno que lo ayudaron a llegar al poder
expresan publicamente su preocupacion por es-
tas cuestiones y sus impactos sobre la sociedad
argentina y los intereses de la Republica.

Frente a esta situacién, creo interesante re-
cuperar el excelente analisis de Stephen Green-
blatt sobre los contenidos politicos de las obras
de Shakespeare (El Tirano). Justamente, Green-
blatt remarca que, entre los interrogantes poli-
ticos que aparecen en las obras del genial dra-
maturgo, se destacan las siguientes: {En qué cir-
cunstancias las instituciones politicas muestran
su fragilidad frente a individuos ambiciosos de
poder y con pocas aptitudes para el cargo? ;Qué
sucede cuando estos individuos no estan men-
talmente capacitados para desempeiiar su cargo
y toman decisiones que amenazan el bienestar
y la seguridad del Estado y la sociedad? (Quié-
nes son los cdmplices que sostienen individuos
inescrupulosos como Ricardo III, desequilibra-
dos mentales como EI Rey Lear o violentos fana-
ticos como Coriolano? (Por qué las elites (y parte
del pueblo) aceptan lideres impulsivos, manipu-
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ladores, negadores de la verdad y brutales con
la oposicién y los mas débiles? (Por qué la cha-
bacaneria y la crueldad de estos personajes son
atractivos sus seguidores?

Reflexionando sobre estos temas, para Green-
blatt las obras Shakespeare deberian observarse
razonamientos en torno a las formas de desin-
tegracidn de sociedades y Estados cuando gente
de esta calana ocupa el poder. En tiempos de Sha-
kespeare, como reflexiones sobre el modo en que
sociedades desiguales y fragmentadas son caldo
de cultivo para ambiciosos aspirantes a tiranos.
Entre otras cosas, Greenblatt sefiala que en esas
obras los personajes que integran la “clase poli-
tica” son casi todos hipécritas: “Ponte anteojos, y,
como un politicastro rastrero, aparenta ver lo que
no ves» (El rey Lear). La falsedad y la traicién son
caracteristicas de los personajes de la elite politi-
ca, los cuales suponen que sus mentiras podran
engaiiar incluso a los demas mentirosos que lu-
chan por el poder.

Un politicastro del tipo que dramatiza Shakes-
peare no reconoce sus mentiras y no soporta una
opinién independiente sino que sefiala a quienes
lo contradicen como como mentirosos o idiotas.
Por ejemplo, Julio César dice de Casio, que sera li-
der y cerebro de su asesinato: “;Piensa demasiado!
jSemejantes hombres son peligrosos! ... Lee mucho,
es un gran observador y penetra admirablemente en
los motivos de las acciones humanas”. Ricardo 111
opina de forma similar sobre los allegados que
prefiere: “No quiero a mi lado a quien me mire con
ojos escrutadores”.

En sus obras, Shakespeare advierte lo siguien-
te: aunque el accionar del politicastro mentiroso
es absurdo y hasta provoca risa en su entorno y
el pueblo, esto no disminuye la amenaza que re-



presenta y hasta facilita su acceso al poder. Esto
es asi porque no se piensa que alguien tan ab-
surdo puede lograrlo o se cree que es tan incom-
petente que serd facil de manipular. Esto y su
crueldad explican por qué casi nadie se anima
a decirle abiertamente lo que todos se percatan.
Una escena interesante es aquella donde, frente
a los estallidos de célera y desequilibrios emo-
cionales de El Rey Lear, el inico que se atreve
a burlarse y hacérselo notar es el Bufén; es que
las convenciones de la época le permitian a este
personaje expresar la verdad sin ser en princi-
pio reprimido o castigado: “Yo estoy ahora mejor
que tu -dice el Bufdon a Lear. Soy un loco, y tii no
eres nada...” (Rey Lear). Por eso, cuando las hijas
y sus complices apartan a Lear del poder, el Bu-
fén es expulsado en plena tormenta en compa-
fifa del rey loco y desaparece definitivamente de
la obra.

Conforme lo explica Greenblatt, el tipo de as-
pirante a tirano del que se ocupa Shakespeare,
siente placer con la dominacién que ejerce y dis-
fruta cuando ve a los demas acobardarse y estre-
mecerse de dolor frente a sus acciones. En estas
cuestiones, Ricardo III es el arquetipo mas aca-
bado: egoismo ilimitado, placer al infligir dolor,
deseo compulsivo de dominar, reclamo de leal-
tad absoluta y complicidad a su entorno y falta
de gratitud y hasta traicién frente a esa lealtad.
También, transgresion de la ley que representa
un concepto de “bien puiblico comiin” que a Ri-
cardo III le resulta abominable: su mundo se di-
vide entre ganadores y perdedores. Para el aspi-
rante a déspota, s6lo los perdedores hablan de
bien comin mientras que los ganadores hablan
de sus supuestos méritos privados que nada de-
ben a otros.

La perversidad de Ricardo III es publica y noto-
ria. Pero esto no impide que aglutine cémplices
de todo tipo e, incluso, Shakespeare muestra el
modo en que esa perversidad atrae a muchos se-
guidores que lo ayudan a alcanzar sus objetivos.
De paso, Greenblatt recuerda que Ricardo III sus-
cité un interés enorme ya en su época y que ese
interés se proyecta hasta la actualidad. Es que la
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atraccion que genera el “desfigurado por el espi-
ritu del mal” perdura porque muchas personas
disfrutan viendo como un despiadado y criminal
asciende al poder en base a mentiras, promesas
falsas y la directa eliminacién violenta de sus ri-
vales.

De hecho, el variado nimero de cémplices son
un elemento central de las obras del dramaturgo.
Estos complices se vuelven ejecutores directos
de todo tipo de fechorias ordenadas por el ines-
crupuloso aspirante a la cima del poder y es el
modo en que demuestran su lealtad. Ricardo III
no esta interesado en una lealtad honesta, des-
apasionada y sustentada en la razén o convic-
cién; lo que desea es la adulacién y la obediencia
que avale suignominia. Por eso la mayoria de los
complices que lo sirven son personajes infames
que solo miran su propio interés.

Claro que hay algunos personajes que son au-
ténticamente engafiados por Ricardo III y creen
en sus promesas. En su mayoria, son personas
ingenuas y que no tienen un papel significativo
en la trama politica. Por ejemplo Greenblatt se-
fiala la escena en la que el joven e inexperto hi-
jo de Clarence acepta las demostraciones de do-
lor de su tio Ricardo I1I, pese a que se le informa
que son hipécritas y que fue su tio quien tramé
el asesinato de su padre. Frente a esta informa-
cidn, la criatura responde: “Yo no puedo ni pen-
sarlo”. Greenblatt también sefnala a otros perso-
najes atemorizados o impotentes ante la intimi-
dacién o la amenaza de violencia del poderoso.

Otros cdmplices menos inocentes simplemen-
te ejecutan 6rdenes ya sea porque no quieren
complicaciones con su vida, obtienen beneficios
individuales mezquinos o simplemente no quie-
ren perder su lugar aunque conocen lo que esta
pasando: “ellos mismos solicitaron este cargo amo-
rosamente” (Hamlet). Por ejemplo, en Ricardo III
Shakespeare incluye una escena en la que un es-
cribano an6énimo tiene que documentar el acta
de acusacién del ambicioso Hastings, quien es
céomplice de la crueldad del aspirante a tirano.
El escribano se da cuenta de que las acusaciones
fueron inventadas y que no fue acusado ni inte-
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rrogado en ejercicio de su plena libertad. Fren-
te a esta evidencia, se formula dos preguntas:
“;Quién serd tan estupido que no vea este palpable
artificio? ... Pero ;quién es bastante osado para decir
que lo ve?”.

Finalmente, Greenblatt enumera a los cémpli-
ces que advierten las atrocidades que comete el
politicastro inescrupuloso, pero tienden a “nor-
malizarlas” estas practicas como parte del “jue-
go politico”. Incluso, algunos pretenden que hay
suficientes fuerzas en el “sistema institucional”
como para contenerlo, ademas que se creen mas
inteligentes que el canalla principal para utili-
zarlo en su provecho. Asi, inflan al sinvergilienza
despreciando el peligro que representa e incluso
creen que es imposible que semejante personaje
logre tener el poder total. Por ello se sorprenden
cuando se dan cuenta que se equivocan y es de-
masiado tarde para contenerlo.

«La falsedad y la traicion son
caracteristicas de los personajes de la
elite politica, los cuales suponen que
sus mentiras podrén engafiar incluso a
los demds mentirosos que luchan por el
poder.»

Entre estos complices, Greenblatt expone a
los mas siniestros. Son los aliados y seguidores
mas cercanos que participan directamente en
las acciones destructivas y hasta criminales del
aspirante a tirano, mientras contemplan con to-
tal indiferencia y cinismo como incluso otros
complices van cayendo demolidos por el poder.

En su analisis de esa elite coémplice, Green-
blatt recuerda no sélo que Shakespeare tomé
prestados muchos elementos de Tomas Moro pa-
ra crear su retrato de Ricardo III, sino que ade-
mas recuerda que Moro, en su célebre Utopia, es-
cribe: “Cuando considero los sistemas sociales, sean
cuales sean, que predominan en el mundo moderno,
no puedo ver en ellos, Dios me ayude, mds que una
conspiracion de los ricos”. De paso, recuerda que
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en la obra de Shakespeare, la ambicién inescru-
pulosa de miembros de la elite rica y privilegia-
da los lleva incluso a negociar con el enemigo
tradicional de su propio pais para obtener bene-
ficios. Por ejemplo, en Enrique VI, los partidarios
de la casa de York entablan negociaciones secre-
tas con Francia para conseguir apoyos en su lu-
cha interna. Asi, la temible reina Margarita co-
menta; “;Cémo los tiranos pueden gobernar en su
pais con seguridad si no compran grandes alianzas
en el extranjero?”.

No es muy complicado leer en estas reflexio-
nes de los personajes de Shakespeare muchas de
las acciones de la clase politica argentina de los
ultimos tiempos. Tanto la personalidad alucina-
da y destructiva de los aspirantes a déspota co-
mo las conductas de su séquito de cémplices for-
man parte de la cotidianeidad del pais. Como se
conoce, en las obras de Shakespeare este engen-
dro politico conduce a resultados abominables y
destructivos para la sociedad.

Pero Greenblatt también resalta que, si bien
en las obras de Shakespeare hay largos perio-
dos en que la gente més vil triunfa, también en
muchos casos acaban siendo derrotados por su
propia maldad y por la accién de ciudadanos co-
rrientes. Como se indicé, también en sus obras
hay personajes que no son complices de los mul-
tiples actos infames, no apoyan a los canallas,
Personajes menores como un criado en EIl Rey
Lear, frente a una terrible escena de tortura de
su amo, le pide por favor que tenga clemencia y
se detenga.

Por otro lado, en Coriolano, Shakespeare mues-
tra la rebeli6n popular frente a una situacién de
hambruna por especulacién de los ricos con el
precio del trigo que tienen almacenado. Asi, un
personaje anénimo del pueblo grita: “Consienten
que reventemos de hambre y sus almacenes rebosan
de grano, decretan edictos sobre la usura para defen-
der a los usureros, cada dia anulan una ley saluda-
ble establecida contra los ricos, y cada dia promul-
gan alguna ley tirdnica para encadenar y contener a
los pobres” (Coriolano). Otra vez, la actualidad de
esta declaracién es innegable.



De estas y otras escenas, Greenblatt conclu-
ye que, para Shakespeare, tarde o temprano, las
sociedades terminan protegiéndose de los soci6-
patas. En algin momento, el pueblo se rebela y
busca solucionar las amenazas mas daninas a su
existencia: el “cuerpo social” rechaza y expulsa
a quienes lo estan destruyendo.

Shakespeare y la politica

Shakespeare ofrece asi esperanzas de que al-
gun dia se terminard la pesadilla gracias a la
reaccién de quienes no son complices de la des-
truccién social, aunque el tormento en el trans-
curso de la obra destructiva puede ser muy largo.
Esta por verse si esas esperanzas del genial dra-
maturgo se vuelven realidad en la Argentina y
gran parte de la humanidad. [

51



(2019)

R. Gargarella




Ceuta y el Derecho Piblico Identitario

por Giuseppe Martinico

La inmigracion y la lucha por el corazén del derecho constitucional europeo.

25 de agosto de 2026

El revuelo provocado por la crisis migratoria
de Ceuta, que estall6 a finales de julio y dominé
el debate politico europeo durante los primeros
dias de agosto, ha vuelto a situar la cuestién mi-
gratoria en el centro de la discusidén politica eu-
ropea. Sin embargo, Ceuta no ha puesto en cues-
tion unicamente la seguridad de las fronteras
europeas. Ha puesto en cuestién la propia idea
del constitucionalismo europeo. Como ya ocu-
rrid en otras ocasiones, la migracién ha sido uti-
lizada como instrumento de presién politica por
un tercer Estado. Sin embargo, limitar el analisis
a esta dimensién externa seria un error. La ver-
dadera cuestién no es inicamente qué ocurre en
las fronteras de Europa, sino qué sucede dentro
de la propia Unién cuando la inmigracidn se con-
vierte en el eje del debate politico.

Cada crisis migratoria parece desencadenar la
misma dinamica. La inmigracién deja de ser un
problema de gestién para convertirse en una ca-
tegoria constitucional. Ya no se discuten tinica-
mente politicas publicas, sino quién pertenece al
“verdadero pueblo”, qué identidad merece pro-
teccién y cudles son los limites que la democra-
cia puede tolerar. Es lo que denomino Derecho
publico identitario: una forma de instrumentali-
zacion del Derecho constitucional que transfor-
ma la Constitucién en un instrumento de iden-
tificacion politica. Los derechos fundamentales
dejan de ocupar el centro del sistema y la priori-
dad pasa a ser la defensa de una identidad pre-
sentada como uniforme, amenazada y necesita-
da de proteccidn.

Hungria durante los gobiernos de Orban ha si-
do el laboratorio mas conocido de esta transfor-
macién, pero reducir el fenémeno a Orban seria
tranquilizador y, precisamente por ello, equivo-

cado. Dinamicas similares empiezan a apreciar-
se en otros Estados miembros.

Italia ofrece hoy algunos ejemplos especial-
mente reveladores. El acuerdo con Albania pa-
ra externalizar parte de la gestién de las solici-
tudes de asilo ha dado lugar a un intenso con-
flicto entre el Gobierno y los tribunales naciona-
les y europeos. Tras una importante sentencia de
2025 del Tribunal de Justicia de la Unién Euro-
pea sobre los llamados “paises de origen segu-
ros”, la Presidencia del Consejo de Ministros de
Italia reaccioné sefialando que pronunciamien-
tos de este tipo terminan restringiendo el mar-
gen reservado a las decisiones politicas. Inclu-
so antes de esa sentencia, una parte de la mayo-
ria parlamentaria habia propuesto una reforma
constitucional destinada a cuestionar la posibili-
dad de que los jueces nacionales dejaran inapli-
cadas las leyes incompatibles con el Derecho de
la Unidn. La reforma probablemente nunca pros-
perara. Pero resulta significativa porque revela
que, para determinados actores politicos, el ver-
dadero problema ya no es la inmigracién, sino
los limites juridicos al ejercicio del poder.

No se trata de episodios aislados. La carta pro-
movida por Italia y Dinamarca en 2025 para re-
clamar una reinterpretacién del Convenio Euro-
peo de Derechos Humanos confirma una tenden-
cia mas amplia: gobiernos pertenecientes a tra-
diciones politicas distintas convergen cada vez
mas en la idea de que el Derecho europeo cons-
tituye un obstaculo para responder eficazmente
a la inmigracién.

Este desplazamiento va acompaiiado de lo que
en mis trabajos he denominado contranarrati-
vas constitucionales. Utilizo deliberadamente la
expresion “contranarrativas” porque las consti-
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tuciones no son uinicamente conjuntos de nor-
mas. Son también relatos colectivos. Especial-
mente en la Europa nacida tras la Segunda Gue-
rra Mundial, las constituciones cuentan una his-
toria sobre el pluralismo, la limitacién del po-
der, la dignidad humana vy la integracién euro-
pea. Los populismos identitarios responden a
ese relato con otro alternativo, construido me-
diante un uso selectivo, manipulador e instru-
mental del lenguaje del Derecho constitucional.

Todo populismo necesita construir un enemi-
go. Pero esa construccién requiere también un
relato. Por eso las teorias conspirativas han de-
jado de ocupar un espacio marginal para insta-
larse progresivamente en el debate publico. La
teoria del “gran reemplazo”, la representacién
del inmigrante como una amenaza existencial o
la idea de una invasién organizada ya no per-
tenecen exclusivamente a grupos extremistas.
Han penetrado, con diferentes intensidades, en
el lenguaje de actores politicos institucionales.
Su funcién no consiste tanto en describir la reali-
dad como en justificar respuestas extraordina-
rias.

Las consecuencias constitucionales son pro-
fundas. Cuando el enemigo ocupa el centro del
debate, también cambian los adversarios insti-
tucionales. Los tribunales nacionales, el Tribu-
nal de Justicia de la Unién Europea e incluso el
Tribunal Europeo de Derechos Humanos pasana
ser presentados como obsticulos para la volun-
tad popular. Se difunde asi una de las mas efi-
caces contranarrativas constitucionales de nues-
tro tiempo: la idea de que el constitucionalismo
y el Estado de Derecho limitan la democracia,
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olvidando deliberadamente que la democracia
constitucional nunca ha consistido inicamente
en el gobierno de la mayoria, sino también en
la proteccién del pluralismo y de las minorias.
Pocas horas después de los acontecimientos de
Ceuta, una declaracién conjunta impulsada —
una vez mas— por Italia y Dinamarca, y firmada
por veintidés jefes de Estado y de Gobierno eu-
ropeos, ilustrd esta transformacién. Resulta es-
pecialmente significativa porque fue impulsada
por dos gobiernos pertenecientes a tradiciones
politicas distintas, confirmando que determina-
das contranarrativas constitucionales ya no son
patrimonio exclusivo de la derecha populista. El
documento contiene un pasaje revelador. Afir-
ma que una reciente sentencia del Tribunal Su-
premo esparfiol habria sido utilizada para desen-
cadenar el ataque contra Ceuta y abusar del sis-
tema europeo de migracién y asilo. Mas alla del
contenido de esa resolucién, lo relevante es su
utilizacién selectiva y descontextualizada como
argumento politico. Los tribunales ya no apare-
cen Unicamente como intérpretes del Derecho;
sus decisiones pasan a integrarse en un conflic-
to politico y constitucional mucho mas amplio.

Recientemente, Alemanno plante6 una idea
similar en el Guardian, haciendo hincapié en el
papel ambiguo que desempenia el Partido Popu-
lar Europeo en el Parlamento Europeo. Estoy de
acuerdo con ese articulo, aunque con una salve-
dad importante. Lo que estamos presenciando
no es simplemente el éxito de la extrema dere-
cha. Se trata de un cambio cultural mas amplio
dentro de la corriente politica mayoritaria euro-
pea. La migracién es quizas el ejemplo mas cla-
ro. La convergencia entre gobiernos tan politica-
mente diferentes como los de Dinamarca e Ita-
lia sugiere que posturas que antes se asociaban
con la extrema derecha se han extendido mucho
mas alla de ella. Partes del centroizquierda y del
centroderecha han abandonado progresivamen-
te una concepcién de la migracién basada en los
derechos. Y, lo que es mas importante, los mi-
grantes desaparecen cada vez mds del debate poli-
tico europeo como personas: como titulares de de-
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rechos cuya dignidad deberia constituir un limi-
te a lo que las mayorias politicas pueden hacer
legitimamente.

Esta transformacién cultural se ha visto faci-
litada por una Comisién Europea cada vez mas
débil. La segunda Comisién von der Leyen naci6
bajo los auspicios de una presidencia fuerte, pe-
ro esa autoridad politica parece haberse ido eva-
porando progresivamente. La respuesta a la cri-
sis de Ceuta es reveladora. Ni la presidenta von
der Leyen ni el comisario Brunner han dado el
tipo de seiial politica firme que podria contra-
rrestar el endurecimiento competitivo de las po-
siciones nacionales.

El problema, por lo tanto, puede ser mas pro-
fundo que el colapso del tradicional «cortafue-
gos» en torno a la extrema derecha. El cortafue-
gos se vuelve casi irrelevante una vez que gran
parte de la corriente dominante ha interiorizado
los supuestos que originalmente se suponia que
debia contener.

R. Gargarella (2019)

Ceuta y el Derecho Piblico Identitario

La verdadera cuestion ya no es simplemente si
los partidos de la corriente dominante cooperan
con la extrema derecha, sino en qué medida la
visién de la extrema derecha sobre la migracién,
los derechos y la pertenencia ya se ha convertido
en el sentido comin mayoritario en Europa.

Los debates abiertos tras Ceuta ilustran pre-
cisamente este riesgo. El desafio ya no consiste
Unicamente en responder a un episodio de pre-
si6on migratoria. Consiste en impedir que cada
crisis se convierta en una nueva oportunidad pa-
ra normalizar la excepcién, debilitar los contro-
les juridicos y sustituir el lenguaje de los dere-
chos por el de la identidad.

La Unién Europea nacié precisamente para
domesticar el poder mediante el Derecho. Si
acepta que el miedo redefina progresivamente
los limites del constitucionalismo, el mayor éxi-

to de quienes utilizan la migracién como arma
no sera haber tensionado las fronteras europeas.
Sera haber conseguido transformar, desde den-
tro, la propia naturaleza del proyecto europeo. =
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Las elites y la carcel

por Gabriel Ignacio Anitda

Sobre élites con responsabilidad criminal y el Estado de no Derecho.

28 de agosto de 2026

Escribo estas lineas tras leer el ensayo de Ro-
berto Gargarella “La responsabilidad de nues-
tras elites econémicas” en esta revista (aca). Mas
alla de cémo se defina a dichas élites, sefialaba
Roberto que ciertos “economistas lo aceptaron
todo, calladamente o como festejantes: la des-
truccion del Poder Judicial; el vaciamiento de los
organismos de control; la burla o la humillacién
de los mas débiles; crimenes cometidos desde el
Estado”.

Evidentemente esos economistas son intelec-
tuales organicos a los poderes concentrados sal-
vajes que también bajo esa denominacién de “éli-
tes” son analizados en el informe recientemen-
te presentado en Buenos Aires bajo el titulo “Re-
pensar Argentina: El Desafio del Desarrollo Ar-
gentino” en el que se aludié al “Indice de Calidad
de Elites” elaborado la Universidad de St. Gallen.
Este se elabora desde 2020 bajo una metodologia
de analisis que se basa en una amplia cantidad
de datos contrastables (148 indicadores), recopi-
lados de diversas fuentes e instituciones interna-
cionales. Alli se definen a las elites como “gru-
pos reducidos y coordinados que gestionan los
modelos de negocio que generan mayores ingre-
sos de una economia”. Y explican: “La forma mas
intuitiva de entender la calidad de las élites es
imaginar la economia como un pastel. Las élites
de baja calidad aumentan su porcién del pastel
a costa de quienes no pertenecen a la élite; las
élites de alta calidad hacen crecer el pastel en
su totalidad para beneficio de todos”. Mas alla
de que este estudio reporta a, e incluso elogia,
una ideologia liberal también incorpora elemen-
tos de analisis politico-institucional, como la re-
lacién de la elite con el sector publico o la utiliza-
cién que hacen de su poder las elites. Con ello, y
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desconociendo la relacién global de los sectores
mas poderosos de ellas, realizan un ranking en-
tre elites nacionales en el que Singapur ocupa el
primer puesto, seguido por Estados Unidos y por
Japon. Chile es el primer pais latinoamericano
en el puesto 37. La calidad de la elite de Argenti-
na esta entre las tiltimas de los paises evaluados
y se coloca en el puesto 104, entre Tayikistan y
Honduras.

Podriamos decir que ese diferencial otorga
una responsabilidad mayor a quienes realizan
negocios y se enriquecen en nuestro pais, pero
lo cierto es que los menos tontos y mas podero-
sos de ellos estan plenamente adaptados (en un
rol colonial o dependiente) a una economia glo-
bal cuyas élites son responsables del aumento de
violencias e injusticias. Dichas violaciones a de-
rechos o delitos son consecuencia de la concen-
tracion del poder en dicha minorias, que han su-
perado los limites de las personas comunes, in-
cluso los institucionales y en particular los del
Estado democrético y social de derecho (y del de-
recho internacional de los derechos humanos).

En una reciente publicaciéon de mi trabajo y
una reedicién de otro de Otto Kirchheimer en
Delito y Sociedad. Revista de Ciencias Sociales
nro. 61 (aqui), se aludia al término con el que en
la terrible crisis del capital de 1929 se menciona-
ba esos grupos concentrados, que lejos de ser éli-
tes se identificaban con “rackets” e incluso con
las “gangs” tan analizadas por la Criminologia
sociolégica (y combatidas eficazmente luego en
el New Deal). Los estudios empiricos de la ciudad
de Chicago, la de los “gansters”, analizaba a esas
bandas que se organizaban como redes o sindica-
tos o corporaciones (algo asi es lo que define un
“racket”) especializadas en algun “negocio” ilegi-
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timo, como la prostitucién, el lavado de activos,
el contrabando, el juego ilegal, la produccién y
venta de alcohol y otros narcéticos, la reventa de
articulos robados, corrupcién de funcionarios y
especialmente la proteccién de esas y otras ac-
tividades, en conjunto o reemplazando a la po-
licia. Esas actividades eran “empresas” que lle-
vaban adelante con la intencién de monopolizar
la oferta y la demanda, lo que ocasionaba episo-
dios de violencia en la lucha por ese “mercado”.
Ese fenémeno era mundial, y también fue ana-
lizado dentro del proceso de concentracion del
capitalismo y funcionalizacién de sus formas ju-
ridicas y politicas que se realiz6 en la Alemania
nazi. Alli los “rackets” que representaban a los
poderes salvajes publicos y privados, tomaron el
Estado para su provecho, y sin ningun limite po-
litico y social (los que fueron eliminados como
un estorbo).

Especialmente en ese momento, pero en ver-

dad en cualquier otro y también en el presente,
la violencia y su legitimidad vincula a la misma
organizacién estatal y al delito organizado pues-
to que en definitiva remite a la vieja pregunta
de Agustin de Hipona sobre (qué es lo que dife-
rencia a un gobierno de una banda de ladrones?
Evidentemente la respuesta esta en la justicia, o
en la legitimidad que no mera legalidad.
Kirchheimer, como Neumann, creia que el na-
cionalsocialismo era una especie de “no Estado”.
Un sistema en que algunos grupos sociales se
aduefian del Estado y de sus funciones que se re-
parten entre si y eliminan a los “enemigos” co-
munes como lo son los trabajadores. Estamos a
tiempo de detectar el peligro de que las organiza-
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ciones delictivas (de cuello blanco o de tipo lum-
pen) se repartan el Estado y de esta forma lo des-
truyan desde dentro como “topos” en lo que hace
a su legitimidad manteniendo las formas violen-
tas del punitivismo y securitarismo (que se apli-
can selectivamente y siempre en el propio pro-
vecho del grupo).

Sefiala Kirchheimer en el texto que se repu-
blica que en ese cambio de época del capitalis-
mo, vinculado con el triunfo del poder de los
“rackets”, la relacién de fuerzas entre los grupos
sociales, antes base social de la democracia, se
ha desplazado en beneficio de algunos capitales
mas poderosos, los cuales alcanzaron de este mo-
do la disponibilidad inmediata de la violencia es-
tatal. De esta manera esos grupos aumentan su
capacidad de violencia. La dominacién del Esta-
do aleman por las bandas criminales (del tipo de
las yanquis pero con “soldaditos” de uniformes
de distintos colores) es la tesis principal de esa
influencia y dominio. Estos poderes elitistas, al
igual que las bandas de delincuentes, hacen ne-
gocios y ofrecen proteccién solo a los que estan
dentro y desmedida violencia hacia los de afue-
ra.

No es casual que en la misma fecha en que se
escribe este trabajo, en 1941, Bertolt Brecht (de
quien se presenta estos dias en Buenos Aires su
muy necesaria y relacionada estos temas Opera
de los tres centavos) escribe la obra teatral La re-
sistible ascensién de Arturo Ui, en la que cuenta
el ascenso al poder de Arturo Ui, descrito como
un tipico mafioso de Chicago en los afos 1930:
lo hace tras controlar el negocio de la seguri-
dad mediante la extorsién y con el monopolio
de la venta de coliflor, cosa que logra a través
de la eliminacién despiadada de toda oposicién.
La relacién entre esos sindicatos del crimen y el
gobierno de los nazis es evidente (Ui es Hitler,
su mano derecha Ernesto Roma es Ernst Rohm,
Emanuele Giri es Hermann Goring, el trust del
coliflor pueden ser los terratenientes prusianos,
el destino de la anexada ciudad de Cicero es el
de Austria, y el incendio en el almacén es el in-
cendio del Reichstag).
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En verdad, y pensando en los terribles aconte-
cimientos europeos de hace casi cien anos, pero
también en el presente, podria pensarse en esas
practicas de relacién interpersonal no solamen-
te como una nueva técnica juridica sino como
una ausencia de ésta y el regreso a viejas formas
propias de la edad feudal. En cualquier caso, tan-
to en ese entonces como ahora, es facil ver el pa-
rentesco de estas formas de “no Estado” con las
formas de las bandas delincuenciales. Esas for-
mas terriblemente sobrevuelan (y reemplazan)
a las de la politica. C6mo sucede eso es mas com-
plejo. Sostuvo Horkheimer que “No es que los
gansteres hayan irrumpido en Alemania y se ha-
yan atribuido el dominio sobre la sociedad, sino
que la dominacidn social, de acuerdo con su pro-
pio principio econdmico, deja paso al dominio
de los gansteres”.

R. Gargarella, Dublin, Irlanda (2026)

Ello no sucede por imposicién sino como
consecuencia de las crisis del propio capital
y sus efectos sobre los individuos. Como dice
Kirchheimer, y con ecos que asustan hacia el pre-
sente: “Los alineamientos sociales transitorios
pueden encontrar expresién en la repentina apa-
ricién de nuevos grupos sociales. El empobre-
cimiento de la clase media independiente pue-
de crear grupos especiales de presién, formados
por personas interesadas en recibir pensiones.
El desencanto del mundo puede producir nuevos
grupos religiosos que concentren sus esfuerzos
en algunos rasgos especialmente reprobables de

58

un mundo sometido a una mecanizacién radical.
Pero en la mayor parte de los casos su accién no
alcanza el nivel politico; desaparece en el vasto
mar de descontento informe reservado hasta el
dia del ajuste de cuentas final”.

Segin Kirchheimer, el régimen nazilogra con-
centrar esas desilusiones individuales y elimina
luego el plano formal legal del Estado democra-
tico y lo sustituye por una pura dominacién de
bandas criminales. La disolucién de la contradic-
cién entre individuo y colectivo se hizo en bene-
ficio de la dominacién de grupos en el capitalis-
mo monopolista, lo que es condicién material de
la dominacién autoritaria posterior. El Estado se
ha convertido en érgano exclusivo de los grupos
capitalistas mas fuertes y ejercen el poder con di-
rectos malhechores. “La fuerza mas caracteristi-
ca de las que han estado operando para producir
cambios en las relaciones de los imperios de los
grupos es el fascismo. Destruyé por entero la or-
ganizacién de todos los grupos”indeseables”, co-
menzando por las organizaciones obreras. Em-
prendi6 después la tarea de ampliar la esfera del
control ejercido por organizaciones reconocidas
como “legitimas”. Se amplié y ensanché enorme-
mente la autoridad del Estado, de la que se invis-
tié a aquellos mismos grupos, sobre la base de
la inclusién coactiva de quienes no eran miem-
bros de ellos. Fueron aniquilados los altimos ves-
tigios de libertad societal, precariamente mante-
nidos por la coexistencia de organizaciones riva-
les con un amplio margen de friccién entre los
grupos”.

Destaco algunos parrafos del texto de
Kirchheimer que nos ponen en alerta sobre nues-
tro presente y los peligros de derivas autorita-
rias de unas élites que no quieren reconocer su
responsabilidad criminal. No aporta solo esa te-
rrible actualidad el texto en punto al dominio
del Estado por la banda de delincuentes econé-
micos y de mera violencia, sino que también da
criterios de actualidad en cuanto a sus pautas
culturales como cuando dice que “El puiiado de
personas que disponen de los medios de produc-
cién, emulado en tiempos mas recientes por los



‘profesionales de la violencia’, muestra su exal-
tado rango entrando en una competencia por la
maxima individualizacién posible de las pautas
de consumo”. Ese consumo ostentoso es también
tipico de las bandas, que evidentemente estan en
relacién con el capital que convenientemente
usa para si las herramientas de gobierno. Sefia-
la Kirchheimer que el dominio de las grandes
empresas sobre el Estado les produce beneficios
mas alla de la eliminacién de la representacién
de los intereses de los obreros. “En Alemania,
donde los grupos privados abarcaron en época
relativamente temprana casi toda la esfera de
la produccién, el gobierno nazi transfirié a la
administracién auténoma de los grupos todas
las multiples tareas que se fueron presentan-
do en sucesivas etapas de la politica de rearme,
autarquia y conquista del mundo”. Pero sefia-
la Kirchheimer que “Tal como van las cosas, el
beneficio diferencial conseguido por los grupos
dirigentes de Alemania por el hecho de ser los
primeros llegados a ese campo, esta llamado a
desaparecer. Vuelven a ser inestables los cimien-
tos del acuerdo entre los imperios de grupos, cu-
yo cumplimiento imponen los”profesionales de
la violencia”. Ya no estan unidos entre si sino
por el interés comiin de los grupos “legitimos”
en suprimir a los “ilegitimos” o “indeseables”, y
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R. Gargarella, Panamé (2026)
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es bastante dudoso que se pueda mantener la su-
presién, una vez que el sistema que la aseguraba
ha sido quebrantado de modo fundamental”.

Hoy en dia, el problema podria ser aiin mayor
si se reconoce que las nuevas corporaciones que
se basan en acciones criminales para eficientizar
las ganancias y cumplir sus intereses particula-
res son ahora corporaciones multinacionales (y
especialmente financieras, influyentes sobre las
extractivas, las mediaticas y las judiciales y poli-
ciales). Y que estan en directa vinculacién con
la ilegalidad en los delitos de mercado y espe-
cialmente en el lavado de activos. El delito en
general se financiariza y culmina con la deuda
y formas mas o menos legalizadas de extorsién
y chantaje, a la que someten a la mayor parte de
la poblacién y a los mismos Estados. A los que
ahora probablemente se disponen a ocupar, sin
duda también porque se han vaciado de justifi-
cacién y sentido politico.

Esa responsabilidad macrocriminal es la de
las élites o poderes salvajes concentrados. Y es la
que si no la exigimos social e institucionalmen-
te (con mas urgencia para que dejen de realizar
esas practicas que para que sufran un castigo
por sus efectos), puede llevarnos (como nos ha
llevado) a terribles consecuencias para nuestra
vida en la Argentina y el planeta. m
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La paradoja de la democracia directa en
Argentina: muchas reglas, poca participacion

por Yanina Welp - Laura Eberhardt

Contra la idea extendida de que la democracia directa no existe en el pais, en Argentina se regulan mds

mecanismos de los que creemos.

2 de agosto de 2026

En “De Rosas a Milei. Una historia politica de la de-
mocracia directa en Argentina“ (Prometeo, 2026),
las autoras muestran que la historia de la demo-
cracia directa argentina fue muy distinta de la
que solemos imaginar. En esta nota explican por

qué.

Hasta hace poco los estudios sobre mecanis-
mos de democracia directa (referendos e inicia-
tivas populares) pasaban por alto el caso argen-
tino considerando que su presencia era insignifi-
cante. (Cuantos referéndums hubo en la historia
del pais? (Uno en la historia de la democracia,
si contamos el de Alfonsin en 1984? ;Dos si in-
cluimos el convocado por Rosas en 1835? ;O mu-
chos mas? La respuesta dependera de qué histo-
ria se cuente. Porque mientras solemos repetir
que Argentina es un pais sin democracia direc-
ta, casi todas las provincias regulan consultas
populares, referéndums, iniciativas ciudadanas
e incluso revocatorias de mandato. El problema
no es que no existan. El problema es quién pu-
do usarlos. Y el desafio es entender que la ame-
naza de activacién también puede tener efectos,
mientras la legislacién dice cosas sobre la dispu-
ta por y el desempefio de las instituciones. Vea-
mos.

En enero de 2024, mientras el Congreso deba-
tia la llamada Ley Omnibus, Javier Milei lanzé
una advertencia que ocupd los titulares: si los le-
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gisladores bloqueaban sus reformas, apelaria a
una consulta popular no vinculante como “ulti-
ma instancia” para exponer a los diputados an-
te la opinién publica y presionar su aprobacién.
Nunca ocurrié. La consulta qued6 en el terreno
de la disputa politica mediatica.

La experiencia no era novedosa. En 1993, Car-
los Menem impulsé una consulta popular desti-
nada a respaldar una reforma constitucional que
habilitara la reelecciéon presidencial de la cual
se beneficiaria en forma directa. Esa la votacién
tampoco llegd a realizarse: el Decreto 2181/93
que convocaba la votacién cumplié una funcién
politica significativa al acelerar las negociacio-
nes que condujeron al Pacto de Olivos y a la re-
forma constitucional de 1994. Como resultado
de ese proceso, la Constitucién Nacional incor-
pordé los mecanismos de iniciativa popular (me-
ramente de agenda) y consulta popular median-
te los articulos 39 y 40 respectivamente, otor-
gandoles reconocimiento formal dentro del sis-
tema institucional argentino.

La posterior reglamentacién del instituto de
iniciativa popular por la Ley 24.747 de 1996, asi
como de la consulta popular vinculante y no vin-
culante mediante la Ley 25.432 de 2001, introdu-
jo restricciones importantes al igual que requisi-
tos particularmente exigentes que limitaron su
utilizacién, entre ellos la exclusién de determi-


https://prometeoeditorial.com/productos/de-rosas-a-milei-una-historia-politica-de-la-democracia-directa-en-argentina-maria-laura-eberhardt-yanina-welp-w8knr/?srsltid=AfmBOoqM_gG24EaBc0ZN4Jp99kGt1vOolR2xnrEEreoxBFLLtIErXaiB
https://prometeoeditorial.com/productos/de-rosas-a-milei-una-historia-politica-de-la-democracia-directa-en-argentina-maria-laura-eberhardt-yanina-welp-w8knr/?srsltid=AfmBOoqM_gG24EaBc0ZN4Jp99kGt1vOolR2xnrEEreoxBFLLtIErXaiB

nadas materias sujetas a procedimientos legisla-
tivos especiales. Tales restricciones contribuye-
ron a constreiiir la operatividad efectiva de estos
instrumentos en el ambito federal.

En 1984 se habia producido la tinica consulta
de la historia democratica del pais, cuando Raul
Alfonsin convocé el plebiscito por el conflicto
del Beagle el 25 de noviembre de 1984 (median-
te el decreto 2272/84). En esa jornada histori-
ca se logré una masiva participacién del 70,09%
del padroén electoral, donde la opcién por el “Si”
al tratado de paz triunf6 de manera aplastante
con el 82,6% de los sufragios, mientras que el
“No” obtuvo el 15,35%, marginando a los votos en
blanco y nulos a un porcentaje infimo (un con-
flicto que estuvo al borde de conducirnos a la
guerra con Chile). La ratificacién en el Congre-
so, sin embargo, hizo pender los resultados de
un hilo.

Mucho mas atras, el primer gran plebiscito de
la historia argentina acomparfié la concentracién
de poder de Juan Manuel de Rosas en 1835, cuan-
do la Sala de Representantes portefia lo nombré
gobernador y le otorgé la suma del poder publi-
co. Esta es casi toda la historia nacional de los
plebiscitos y referendos.

La historia provincial cuenta otra cosa

Corrientes en 1913 y Mendoza en 1916 fueron
las primeras en incorporar mecanismos de de-
mocracia directa, seguidas por Cérdoba (1923),
Santa Fe (1921), Entre Rios (1933) y la provincia
de Buenos Aires (1934). En De Rosas a Milei. Una
historia politica de la democracia directa en Argen-
tina (Editorial Prometeo, 2026) reconstruimos,
por primera vez de manera sistematica, mas de
un siglo de experiencias nacionales y provincia-
les.

Por citar con mas detalle un caso, en la pro-
vincia de Entre Rios, estos mecanismos fueron
incorporados en la Constitucién de 1933, impul-
sada por el gobierno del radical Luis Lorenzo Et-
chevehere (1932-1935) en un contexto de fuerte
conflicto con la Iglesia catélica y de moderniza-
cion institucional. No es un detalle menor que
en 1915 se judicializ6 un conflicto porque la igle-

La paradoja de la democracia directa en Argentina: muchas regl

sia se resistia a entregar al gobierno copias de
los libros de bautismo y defuncién para depurar
los padrones electorales.

La constitucién introducia herramientas iné-
ditas parala época, como la iniciativa, el referén-
dum y la destitucién de funcionarios municipa-
les elegidos por voto popular. Para algunos cons-
tituyentes aquello era una “Constitucién dema-
siado futurista”. Casi un siglo después, la obser-
vacidn resulta llamativa: muchas de esas herra-
mientas siguen siendo excepcionales o permane-
cen practicamente sin uso.

Para 2026, 18 provincias regulan el referén-
dum obligatorio; 22 las consultas populares y
15 la revocatoria de mandato. Con tibias excep-
ciones (Rio Negro, Caba y La Rioja en que existe
una posibilidad de activacién directa) la enun-
ciada como iniciativa popular es una iniciativa
de agenda en que la decisién queda en manos del
legislativo. Pero entonces, si existen, {por qué
apenas los vemos funcionar? La cuestién debe
ser matizada. Se han registrado al menos 24 in-
tentos de activacion desde 1987 (a los que se su-
man decenas de votaciones locales).

Mirar la historia argentina desde esta perspec-
tiva permite descubrir episodios poco conocidos.
Fueron provincias gobernadas por sectores con-
servadores las primeras en incorporar mecanis-
mos de democracia directa. No fue el peronismo
sino los gobiernos de intervencién posgolpe de
1955 los que los incorporaron en Chaco (1957),
Neuquén (1957) y Misiones (1958).

Santa Cruz habilité la reeleccién indefinida
de Néstor Kirchner mediante una consulta con-
vocada sin base legal expresa en 1998. Ante la
falta de los dos tercios de los votos en la Legisla-
tura provincial necesarios para declarar la nece-
sidad de reforma, el entonces gobernador recu-
rrié a este mecanismo directo para sortear la tra-
ba institucional, logrando una victoria con una
participacién electoral del 76,41% y mas del 55%
de apoyo ciudadano que le permitié competir y
ganar su tercer mandato.

También la sociedad civil intenté activarlos.
Hubo consultas ambientales impulsadas por ve-
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cinos en distintos puntos del pais, en general con
escaso éxito, aunque con contundentes excep-
ciones que marcaron la historia socioambiental
argentina. El hito mas destacado ocurrié el 23 de
marzo de 2003 en la ciudad de Esquel, provincia
de Chubut, donde los vecinos forzaron un plebis-
cito local en el cual el 81% de los votantes le dijo
“No” a un megaproyecto de mineria de oro a cie-
lo abierto que pretendia utilizar cianuro. Aque-
lla consulta, si bien no era legalmente vinculan-
te, tuvo un inmenso peso politico y derivé en la
sancién de la Ley 5001 que prohibe la megami-
neria a cielo abierto en esa provincia. Sin embar-
go, las evidencias muestran que la mayoria de
las iniciativas ciudadanas (pero no todas) ter-
minan archivadas sin siquiera ser discutidas.

Asi, las provincias argentinas regularon mu-
chos mecanismos pero se han utilizado poco y
menos aun se ha permitido a la ciudadania acti-
varlos.

¢Por qué casi nunca votamos directamente?

Lejos del ideal participativo, los protagonistas
fueron los gobernadores que buscaban la reelec-
cion (pero otra vez, no son tantos los que tuvie-
ron éxito), mientras que las iniciativas ciudada-
nas se convierten en el ejemplo mas flagrante de
su fracaso. Basado en un analisis histérico, nor-
mativo y empirico, mostramos en nuestro libro
cémo estos mecanismos revelan las formas en
que se disputa y redefine el poder politico en la
Argentina.

El problema, por lo tanto, no es solamente
juridico. Es politico. Durante décadas convivie-
ron en Argentina dos formas distintas de limitar
la participacién ciudadana. Una, heredera del re-
publicanismo conservador, desconfia de la inter-
vencién popular y prefiere dejar las grandes de-
cisiones en manos de las élites. La otra habla en
nombre del pueblo, pero reserva la capacidad de
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decidir a lideres fuertes o estructuras partida-
rias jerarquicas y rigidas.

No idealizamos estos instrumentos. La expe-
riencia internacional muestra que pueden forta-
lecer la democracia, pero también ser utilizados
por lideres autoritarios o populistas para con-
centrar poder. Los ejemplos abundan, desde Na-
poledn hasta Hugo Chavez. La pregunta nunca
es simplemente si hay que hacer un referéndum,
sino quién puede convocarlo, bajo qué reglas,
con qué controles y para decidir qué.

Detras de esos casos aparece un patréon mas
amplio. La democracia directa funciona como
un espejo de la representacion politica. Alli don-
de existen instituciones sélidas y reglas claras,
puede ampliar la capacidad de decisién ciuda-
dana, como ocurre en Suiza o en Uruguay. Alli
donde predominan el personalismo y la concen-
tracion del poder, suele transformarse en un ins-
trumento mas de la disputa entre dirigentes.

Hoy Argentina atraviesa una nueva etapa de
incertidumbre politica. Cada vez que la repre-
sentacién entra en crisis reaparece la idea de
consultar directamente a la ciudadania. Ocurrié
con Menem, con Milei y probablemente volvera
a ocurrir. Quizas el mayor descubrimiento del li-
bro sea que la historia de la democracia directa
en Argentina no es una historia sobre participa-
cién ciudadana. Es, sobre todo, una historia so-
bre las distintas maneras en que el poder inten-
ta legitimarse, ampliarse o limitarse recurrien-
do —e impidiendo recurrir— a la voz del electo-
rado constituido en pueblo. Entender esa histo-
ria ayuda también a entender por qué, cada vez
que la representacién entra en crisis, vuelve a
aparecer la promesa de “consultar a la gente”.
La pregunta no es si habra nuevos referéndums
o consultas populares. La pregunta sobre quién
decide, cdmo decide y cuanto pueden intervenir
la ciudadania. m



Soiar el buen derecho

por Roberto Lara Chagoyén

Una reseiia de Elogio del Derecho, de Victor Ferreres.

7 de agosto de 2026

Hay un cuento de Borges, «Las ruinas circu-
lares», en el que un hombre se propone sonar a
otro y entregarlo a la vida. Lo consigue a fuerza
de noches: lo instruye con paciencia, lo prepa-
ra para el mundo y lo suelta, temiendo siempre
que la criatura descubra que no es un hombre,
sino el suefio de otro. Es, si uno lo piensa, la mas
antigua estampa del oficio de ensenar. Pero el
cuento guarda una tltima vuelta de tuerca: al fi-
nal, entre unas llamas que no lo queman, el so-
fniador comprende que también él ha sido sona-
do. Pensé en ese relato leyendo el Elogio del Dere-
cho de Victor Ferreres', un libro donde un viejo
maestro suefia —instruye, provoca, despide— a
dos jévenes que ain no son juristas, y donde los
personajes parecen sospechar, como el mago de
Borges, que viven dentro de un libro.

Conoci al autor con motivo del V Congreso
Hispano-Italiano de Teoria del Derecho, organi-
zado por la Universidad de Alicante del 21 al 23
de octubre de 1999, mientras hacia mi tesis de
doctorado en aquella universidad. Recuerdo c6-
mo un joven Victor Ferreres fue la estrella in-
discutible de aquel seminario: un constituciona-
lista recién desempacado de Yale que se planta-
ba a exponer entre filésofos del Derecho, en su
propia casa. El texto que defendié entonces, Una
defensa de la rigidez constitucional?, provocé una
andanada de objeciones que él sorted con una
serenidad y una agudeza que dejaron a la sala
rendida; se convertiria, ademads, en uno de los
ejes que marcarian multiples debates tedricos y
practicos a lo largo de mi carrera. Recuerdo in-

cluso a Manuel Atienza celebrar después a aquel
chico inteligente que habia sorprendido a todo
el mundo. En aquel entonces, yo, como becario,
ocupaba el sector mas bajo de aquella cadena ali-
menticia, por lo que apenas pude saludarlo. Se-
ria hasta 2004, en la hermosa Oaxaca, cuando
volvi a verlo, en otro seminario —el SELA, este
si de Derecho Constitucional—. Desde entonces,
con muy pocas excepciones, lo he seguido casi
cada afio, de pais en pais, a lo largo de veinti-
dés afios: he tenido la ocasién de aprender de
él a través de su obra, de sus intervenciones vy,
sobre todo, de innumerables charlas informales.
Porque esa es la paradoja de Victor Ferreres, y la
clave de este libro: un constitucionalista metido
a filésofo, alguien que llega a la teoria desde el
barro de los casos y las sentencias. Puedo decir
que siempre hace de maestro: ensefia sin darse
cuenta, con su claridad, su agudeza mental y su
enorme generosidad intelectual.

En varios pasajes de este libro puede verse
bien lograda una aspiracién de (casi) todos los
filésofos del Derecho: ver aflorar la teoria en la
practica a través de la aplicacién de las normas,
tanto sustantivas como adjetivas, en los casos
concretos. Victor, es decir, Emeritus, logra expli-
car a Gala y Alex —y de paso a cualquier lector—
intrincadas combinaciones de categorias juridi-
cas, reglas y excepciones que tienen lugar en el
sistema juridico espariol, y lo hace con un méto-
do que es el del propio Sécrates: no el de quien
desciende de la catedra a dictar la doctrina ya
hecha, sino el de quien la va alumbrando en la

'Ferreres Comella V., Elogio del Derecho, Arpa, Barcelona, 2026.
2Ferreres Comella, V., «<Una defensa de la rigidez constitucional», ponencia presentada en el V Congreso
Hispano-Italiano de Teoria del Derecho (Universidad de Alicante, octubre de 1999) y publicada en Doxa. Cuadernos de

Filosofia del Derecho, nim. 23 (2000), pp. 29-47.
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conversacién, pregunta a pregunta, hasta que
son los propios discipulos quienes parecen des-
cubrirla. Emeritus escapa asi de la tentacién de
bajar de la teoria a la practica invirtiendo la fér-
mula: primero da cuenta de la regla procesal, la
sentencia o el pleito concreto, y después hace
emerger la teoria, sin importar si se trata de la
materia penal, el Derecho de dafios, la interpre-
tacion juridica o el mundo de los contratos civi-
les. Su claridad es transversal. Y conviene repa-
rar en el reparto de papeles: si Emeritus es Sécra-
tes, Gala y Alex encarnan las dos grandes fami-
lias del desacuerdo de nuestro tiempo —ella tien-
de al progresismo, él al conservadurismo, ambos
llevados a veces al extremo—. Entre los dos son,
en cierto modo, la humanidad puesta a discutir;
y la gracia del método esta en que el maestro no
concede la razén a ninguno de antemano: los so-
mete a ambos al mismo examen.

Muestra de lo anterior son un par de casos
que, como muchos otros, nutren este apasio-
nante didlogo que inicia con la visita de Gala
y Alex al despacho universitario de Emeritus y
que transcurre por diez sesiones —acompanadas
de café, una macedonia de frutas y un par de
tartas— en las que se conversa sobre delitos y pe-
nas, juicios penales, constitucionalismo y demo-
cracia, derechos y libertades, relaciones interna-
cionales, propiedad privada, danos y perjuicios,
contratos, juicios civiles, e interpretacién y apli-
cacién del Derecho. El primer caso que me gus-
taria comentar es uno traido de la pluma de Sha-
kespeare y bien conocido: El mercader de Venecia.
No es el primer autor que usa este drama para
explicar los riesgos del formalismo juridico, pe-
ro si uno que logra colocar en su justa dimensién
el papel de la interpretacién literal. «Una libra
de carne, pero ni una gota de sangre» funciona
como la férmula mediante la cual el formalismo
bueno puede combatir al malo. Aunque Ferreres
no toma partido por ninguna de las teorias de la

interpretacion, deja asomar una postura cerca-
na al constructivismo, guiada por un gran sen-
tido comun juridico. Con este ejemplo, y por su
forma de entenderlo y explicarlo, es posible co-
locar al autor en una linea de pensamiento que —
al menos en el rechazo al formalismo mecanico—
comparten juristas de la talla de Owen Fiss, en
la tradicién norteamericana, y Manuel Atienza
o Luigi Ferrajoli, en la europea.

El otro caso es uno resuelto por el Tribunal Eu-
ropeo de Derechos Humanos: Gdfgen contra Ale-
mania (2010)3. Un hombre habia asesinado a un
nino de once anos y, fingiendo un secuestro, exi-
gi6 un rescate a la familia; detenido y temiendo
la policia por la vida del muchacho —que ya es-
taba muerto, sin saberlo—, un agente lo amena-
z6 con causarle intensos dolores si no revelaba
su paradero. El desenlace es conocido: la ame-
naza basté para que confesara, se hall el cada-
ver, el asesino fue condenado con pruebas inde-
pendientes de aquella confesién, y a los policias
se les impuso una sancién levisima. Llevado el
asunto a Estrasburgo, la Gran Sala se dividi6é on-
ce contra seis sobre la condicién de victima del
propio Gifgen y sobre la exclusién de las prue-
bas; pero fue unanime en lo esencial: la conduc-
ta policial vulneré el articulo 3 del Convenio, y
ese derecho a no sufrir tratos inhumanos es ab-
soluto, sin excepcién posible, por valiosa que sea
la finalidad perseguida. Emeritus lo dice sin as-
pavientos, y hace bien en subrayar que la discre-
pancia versoé sobre la suficiencia del castigo a los
agentes, no sobre la ilicitud de lo que hicieron.

Es aqui donde el libro planta su barrera. No,
curiosamente, con Gifgen, sino con un ejemplo
que trae Gala del primer dia de conversaciones:
el del médico que descuartizaria a un paciente
para repartir sus 6rganos y salvar a cinco. La dig-
nidad humana, responde Emeritus, pone un li-
mite que ningun calculo utilitarista puede fran-
quear. Confieso, sin embargo, una reserva —que

3Tribunal Europeo de Derechos Humanos, Gdfgen c. Alemania [Gran Sala], nim. 22978/05, sentencia de 1 de junio de 2010.

La Gran Sala se dividi6 11 votos contra 6 sobre la subsistencia de la condicién de victima del demandante y sobre la

exclusién de las pruebas derivadas (art. 6 del Convenio), pero fue unanime al calificar la amenaza como trato inhumano

contrario al art. 3, de caracter absoluto e inderogable.
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no alcanza ni a Géafgen ni al médico, sino al caso
tragico genuino: aquel en que salvar un bien fun-
damental solo es posible sacrificando otro del
mismo rango, y el ordenamiento se queda literal-
mente sin respuesta correcta—. Ahi si dudo de
que el caracter absoluto pueda sostenerse sin pa-
gar un precio moral. Gifgen no es ese caso: cabe
afadir, en una clave penal que el libro no explo-
ra, que la angustia del agente podria examinarse
bajo el estado de necesidad exculpante?, catego-
ria que disculparia —o no— ala persona sin tocar
por ello la ilicitud del acto ni el caracter absolu-
to del derecho. Que la exculpacién, de hecho, no
prosperara es lo que mantiene la prohibicién en
pie. En suma, en este segundo caso Emeritus se
atreve con cuestiones tan hondas como la derro-
tabilidad de las reglas o el caracter absoluto de la
dignidad, y lo hace muy bien: sin alardes ni fun-
damentalismos, con un tono ante todo descrip-
tivo, aunque no exento de atisbos prescriptivos,
que arroja luz sobre discusiones endiabladas.

La gracia de la obra radica no solo en la eru-
dicién y en la completitud del recorrido por las
distintas parcelas de la practica juridica, sino en
que lo hace creando un ambiente de exquisita
cultura. Emeritus es un guia que ayuda a los no-
veles a encontrar valiosas perlas que hacen que
uno quiera parecerse a él. La obra, pensada pa-
ra dos chicos, atrapa también a juristas talludos
como yo. Sin ninguna vergiienza confieso, grata-
mente, que aprendi con Alex y Gala que Voltaire
tomaba café en Le Procope de Paris, uno de los
mas antiguos de esa ciudad; visité el Lloyd's y
el tribunal de La Haya; pude saborear, al ritmo
de la Sonata para piano n.° 16 en Do mayor de
Mozart, una tarta Sacher en el hotel del mismo
nombre en Viena; vi varias peliculas que no ha-
bia visto, como Crimen perfecto (Dial M for Mur-
der), Veredicto final (The Verdict) o Yo confieso (I

Sofar el buen derecho

Confess), y entendi que la vasta jurisprudencia
de una Corte Suprema, como la de México, se
parece mas a la obra de Bach que a la de Mo-
zart. En pocas palabras: gracias a profesores co-
mo Ferreres-Emeritus, el Derecho puede apren-
derse —y ensefiarse— como la cultura: por in-
mersion y placer.

Hay un giro sorprendente en la pagina 225:
Gala suelta una pista que saca a los tres persona-
jes de la ficcidn y los precipita al libro real que
el lector tiene entre las manos, ese que se llama
Elogio del Derecho. Emeritus, sin salirse del papel,
parece sonrojarse y le pregunta a Gala si se en-
cuentra bien. El guifio revela dos verdades que
Javier Cercas ha repetido de mil maneras: que
la ficcién pura no existe y que toda novela dice
su verdad a través de la mentira. Ferreres mien-
te, en ese sentido noble: miente, por ejemplo, al
desdoblarse y llamarse a si mismo Emeritus. Y al
final el maestro se despide de los chicos y parte a
Bellagio, a una estancia de investigacion, a la es-
pera de noticias de sus alumnos —esas «noticias
de Bellagio» con las que el libro se cierra—. No
sabremos si Ferreres pisé de veras aquella orilla
del lago de Como, ni si Gala y Alex fueron sofia-
dos por él como el hombre sofiado de Las ruinas
circulares. Opto por lo que ya insinué: este es uno
de los pocos libros juridicos —no conozco otro—
que se atreve a dejar que sus personajes sospe-
chen que viven dentro de un libro. Ferreres sigue
haciendo de maestro.

Todo lo anterior me lleva a una reflexién so-
bre lo que estamos viviendo en varias partes del
mundo, y de manera muy particular en México:
una regresiéon democratica y una degradacién
del Derecho. Mientras Ferreres lo elogia, aqui
nos vemos en la necesidad de criticarlo, porque
se estd convirtiendo en un instrumento del po-
der que pierde, poco a poco, su orientacién ha-

4La distincién es dogméticamente relevante. El estado de necesidad exculpante (§ 35 del Cédigo Penal aleman, y sus

equivalentes en la tradicion penal hispana) no niega la antijuridicidad del hecho —la amenaza sigue siendo ilicita—, sino

que opera sobre la culpabilidad, disculpando al autor a quien no era exigible otra conducta; su eventual reconocimiento

dejaria, pues, intacto el caracter absoluto del derecho. En el caso, la exculpacién no habria prosperado: el § 35 ampara un

catalogo tasado de bienes y solo frente al peligro que corre el propio autor o una persona allegada —no un tercero—, y

disculpar a un agente del Estado que actua en ejercicio del cargo produce un efecto institucional del que carece la disculpa

del particular angustiado.
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cia los fines y los valores del Estado de Derecho.
Soy consciente de la trampa, pero la tiendo a pro-
posito: lo que Ferreres elogia es la idea del Dere-
cho; lo que yo critico es una practica concreta, la
mexicana. También yo elogio esa idea —el buen
Derecho, el que se mantiene fiel a sus fines— y
repudio el otro, el que los traiciona. Es la misma
libra de carne de Porcia: la forma que en Venecia
salva a Antonio es la que, entre nosotros, empie-
za a servir para lo contrario.

Por eso creo que elogiar el buen Derecho es
hoy mas urgente que nunca en paises como el
mio: hace falta que la comunidad juridica ente-

R. Gargarella, Oaxaca, México (022)
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ra reaccione contra los juristas de cAmara que,
coludidos con los politicos voraces, desmantelan
nuestras instituciones. Y quiza por eso el libro de
Victor, que parece hablarles a dos jévenes que
alin no empiezan la carrera, nos hable en reali-
dad a todos. Cierro sus paginas con la sospecha
de que Emeritus, Alex y Gala nos sobreviviran:
son, como nosotros, criaturas que se saben sofia-
das por una disciplina que nos precede y nos con-
tinda. Da gusto —y da consuelo, en estos dias—
que sea un amigo quien nos lo recuerde, y que
siga, hasta la dltima pagina, haciendo de maes-
tro. ]



Derecho, serpientes y utopias

por Lucia Giudice Grafia

Notas sobre ”;No hay derecho?”, de Christian Courtis.

21 de agosto de 2026

Lei a Christian Courtis por primera vez estre-
nando la segunda década del milenio, cuando
era estudiante en la Facultad de Derecho. Re-
cuerdo aquella lectura por una razén que exce-
dia ampliamente el contenido del texto. Courtis,
junto con la disruptiva curaduria de textos de la
profesora de Filosofia del Derecho a cargo, hacia
que el derecho pareciera mucho mas interesante
de lo que el paradigma dogmatico vigente estaba
dispuesto a mostrarme.

Volver a esos afos, a partir de la lectura de
¢(No hay derecho?, no responde a una pura nos-
talgia boba. Hay algo mas. Este volumen vuelve
a hacer lo que aquellos textos hacian entonces,
mostrar que los limites de lo juridico son mucho
menos obvios de lo que parecen. Leidos en con-
junto, permiten advertir una coherencia que una
lectura dispersa puede ocultar.

Podria dedicar esta nota a algunos de los te-
mas del libro por los que su obra es mas conoci-
da, como la justiciabilidad de los derechos socia-
les, la critica al formalismo o la relaciéon entre
derechos y politicas publicas. Sin embargo, pre-
fiero explorar un hilo mas lateral que atraviesa
gran parte del libro y resulta especialmente rele-
vante en estos tiempos: la relacién entre derecho
e imaginacioén.

“El mundo sin barreras como utopia” y “Los
anillos de la serpiente” ganan mucho leidos en
conjunto. El primero muestra que las normas ju-
ridicas imaginan mundos; el segundo, que tam-
bién imaginan a quienes los habitan. El dere-
cho no construye solamente escenarios; también
construye personajes. Y si esos personajes son
construcciones juridicas, nada los obliga a per-
manecer idénticos a si mismos. La pregunta que
se abre entonces es menos qué derechos pode-

mos agregar a los que ya tenemos' que qué suje-
to estamos suponiendo cuando hablamos de de-
rechos, autonomia e igualdad?.

En “El mundo sin barreras como utopia”,
Courtis invita a pensar los textos normativos
como “la cristalizaciéon de un deseo”. Cuando
una Constitucién afirma que todas las personas
son iguales ante la ley, no esta describiendo una

ISobre los limites de esa operacién de agregado, ver Silvina Alvarez Medina, ”Constitucionalismo liberal y feminista: las

claves de un injerto malogrado”, International Journal of Constitutional Law, vol. 23, n.° 5, 2025, pp. 1530-1557, donde la

metafora del injerto describe con precisién lo que ocurre cuando se incorporan derechos a un tronco constitucional que no

fue disefiado para alojarlos.

2La pregunta por el sujeto que presuponen las categorias juridicas ha sido trabajada desde distintas tradiciones. Jennifer
Nedelsky, Law's Relations: A Relational Theory of Self, Autonomy, and Law, Oxford, Oxford University Press, 2011, propone

concebir la autonomia como una capacidad que se constituye en y a través de las relaciones, y no como un atributo previo

del individuo aislado. Sobre la posibilidad de revisar deliberadamente nuestras categorias en funcién de los fines que

queremos que sirvan, ver Sally Haslanger, Resisting Reality: Social Construction and Social Critique, Oxford, Oxford University

Press, 2012.
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realidad. Estd contando un mundo deseado co-
mo si ya existiera.

Por eso Courtis encuentra en la Constitucién,
la ley o los tratados internacionales de derechos
humanos algo parecido a una obra de ficcién. Co-
mo en una novela, hay un escenario y persona-
jes individuales y colectivos; se establece un ré-
gimen de convivencia y se proyecta una determi-
nada organizacién del poder. Hay también una
seleccidn, porque toda trama decide qué elemen-
tos la integran y cuales quedan fuera3. El dere-
cho hace algo similar. Elige qué relaciones consi-
dera relevantes, qué sujetos reconoce, qué expe-
riencias vuelve juridicamente visibles y cudles
permanecen en los margenes... cualquier remi-
niscencia de las reivindicaciones feministas pa-
rece pura coincidencia.

La comparacién resulta especialmente suge-
rente porque permite volver sobre una pregunta
que la ensefianza juridica no siempre nos invi-
ta a formular. Si el derecho cuenta una historia
sobre el mundo, {quién decide cudl merece ser
contada? ¢{Y qué ocurre con aquello que el rela-
to juridico no pudo o no quiso imaginar?

Lo interesante, contra las sospechas que sue-
len cernirse sobre las teorias criticas, es que la
respuesta de Courtis no consiste en abandonar
la teoria del derecho, entregarsela a la literatu-
ra y tragarse la llave. La ficcién no aparece co-
mo una metafora tomada en préstamo, sino co-
mo una categoria con estatuto propio dentro del
pensamiento juridico, apoyada en la teoria de las
ficciones de Bentham, leida por Enrique Mari, y
en la narratologia de los mundos posibles*. En el

mismo movimiento, Courtis toma una de las dis-
tinciones mas conocidas de Kelsen, aquella que
separa el ser del deber ser, y la hace trabajar de
un modo que probablemente el propio Kelsen no
habria concedido sin reparos. Tomarse en serio
la critica es también tomarse en serio al derecho.

En la teoria pura, la distincién entre ser y de-
ber ser cumple una funcién metodolégica preci-
sa. Se trata de separar el conocimiento de los he-
chos de la comprensién de la forma especifica en
que existen las normas vy, asi, preservar la especi-
ficidad de la ciencia juridica®.Courtis encuentra
alli algo mas. Si el deber ser expresa cémo algo
tiene que ser, también expresa un deseo sobre el
mundo. Y, como nos ha ensefiado el psicoanali-
sis, todo deseo presupone un sujeto deseante.

No me interesa tanto discutir si esta lectura
le hace justicia al Kelsen mas ortodoxo, aunque
existan razones para pensar que si®. Me interesa
el gesto. Courtis toma una categoria concebida
para delimitar rigurosamente las fronteras del
quehacer de la ciencia juridica y la usa para en-
sancharlas. Leer a Kelsen desde otra mirada no su-
pone dejarlo atras, sino volver a encontrarlo alli
donde sus categorias pueden resultar menos so-
lemnes, més abiertas y quizas también mas fér-
tiles en un mundo sustancialmente distinto de
aquel en el que fueron formuladas. Leida asi, la
norma juridica expresa una pretensién sobre el
mundo, y esa pretensién puede entenderse tam-
bién como una forma de deseo.

De ahi que Courtis pueda pensar el derecho co-
mo una forma particular de utopia. Una utopia
no describe un lugar existente. Imagina un mun-

3Courtis desarrolla el punto apoyandose en Enrique E. Mari, "La teoria de las ficciones en Jeremy Bentham”, en VV.AA.,

Derecho y psicoandlisis. Teoria de las ficciones y funcién dogmdtica, Buenos Aires, Hachette, 1987, pp. 17-31, y en Thomas G.

Pavel, Mundos de ficcion, Caracas, Monte Avila, 1994. La ficcién no opera aqui como metafora tomada en préstamo de la

literatura, sino como categoria con estatuto propio dentro del pensamiento juridico.
4Enrique E. Mari, "La teoria de las ficciones en Jeremy Bentham”, en VV.AA., Derecho y psicoandlisis. Teoria de las ficciones

y funcion dogmatica, Buenos Aires, Hachette, 1987, pp. 17-31; Thomas G. Pavel, Mundos de ficcion, Caracas, Monte Avila, 1994.
SKelsen, Teoria pura del derecho, cap. I, § 4. Cabe notar que el propio Kelsen admite que la norma es el sentido de un acto

de voluntad, aunque insiste en que su validez no depende de la voluntad que la produjo. La operacién de Courtis consiste,

en buena medida, en desplazar el énfasis hacia ese componente volitivo.
Vale notar, de todos modos, que el propio Kelsen admite que la norma es el sentido de un acto de voluntad, aunque

insista en que su validez no depende de la voluntad que la produjo. En esa medida, la operacion de Courtis no introduce un

elemento ajeno a la teoria pura, sino que desplaza el énfasis hacia un componente que ella misma reconoce. Ver Kelsen, op.

cit. Agradezco a Paula Gaido haberme sefialado esta posibilidad durante la presentacién.
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do que todavia no existe y que, de algin modo,
deseamos que exista. Los textos normativos ha-
cen algo semejante. Describen el mundo que en
realidad quieren producir.

Las constituciones y los tratados de derechos
humanos muestran esta operacién con especial
claridad. Courtis los presenta como “mapas de
pequeiia escala de la vida social”. Dibujan un pa-
norama general y dejan buena parte del detalle
abierto para su desarrollo posterior. En esa es-
cala reducida hay algo que me interesa especial-
mente. El derecho no solo proyecta instituciones
y distribuye poderes. También proyecta formas
de vida. Eso no significa, desde luego, que toda
utopia juridica sea deseable. Courtis se encarga
de alertarnos (con el diario del lunes, quizas de-
bimos estar mas atentos a las red flags) que hay
utopias autoritarias, conservadoras y excluyen-
tes’. Tampoco significa que aquello que el de-
recho deja afuera sea necesariamente un olvido
inocente. Detras de cada recorte, sefiala Courtis,
pueden encontrarse “indicios de cierto mapa del
poder”8.

La idea resulta especialmente sugerente por-
que permite desplazar la pregunta. Ya no se tra-
ta solamente de preguntarnos qué derechos re-
conoce una norma o qué instituciones organiza.
También podemos preguntarnos qué mundo de-
sea esa norma y qué sujetos necesita para imagi-
narlo.

Con esas herramientas, Courtis lee la Conven-
cion sobre los Derechos de las Personas con Dis-
capacidad y se pregunta qué mundo cuenta ese
tratado. La clave estd en que la Convencién no
sitaa la discapacidad exclusivamente en la per-
sona. La entiende como el resultado de la in-
teracciéon entre las personas y las barreras que
encuentran en el entorno y en las actitudes de
los demas. La discapacidad aparece entonces en
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el encuentro entre alguien y un mundo que no
fue pensado para su existencia. Una escalera sin
rampa, una informacién que solo puede recibir-
se de determinada manera, un tramite que pre-
supone ciertas capacidades o formas de comuni-
cacion producen una barrera que no esta simple-
mente en el cuerpo de quien la encuentra.

El desplazamiento es profundo. En el mundo
que la Convencién imagina, el problema no con-
siste en arreglar a las personas para que se adap-
ten a un entorno que permanece intacto, sino
en transformarlo. De ahi la importancia del dise-
fio universal, que supone anticipar la diversidad
y proyectar espacios, bienes, servicios y proce-
dimientos utilizables por la mayor cantidad de
personas posible, y del ajuste razonable, que re-
conoce que ningun disefo general puede prever-
lo todo y exige respuestas particulares cuando
resulten necesarias. La pregunta deja de ser c6-
mo incorporar a quienes se apartan de una nor-
malidad previamente definida y pasa a ser cémo
construir un mundo en el que esa supuesta nor-
malidad deje de funcionar como medida de to-
das las cosas.

Quizas por eso resulten especialmente signi-
ficativos dos derechos formulados por primera
vez como tales en un tratado internacional. Se
trata del derecho a vivir de forma independien-
te y del derecho a ser incluido en la comunidad,
que Courtis lee en oposicién a dos formas de ex-
clusién largamente naturalizadas, la dependen-
cia y el aislamiento, cuya expresion extrema es
la institucionalizacién. La Convencién formula
asi una promesa de autonomia, pero de un mo-
do que desacomoda la idea mas habitual de lo
que significa ser auténomo. Vivir de forma inde-
pendiente no es vivir sin otros, y la inclusién en
la comunidad no supone prescindir de apoyos.
Por el contrario, la posibilidad de decidir dénde

7La advertencia tiene una larga historia. Isaiah Berlin, ”La btisqueda del ideal”, en El fuste torcido de la humanidad,

Barcelona, Peninsula, 1992, sostiene que la aspiracidn a la sociedad perfecta ha servido para justificar las peores violencias.

Desde una perspectiva latinoamericana, Fernando Ainsa, Necesidad de la utopia, Montevideo, Nordan-Tupac Amaru, 1990,

revisa el lugar de la imaginacién utépica en la regién y sus usos contrapuestos.
8Courtis remite en ese punto a Alicia Ruiz, "Aspectos ideolégicos del discurso juridico”, y a Ricardo Entelman, ”"Discurso

normativo y organizacion del poder”, ambos en VV.AA., Materiales para una teoria critica del derecho, Buenos Aires,

Abeledo-Perrot, 1991, pp. 189-202 y 297-307 respectivamente.
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y con quién vivir puede depender precisamente
de la existencia de servicios de asistencia.

La utopia juridica que Courtis encuentra en la
Convencién contiene, entonces, una tensién di-
ficil de ignorar. Por un lado, el texto afirma la
autonomia de las personas con discapacidad y
su capacidad para decidir sobre su propia vida.
Por otro, reconoce su vulnerabilidad y establece
obligaciones especificas de proteccién y apoyo.
Si pensamos la autonomia como independencia
respecto de los demds, ambas dimensiones en-
tran necesariamente en conflicto, porque cuan-
to mayor es la proteccién menor pareceria ser la
autonomia. Pero tal vez la tensién no esté en la
Convencidn, sino en la idea de autonomia con la
que llegamos a ella.

Sospecho, sin embargo, que en el ejercicio que
realiza Courtis, la Convencién funciona menos
como tema que como excusa. Es un caso especial-
mente nitido, aunque nada del método depen-
de de él. Preguntarle a un texto normativo qué
mundo desea, qué deja fuera del recorte y qué
sujetos necesita para sostenerlo es un ejercicio
que puede realizarse con cualquier texto norma-
tivo. Incluso, como veremos, con las categorias
que usamos para pensarlos.

El ejercicio se vuelve ain mas interesante
cuando el objeto no es un tratado, sino el propio
aparato categorial del derecho. Eso es lo que ocu-
rre en "Los anillos de la serpiente”, escrito por
Courtis junto con Victor Abramovich, un texto
que parece pertenecer a otro registro y que es, en
buena medida, historia social del derecho. Lei-
do junto con “El mundo sin barreras como uto-
pia”, sin embargo, aparece como su complemen-
to exacto. Si aquel capitulo mostraba que la ley
imagina mundos, este muestra que también ima-
gina a quienes los habitan.

La tesis puede resumirse a partir de una ca-
tegoria especialmente provocativa: la de "espa-
cio simbdlico de pertenencia social”. Cada épo-
ca organiza la pertenencia en torno a determi-

nadas actividades y relaciones, y alli donde se
encuentra el centro de la vida social el derecho
construye categorias capaces de representar a
quienes participan de ese espacio y de ordenar
los vinculos que alli tienen lugar. Cuando la ac-
tividad central era el intercambio de mercancias,
ese protagonista fue el sujeto propietario. Un in-
dividuo formalmente igual a los demas, auténo-
mo, responsable y capaz de comprometer su pa-
trimonio, cuyos atributos parecian universales.
Nombre, capacidad, domicilio, patrimonio. Co-
mo muestran Courtis y Abramovich, sin embar-
g0, esa supuesta abstraccidon estaba mucho me-
nos desligada de la realidad social de lo que pre-
tendia. Los atributos que el derecho presentaba
como propios de cualquier sujeto estaban inspi-
rados en la descripcidon de quienes efectivamen-
te los reunian en la vida social.

La observacién excede la historia del derecho
civil. Nos obliga a sospechar de las categorias ju-
ridicas precisamente cuando se presentan como
universales. El sujeto de derecho parece no te-
ner cuerpo, historia ni posicién social y, por eso
mismo, puede aparecer como cualquiera. Pero lo
que lo vuelve universal es también lo que vuelve
invisibles las condiciones concretas a partir de
las cuales fue construido. De nuevo, correspon-
de un saludo fraterno a la teoria feminista®.

Por esto, la categoria “derecho subjetivo” fun-
ciona tan bien para explicar la necesidad de re-
visar el aparato conceptual con el que trabaja-
mos. Puede parecer una herramienta puramente
técnica, destinada a describir la posicién de una
persona frente al orden juridico. Pero para que
alguien pueda aparecer como titular de un dere-
cho subjetivo, ese orden necesita imaginarlo de
determinada manera, reconocerlo como alguien
capaz de tener derechos, ejercerlos, reclamarlos
y decidir sobre ellos. La categoria contiene, aun-
que no siempre lo explicite, una imagen determi-
nada del sujeto.

9La critica al caracter presuntamente neutral del sujeto juridico ha sido central en la teoria feminista del derecho. Ver

Catharine MacKinnon, Hacia una teoria feminista del Estado, Madrid, Catedra, 1995 (1989), y Carole Pateman, EI contrato

sexual, Barcelona, Anthropos, 1995 (1988).
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Esto permite retomar una vieja sospecha. La
categoria de derecho subjetivo ha sido y es cues-
tionada por considerarsela una criatura del indi-
vidualismo liberal, asociada al formalismo y a la
figura del propietario. Las constituciones socia-
les de entreguerras fueron redactadas sobre ese
trasfondo, como recuerda Courtis al reconstruir,
en otro texto de la compilacidn, la evolucién de
los derechos econémicos, sociales y culturales!®.
Frente a la sospecha de que el derecho subjeti-
vo llevaba consigo una concepcién burguesa del
individuo, algunas respuestas buscaron despla-
zar la categoria y poner el acento en mandatos
dirigidos al Estado. La historia posterior mostré
los problemas derivados de ese desplazamiento.
Los derechos sociales terminaron siendo leidos
muchas veces como normas programaticas, co-
mo promesas constitucionales cuya realizacién
dependia de la voluntad de otros. Buena parte
de la obra de Courtis puede leerse también co-
mo una respuesta a esa dificultad. Volver exigi-
bles los derechos sociales requeria tomarse en
serio la dimension subjetiva del derecho, incluso
cuando quien reclamaba ya no era el propietario
del derecho civil clasico.

Vale la pena ir mas alla del guifio. Las teorias
feministas, y especialmente el constitucionalis-
mo feminista, se preguntan desde hace décadas
qué ocurre cuando quienes fueron excluidas de
la construccidn del sujeto universal intentan in-
corporarse a él!!. Los derechos sexuales y repro-
ductivos permiten seguir de cerca esa operacion.
Su reconocimiento supuso traducir a la grama-
tica existente de los derechos experiencias que
habian quedado fuera de su formulacién origi-
nal, y esa traduccién resulté enormemente pro-
ductiva. Permiti6 nombrar injusticias, estable-
cer obligaciones estatales, litigar y ampliar los
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margenes de proteccion. Pero también hizo visi-
bles los limites de esa graméatica'?. El cuerpo ges-
tante, la dependencia y el cuidado entran en ella
como problemas particulares que requieren ex-
cepciones, protecciones especiales o adaptacio-
nes de categorias concebidas para otro tipo de
sujeto. Buena parte de todas estas elaboraciones
ha mostrado que el sujeto aparentemente uni-
versal del derecho tiene una historia, y que su
neutralidad dependia precisamente de que cier-
tas experiencias quedaran fuera de la represen-
tacion juridica.

Frente a esto caben dos respuestas conocidas,
y ninguna termina de satisfacer a espiritus in-
quietos. Podemos celebrar la categoria como si
nada le ocurriera o abandonarla por sospechosa
de origen. Pero hay otra posibilidad. Una catego-
ria juridica puede haber nacido en un contexto
histérico determinado, estar atravesada por pre-
supuestos problematicos y, sin embargo, no que-
dar agotada por ellos. Podemos disputar su sig-
nificado, estirar sus limites, preguntarnos qué
ocurre cuando la pensamos desde otros sujetos
y otras formas de vida, hacerla capaz de alber-
gar aquello que no estaba presente en su formu-
lacién original. La imaginacién juridica no con-
siste solamente en inventar derechos nuevos pa-
ra problemas nuevos. También puede volver ex-
trafno aquello que creiamos conocer demasiado
bien. El derecho subjetivo bien puede ser una de
esas cosas.

Es la propia historia que cuentan Courtis y
Abramovich la que muestra que esto es posible.
No es solamente una historia de sustitucién de
protagonistas. El sujeto propietario no desapare-
ce sin mas para dejar lugar al trabajador, ni este
para ser reemplazado por el consumidor. Cada
nuevo personaje obliga al derecho a modificar

10Ver "Los derechos econémicos, sociales y culturales” en el volumen comentado.
Sobre el constitucionalismo feminista y su critica a las estrategias de inclusién que no revisan los presupuestos del

texto constitucional, y por nombrar solo algunas contribuciones fundamentales, ver Mariela Puga, "Un exorcismo

necesario: comentario a El derecho como una conversacién entre iguales”, Revista Latinoamericana de Filosofia Politica, vol. 12,

n.° 1, 2023, pp. 228-256; Ruth Rubio-Marin, "Gender and Constitutionalism: A Multifunctional Perspective”, Annual Review

of Law and Social Science, vol. 21, n.° 1, 2025, pp. 149-171; y Beverley Baines, Daphne Barak-Erez y Tsvi Kahana (eds.),

Feminist Constitutionalism: Global Perspectives, Cambridge, Cambridge University Press, 2012.
12Malena Costa, Feminismos juridicos, Buenos Aires, Didot, 2016, p. 105.
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sus propias categorias y, al hacerlo, revela que
ninguna era tan fija como parecia. La plasticidad
que los autores describen no es solo la capacidad
de la dogmatica para absorber cambios. Es tam-
bién la prueba de que las categorias admiten ser
habitadas de otro modo. Queda saber por quién
y cémo.

Esto permite volver a la Convencién sobre los
Derechos de las Personas con Discapacidad. Si
pensamos al titular de derechos como un indivi-
duo autosuficiente y descontextualizado, la pro-
teccién aparece como algo que se brinda a quien
no puede valerse por si mismo, y los apoyos, co-
mo una concesién necesaria para quienes no al-
canzan el ideal de independencia. Pero los he-
chos muestran que nadie se vuelve completa-
mente auténomo en soledad. Las capacidades
que asociamos con la autonomia dependen de re-
laciones, instituciones y cuidados que hacen po-
sible que una persona desarrolle proyectos pro-
pios. La dependencia no es la excepcién que apa-
rece cuando la autonomia fracasa. Es una condi-
cién ordinaria de la vida humana que las ficcio-
nes juridicas de autosuficiencia tienden a ocul-
tar’3.

Leida asi, la Convencién adquiere otra cohe-
rencia. El derecho a vivir de forma independien-
te no significa vivir sin otros. Significa poder de-
cidir sobre la propia vida y contar con las condi-
ciones materiales y relacionales que hacen posi-
ble esa decisidon. El acceso a servicios de asisten-
cia y apoyo no limita la autonomia. Es parte de
aquello que permite ejercerla. El desplazamien-
to importa mas alla de la discapacidad porque
obliga a revisar una serie de oposiciones que el
derecho moderno traté como evidentes. Autono-
mia y dependencia. Razén y emocién. Libertad y
cuidado. Individuo y relacién. Proteccién y deci-

sién. Tal vez ninguna sea tan nitida como nues-
tras categorias nos acostumbraron a pensar. Y,
en los términos del propio libro, quizas la plasti-
cidad del paradigma no se haya agotado. Quizas
lo que falte sea llevarla atin mas lejos.

El sujeto autosuficiente nunca existié del todo.
Lo que hay son personas cuyos apoyos resultan
visibles y personas cuyos apoyos estan tan natu-
ralizados que pasan por mérito propio. La dife-
rencia no es menor, porque de ella depende que
la necesidad ajena se lea como una condicién
compartida o como una falla individual, y que
el desamparo aparezca como problema publico
o como una cuestién de mala suerte —cuando no
una consecuencia merecida—.

Courtis piensa las utopias juridicas como pun-
tos de partida y no como puntos de llegada. La
utopia no es una isla!* a la que se llega, sino
una herramienta para volver sobre aquello que
parecia terminado. Courtis vuelve sobre Kelsen
sin abandonarlo. Lee la Convencién y encuentra
una utopia que ain contiene tensiones. Y, en esa
linea, podemos volver sobre el derecho subjeti-
vo sin aceptar que sus presupuestos historicos
lo condenen irremediablemente.

Después de todo, quizas siga siendo eso lo que
convierte a Filosofia del Derecho en un espa-
cio atractivo para quienes todavia no tenemos
del todo claro qué hacemos en las aulas de una
facultad de derecho. Su tarea mas interesante
no consiste en cerrar filas para defender catego-
rias, sino en volver a abrirlas, mostrar que aque-
llo que los juristas presentan como natural fue,
en realidad, construido y que, precisamente por
eso, puede construirse de otro modo. Este libro
de Courtis, en esta cuidada compilacién, sirve
para recordarnoslo. [

13Sobre la autonomia relacional como campo, ver Catriona Mackenzie y Natalie Stoljar (eds.), Relational Autonomy:
Feminist Perspectives on Autonomy, Agency, and the Social Self, Oxford, Oxford University Press, 2000, y, en lengua castellana,

Silvina Alvarez Medina, La autonomia de las personas. Una capacidad relacional, Madrid, Centro de Estudios Politicos y

Constitucionales, 2018. Sobre la vulnerabilidad como condicién universal y constitutiva, y no como rasgo de poblaciones

particulares, Martha Fineman, "The Vulnerable Subject: Anchoring Equality in the Human Condition”, Yale Journal of Law

and Feminism, vol. 20, n.° 1, 2008, pp. 1-23.

14Tomo la férmula de Layla Martinez, Utopia no es una isla. Catdlogo de mundos mejores, Madrid, Episkaia, 2020, donde se

discute la imagen de la utopia como lugar perfecto y cerrado y se la propone, en cambio, como herramienta critica del

presente.
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Recordando a Carlos Nino

Un homenaje de La Critica Del Derecho

Conoci a Nino en el Seminario internacional de filosofia del derecho de Vaque-
rias, Cérdoba, en los afnos 90. Eran los primeros encuentros, y académicos de
la talla de Garzén Valdés, Bulygin, Alchourrén, fueron los principales exposi-
tores. En esa época, joven adscripta a la Catedra de filosofia del derecho de
Caracciolo, formaba parte de la organizacién del seminario y me asignaron co-
mentar un trabajo de uno de los invitados extranjeros. No recuerdo ni siquiera
el tema, pero si mi nerviosismo por presentar una critica de una ponencia fren-
te a personas referentes en el campo de estudio, sobre un argumento —que si
recuerdo— que conocia superficialmente, pero que me obligaba a decir «algo in-
teligente» frente a tamarfio auditorio. En primera fila estaba Carlos Nino, quien
me aplaudié vehementemente cuando terminé mi presentacién, y me invité a
compartir la mesa del almuerzo. Todavia hoy el recuerdo me saca una sonrisa.
Nino tenia esa capacidad de entusiasmar, de transmitir la importancia de una
discusidn, o s6lo de reconocer la tarea bien hecha. Fue, sin lugar a duda, una
distincién para mi. También un aprendizaje, de que un intelectual puede —y
me atrevo a decir deberia— ser humilde, no impostado, cercano, y sobre todo
un maestro.

Silvina Ramirez

La expresidn «constitucionalismo deliberativo» aparece de la mano de Car-
los Nino. James Bohman la utilizé por primera vez en su articulo «The Coming
of Age of Deliberative Democracy», de 1998, al advertir que la teoria de la de-
mocracia deliberativa, surgida en los afios 80, comenzaba entonces a preocu-
parse por su institucionalizacién. Entre las obras que situé a la vanguardia de
ese transito del ideal de la democracia deliberativa a la practica institucional,
destacé precisamente la de Nino. Desde entonces, quienes trabajamos por un
constitucionalismo mas democratico y deliberativo participamos en una con-
versacidn que él ayudé a inaugurar.

Ignacio Giuffré

En un congreso de Filosofia del Derecho en Miinster Carlos leyé un excelente
trabajo, del cual nunca le habia oido hablar, y cuando le pregunté de dénde lo
habia sacado contest6: —«Lo escribi en el viaje. No puedo dormir en los avio-
nes» (Fue el mejor trabajo del congreso).

Martin Farrell

Suele decirse que Juicio al mal absoluto es un libro especial, ambicioso. Tam-
bién se piensa que es muchos libros, a la vez, o que tiene muchos libros adentro.
Uno de historia argentina, uno de filosofia del castigo y la responsabilidad, uno
de analisis comparativo del derecho. No suele decirse que tiene ademas una
biografia de Raul Alfonsin, o mejor dicho que —habiendo escrito en inglés—
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Carlos Nino en sus paginas parece asistido por el espiritu del mas recordado
biégrafo, James Boswell, el hombre que escribié The Life of Samuel Johnson.
Una obra que, en gran medida, es sobre c6mo Boswell veia a Johnson, el maxi-
mo intelectual de Inglaterra y una personalidad rutilante, y sobre cémo él se
sentia alrededor del hombre. Entusiasmado, emocionado, un poco humillado,
pequerio y menor, a veces insignificante, pero también til, valiente, importan-
te, validado. Sin dudas, ademas de todos los demas méritos que cosechd Juicio
al mal absoluto existe este otro, que Nino muestre con minuciosidad, pero sin
temor ni vergilienza, lo que significa trabajar a la par de un hombre que escribié
un capitulo de la historia.

Manuel M. Novillo

De Carlos Nino no tengo anécdotas personales; las diferencias geograficas y
temporales lo impidieron. Si puedo contar sintéticamente qué significan para
mi su nombre y sus ideas. Primero, el vinculo entre el derecho y la democracia,
que nunca ha sido obvio ni facil. Segundo, una comunidad (intelectual pero no
solamente) que comenz6 en la Facultad de Derecho de la Universidad Nacio-
nal de Tucuman y se ha extendido a Buenos Aires, donde vivo. Finalmente, la
confianza en la conversacidn publica, que exige, ante todo, confianza en el otro.

Agustina Ramdn Michel

Carlos Nino y la conversacién infinita. Quisiera comenzar recordando muy
brevemente quién fue, y qué hizo Carlos Nino, dado que, por la absurda velo-
cidad de las cosas, todo se convierte en viejo, y por tanto en poco interesan-
te, al cabo de unos dias (jy Nino muri6 hace mas de 30 afios!). En mi opinién,
que no es desinteresada ni distante, Carlos Nino fue, por un lado, el jurista
mas importante e influyente de América Latina, en el siglo XX. Senalo esto te-
niendo en mente sus contribuciones al debate regional, en torno a la cuestiéon
presidencialismo-parlamentarismo (junto con autores como Juan Linz, Alfred
Stepan o Roberto Unger); y también sus aportes a las reformas constitucionales
de fines del siglo XX (ahi, en especial, a partir de su conocida critica al hiper-
presidencialismo latinoamericano). Focalizindome en la Argentina, destacaria
su protagonismo en el disefio del Juicio a las Juntas (en mi opinién, el hecho
juridico mas trascendente en la historia juridica nacional); y en las discusio-
nes previas a lo que luego seria la reforma constitucional de 1994. Por otro
lado, subrayaria también que Nino fue uno de los fildsofos politicos mas signi-
ficativos de su tiempo, en el &mbito internacional. Digo esto porque, a partir
de su justificacién epistémica de la democracia, €l lider6 (junto con académi-
cos con los que tenia buen diadlogo, como Jiirgen Habermas, Joshua Cohen, o
Jon Elster), los entonces incipientes estudios sobre la democracia deliberativa;
a la vez que sobresali, dentro del ambito anglosajén, a partir de sus escritos
acerca de la justificacién consensual de la pena (que fueron discutidos por Tho-
mas Scanlon, Larry Alexander, o su gran amigo Owen Fiss). De mis tiempos de
trabajo junto con él resaltaria, sin dudas, los afios compartidos en el mitico
Seminario de los Viernes (va con las mayusculas que no le gustaban). En esos
encuentros, Nino se mostraba a pleno. Ahi, junto con Marcela Rodriguez, Mar-
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celo Alegre, Roberto de Michele, Gabriel Bouzat, Florencia Luna y varios otros
amigos y colegas, conocimos a Nino en su mejor versidn: brillante, generoso,
muerto de risa, gracioso y torpe a la vez, imbatible e inclaudicable en las dis-
cusiones. Esas sesiones del Seminario lo fueron todo, para muchos de nosotros.
Desde la «puesta en escena», con todos los participantes sentados alrededor
de la misma mesa, en el mismo plano; hasta su deslumbrante media hora de
comienzo, con Nino introduciendo de modo inigualable el texto a ser discuti-
do; y finalmente, y sobre todo, los democraticos debates que seguian después,
en donde cualquiera podia tratar de contradecir a cualquiera (se tratara de un
articulo de Sandel, MacKinnon, Rawls, Scanlon, o Dworkin), incluyendo, por
supuesto, al propio Nino. Todo asi, en sesiones que se desarrollaban sin mayor
orden, sin jerarquias, sin formalismos ni reverencias (Nino podia estar fuman-
do su pipa, y nosotros con las piernas apoyadas sobre la mesa). En cada uno de
esos encuentros, Nino les respondia y los (nos) refutaba a todos, paciente e in-
vencible: ya sea a algin alumno recién ingresado al seminario, que se obstinaba
en defender una posicién exdtica o algo alucinada; ya sea a Ernesto Garzén Val-
dés, a quien buscaba demostrarle que estaba seriamente equivocado (primero
durante la sesién del Seminario, luego persiguiéndolo a través de los pasillos
de la Facultad, y finalmente montdndose en el mismo taxi que tomara Ernes-
to, con rumbo desconocido); ya sea al mismo Bruce Ackerman, con el fin de
mostrarle contundentemente las debilidades y falencias de su teoria sobre los
«momentos constitucionales». Postales inolvidables de la conversacién infini-
ta, que dejaron marcas indelebles sobre todos nosotros (entonces, Nino-boys
and girls), sobre nuestra labor académica, sobre nuestra vida.

Roberto Gargarella

M .

ar actrataniae v meacanis- Infarmstica

Carlos Nino inspir6 a generaciones de brillantes abogados a defender las ins-
tituciones. Atreverse a semejante hazafia en momentos de tanta desconfianza
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sigue ensefidndonos hoy sobre el lugar de los profesores de derecho en la cons-
truccién de las democracias.

Isabel Cristina Jaramillo

Una Idea Urgente: Dice Fiss (Fiss, Owen. «The Death of a Public Intellectual»)
que Nino no fue el primer fildsofo que forjé su carrera adoptando proposicio-
nes contradictorias. Defendia la objetividad de los juicios morales, es decir, que
el valor de verdad de ciertos principios no dependia de opiniones, creencias ni
culturas. Podria resultar dificil conciliar esta tesis con la defensa de la democra-
cia deliberativa. «;Qué valor puede tener la politica democratica si existe una
verdad moral objetiva?», se pregunta Fiss. Sin embargo, Nino se encuentra en-
tre los grandes fil6sofos que enfrentaron proposiciones contradictorias para
intentar conciliarlas. El resultado fue su conocida justificacion epistémica de
la democracia deliberativa. Las verdades objetivas no se descubren mediante la
imposicién elitista ni el dogmatismo religioso sino a partir de un procedimiento
intersubjetivo y deliberativo (constructivismo ético). La deliberacién democra-
tica constituye el medio epistémico 6ptimo para descubrir los juicios morales
correctos, objetivamente hablando, por lo cual la validez ultima del derecho
positivo proviene de su capacidad para reflejar la moralidad objetiva alcan-
zada mediante procesos deliberativos. El derecho puede concebirse entonces
como la codificacién de dicha verdad representada en ciertos principios cuya
existencia y contenido normativo no dependen de la agregacién mayoritaria.
Los neopopulismos belicosos emprenden «guerras culturales» para reempla-
zar conquistas deliberadas durante décadas por dogmas de fe y polarizaciones
identitarias. Al desmantelar el didlogo intersubjetivo se erosionan la busqueda
colectiva de la verdad y los fundamentos mismos del Estado constitucional. La
deliberacidn pierde su poder legitimador y el derecho deja de ser un instrumen-
to de verdad moral para convertirse en un mero canal de dominacién politica.
Contra esto luché Nino y esta lucha estd mas viva hoy que nunca.

Leonardo Garcia Jaramillo

Hay un verso del poeta britanico William Wordsworth que dice: «Lo que he-
mos amado, otros amaran, y les ensefiaremos cémo». Conoci a Nino ya bastante
mayor, gracias a Roberto Gargarella, y mi aprecio por él es inseparable de la
perspectiva con la que Gargarella me mostré su devocion por la obra de Nino y
por qué era tan importante en Argentina y mas alla. Fue mientras hacia mi doc-
torado en la UBA, después de haber ejercido como abogada de derechos huma-
nos durante décadas y de ser profesora en la Facultad de Derecho de Harvard,
cuando empecé a estudiar a Nino. En rapida sucesién, devoré Etica y derechos
humanos; La Constituciéon de la democracia deliberativa y Juicio al mal abso-
luto, ademas de algunos articulos. La obra de Nino me hizo darme cuenta (y
ser critica) de un positivismo fragil que impregna gran parte de la produccién
académica sobre el derecho internacional de los derechos humanos. Nombra-
da por la Corte Constitucional de Colombia como perita independiente en la
implementacién de la sentencia T 760/08, exploré los conceptos de Nino sobre
la democracia deliberativa en términos de las posibilidades (y limitaciones) de
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los recursos judiciales dialégicos o «suaves» con respecto a la transformacién
de los sistemas de salud. En Harvard tengo el privilegio de intentar mantener
viva la cadena, ensenando a estudiantes que, espero, lleguen a valorar algunas
de las ideas de Nino que tanto han significado para mi.

Alicia Ely Yamin

Lei a Nino en la UBA, pero lo conoci en las reuniones que convoca el Dr. Gar-
garella. Alli reina la dinamica de su maestro: sin jerarquias de por medio, la
humildad y la generosidad dan lugar al debate abierto y a la critica rigurosa.

Daniela Pearce

Recuerdo que Carlos Nino llegé a Miami en los afios 1980 por invitacién mia
para visitar la Universidad de Miami. En una ocasién, se perdié mientras con-
ducia y, por accidente, se encontré en medio de un enfrentamiento violento
entre la policia y la comunidad negra en Coconut Grove, tras el tiroteo (asesi-
nato) policial de un hombre negro. Cuando supe dénde estaba, conduje hasta el
lugar para encontrarlo y sacarlo. Fue un momento aterrador y profundamente
conmovedor. Hubo algo sorprendente en ver a Carlos —un filésofo cuya vida
estuvo dedicada a cuestiones de justicia, derechos, democracia y los fundamen-
tos morales del derecho— repentina y literalmente atrapado en medio de una
crisis de raza, poder y violencia. Desde entonces he pensado muchas veces que
el episodio capté algo esencial sobre Carlos. No era un filésofo que se mantu-
viera separado del mundo sobre el que teorizaba. Tenia una extraordinaria ca-
pacidad para moverse entre las cuestiones mas abstractas de la filosofia moral
y juridica y los problemas concretos que enfrentan las sociedades democrati-
cas. Como escribi mas tarde, Carlos era un intelectual publico poco comtn cuya
busqueda filoséfica de la verdad era inseparable de su compromiso con la vida
publica. Sus ideas sobre justicia, democracia, derechos y moralidad no fueron
meros temas de discusién académica; fueron convicciones que lo arrastraron
a las crisis y luchas del mundo que lo rodeaba. Ese dia en Miami, sin querer-
lo, Carlos se encontrd literalmente en medio de una de esas luchas, y yo me vi
obligado a ir a rescatar a mi amigo.

Irwin Stotzky

No llegué a conocer a Carlos Santiago Nino: se fue un 29 de agosto, se cum-
plen, precisamente, treinta y tres afnos, en La Paz, trabajando hasta el final en
una reforma constitucional. Pero lo conoci igual, por una via maravillosa para
quien llega tarde: a través de su pupilo Roberto Gargarella, mi profesor lejano,
coorientador en la Maestria y en el Doctorado, quien me ensefié a pensar con
Carlos Santiago Nino y mas alla de Nino. Mi primer libro, titulado «Constitucio-
nalismo y Democracia: una lectura a partir de Carlos Santiago Nino y Roberto
Gargarella», fue, en el fondo, un intento de tomar en serio su constructivismo
epistemolégico y esa conviccién tan suya de que la democracia vale porque es
el procedimiento que mejor nos acerca, entre iguales, a decisiones imparcia-
les. Pero lo que mas cargo de Nino no es un argumento, sino una imagen: la
Constitucidn y la interpretacién constitucional como una Catedral inacabada,
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él pensaba en la Sagrada Familia (donde justamente anda ahora Roberto Gar-
garella), que generaciones enteras levantaron sabiendo que no verian la tltima
piedra, tal como Nino murié sin ver terminada ninguna Constitucién, y sin ver,
tampoco, esta torre final que se izd recién este mismo afio, cien anos después
de la muerte de Gaudi. Esa imagen, que €l us6 para pensar la Constitucién y su
interpretacién, hoy es también, sobre todo en el aula, mi manera de entender
lo que significa ser profesor: alguien que asienta piedras de una catedral cuyo
final no verd, y que en cada clase, generosamente, entrega el cincel.

Miguel Gualano de Godoy

Con Carlos era conversar, pensar, aprender, para mi fue disfrutar el placer
pleno del debate y el pensamiento critico. No habia argumento que le llevaras
que descartara a priori, pero muchas veces razonando te llevaba a darte cuenta
de que lo tenias que hacer. Ese legado me acompain6 toda la vida. Ese intelectual
s6lido y vigoroso en el debate, comprometido con la consolidacién democratica
y los derechos humanos en las ideas y en la accién, era a su vez un buen tipo algo
ingenuo y despistado. Era muy divertido compartir con él y los demas chicos
que iba formando y agrupando. Con el tiempo se agiganta en mi la memoria
y el honor de haber trabajado con Carlos en el inicio de la recuperaciéon de la
democracia.

Miguel Angel de Dios

Conocilos escritos de Carlos Santiago Nino en 1989, cuando cursaba mi maes-
tria en Filosofia del Derecho y, entre los libros que debiamos estudiar, se encon-
traba su Introduccién al andlisis del derecho. Nino realiz6 ese transito desde
la filosofia y la teoria del derecho hacia la teoria constitucional, provocando-
nos a pensar el derecho (y la Constitucién) en su dimensién normativa y en
su exigencia de una justificacién moral. Nino también particip6 activamente
en el proceso de transicién democratica tras la brutal dictadura argentina, lo
que le confiere, ademads, la dimensién de un intelectual publico. Murié joven
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y dej6 un legado fundamental para el derecho latinoamericano, pero no solo
esto. Nino sigue siendo una referencia para todas y todos quienes, en distintas
partes del mundo, se dedican a reflexionar sobre el derecho, la moral, la éti-
ca, los derechos humanos, el constitucionalismo y la democracia, tanto en sus
singularidades como en sus multiples entrelazamientos.

Vera Karam de Chueiri

Nino llegé tarde a mi vida. No recuerdo haber leido nada suyo en los primeros
anos de mi formacidon de grado; recién hacia el final de ese periodo, con motivo
de miincursién como ayudante alumno de Introduccién al Derecho en la UNLP,
me conecté con su obra a través de Introduccién al analisis del derecho. Alli
comenz6 una relacién que solo se ha fortalecido con el tiempo. En el posgrado
me resulté estimulante poner a conversar su Etica y derechos humanos con la
literatura especializada sobre derechos fundamentales. Hoy buena parte de su
bibliografia es recomendada a quienes cursan Introduccién al Derecho, y cada
cuatrimestre invito a quienes cursan a acercarse a sus textos por una virtud
particular que le reconozco a Nino, especialmente valiosa para quienes dan sus
primeros pasos en la disciplina: explicar conceptos profundamente complejos
y abstractos con sencillez, sin resignar calidad intelectual. Volver facil lo dificil
es un don reservado a pocas personas ilustres.

Gaspar Tizio

Recuerdo entrar en su despacho de la UPF, en Barcelona, durante una de sus
visitas a nuestro grupo de investigacién de filosofia del Derecho. Empecé a ha-
blarle de mis progresos sobre el problema de la discrecién judicial y el debate
entre Hart y Dworkin. Mientras yo le exponia mis tesis, él continuaba escri-
biendo en su ordenador. Y, sin embargo, me seguia escuchando con atencién y
me interpelaba con preguntas certeras, con ese sentido tan fino para ir al fon-
do de la cuestién. «Un genio», pensé entonces. {Cémo, si no, podia alguien ser
capaz de hacer tan bien varias cosas a la vez? Con el tiempo, profundizando en
su concepcidn del Derecho y en la maravillosa metafora de la practica juridica
como la construccién de una catedral, confirmé que €l era uno de esos pocos
genios que dan con las grandes ideas: las que hacen bien varias cosas a la vez
porque reconcilian teorias y conceptos que parecian condenados a enfrentarse.
Se fue pronto, pero su genialidad marcé caminos por los que algunos y algunas
llevamos una vida transitando.

Marisa Iglesias

Ademas de filésofo del derecho y moral muy conocido en Brasil y en el mun-
do, Carlos Santiago Nino aporté nuevas formas de pensar el derecho consti-
tucional que tuvieron mucho impacto en el estado de Parana (Brasil) y en la
Facultad de Derecho de la Universidad Federal del Parana (FD-UFPR). El cons-
tructivismo que desarrollé en Etica y derechos humanos influyé en los debates
sobre una comprensién refinada de la autonomia y en una defensa sofisticada,
desde el liberalismo, de los derechos sociales. Sus criticas al control de consti-
tucionalidad y, sobre todo, su defensa de la democracia deliberativa influyeron
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en numerosos trabajos académicos, en la actuaciéon de drganos estatales y en
fallos del Supremo Tribunal Federal (STF) de Brasil. Igualmente, la critica que
él - y Roberto Gargarella - hicieron al hiperpresidencialismo tuvo consecuen-
cias para el debate constitucional brasilefio, que no prestaba la debida atencién
a sus repercusiones en el debilitamiento de nuestra democracia. Nino es una
inspiraciéon para nosotros como profesor, investigador riguroso e intelectual
publico comprometido con los derechos humanos y la democracia, que dedicé
energia y pasién a construir y consolidar el respeto a los derechos, a la consti-
tucién y a la democracia en América Latina.

José Arthur Castillo de Macedo

En un edificio tan voluminoso y retumbante, una estudiante que orillaba la
buisqueda, que empezaba a bucear en el derecho y a sorber sus asperezas, podia
encontrar en el profesor Carlos Nino estimulos luminosos. Para mi, fue un oasis,
no solo como espacio filoséfico, reflexivo, argumentativo; por entonces conoci
en la UBA a mas de una profesora y un profesor que dispararon mi interés.
La singularidad, creo, no recayé solo en las ideas, que eran poderosas: salir
de las normas simplemente heredadas para entrar en las normas debidas, las
posibles, las deseadas. Fueron reveladores los finales abiertos, los problemas de
respuestas inacabadas. Recuerdo su llaneza ante el dilema, la confianza en que
precisamente la cabeza atin poco amueblada de una estudiante pudiese cavilar
salidas desde el embrollo; recuerdo su interpelacion: «;Usted qué piensa?». Y
entonces empezaba la busqueda.

Silvina Alvarez Medina

Nosotros no nos tuteabamos con nuestros mayores. Con él tampoco. Si pu-
diera hablarle hoy, después de una larga charla que incluiria las preguntas que
me quedaron, y las ideas, los proyectos y la gente que él nos ayud6 a cultivar,
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le diria: «Disculpas, Doctor. Somos apenas su primer intento, pero como ve, de
ninguna manera somos el ultimo.»

Martin B6hmer

Fui estudiante de Carlos S. Nino en la Facultad de Derecho de la UBA, ter-
minando la carrera alli por 1990. El curso era sobre control judicial de cons-
titucionalidad (su ayudante de catedra era Roberto Gargarella, que corregia
semanalmente los trabajos que haciamos en base a una pregunta que Nino nos
planteaba cada siete dias). Luego fui su ayudante en la Facultad y, mas tarde,
una vez recibido, trabajé cerca suyo y del resto de sus primeros discipulos en
el Centro de Estudios Institucionales (el CEI) hasta su fallecimiento el 29 de
agosto de 1993, noticia que recibi del propio Roberto en uno de los dias mas
tristes de mi vida. Tuve mucha suerte de encontrarlo. Fue para mi siempre,
desde aquellas clases en las que lo disfruté siendo yo estudiante, una fuente
de inspiracién, un faro sobre lo que significa ser un académico y un docente.
Fue también, y quiza sobre todo, un intelectual publico, como lo definié su gran
amigo Owen Fiss, comprometido con los valores de la democracia liberal, el au-
togobierno, la libertad y la igualdad. Como intelectual publico logré llevar sus
sofisticadas ideas sobre teoria democratica, teoria de la constitucién y justifica-
cion (y, mds atn, la necesidad de esa justificacidn) de los derechos humanos a la
accién politica en los cruciales afios de la reconstruccién democratica. Murid
muy joven, pero vivié lo suficiente para dejarnos una produccién intelectual
con tanta potencia y energia que nos permiti6 llegar hasta hoy, en nuestros
propios emprendimientos intelectuales y politicos, individuales y colectivos,
con el impulso y la inspiracién de su practica y sus ideas. Aquel proyecto su-
yo de una academia profesional e independiente atin no se realiza. Es dificil
por dindmicas estructurales que es muy complejo desarmar. Sin embargo, su
ejemplo ha inspirado y continuia inspirando a mas de tres generaciones. Pasé
la antorcha a un pequerio grupo de jovenes y ella sigue pasando a quienes los
siguieron, encendiendo la esperanza de un pais y un mundo mas democratico,
respetuoso de la autonomia de cada individuo y mas igualitario. Sin duda eso
es posible. Si él pensaba que era posible luego de la mas oscura noche que vivié
nuestro pais en el siglo pasado, no tenemos derecho a perder el optimismo, no
importa cuan adverso parezca ser el contexto histdrico en el que vivimos.

Roberto Saba

Carlos Nino aborda el principio de autonomia personal en muchas de sus
obras. En «Etica y Derechos Humanos» (1989) incluye un concepto de autono-
mia que se constituye como punto de partida para cualquier estudio sobre esta
tematica. Con el correr de los anos fueron surgiendo diversas criticas feminis-
tas a algunas nociones que limitan la autonomia al deber de dejar a las personas
a solas. Se objeta, centralmente, que esta idea implica una autonomia para «po-
cos». La mirada igualitaria de la autonomia de Nino, reflejada en su énfasis
sobre los deberes de generar condiciones para su ejercicio, trasciende muchas
de estas criticas. De hecho, puede entenderse que su concepto de autonomia
sienta las bases para la construccién, a partir de los aportes de las teorias femi-
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nistas, de un concepto de autonomia que se enfoque en las condiciones para su
ejercicio en contextos de desigualdad social.

Romina Faerman

No conoci a Carlos Nino. De hecho, la primera vez que me dieron a leer un
texto suyo, en primer afo de la universidad, no entendi demasiado. Pero po-
cos afos después, en 1999, recién graduada, fui beneficiaria de lo que él ha-
bia ayudado a construir. Empecé a trabajar en la Direccién de Planificacién de
Politicas de Transparencia, y nos decian que la presencia de jévenes profesio-
nales tenia algo del espiritu del Consejo para la Consolidacién de la Democra-
cia. Aprendi c6mo podian entrelazarse ideas, misién publica y practica, y gané
ademas un mentor, Roberto de Michele, que habia aprendido del suyo. Con el
tiempo entendi mejor esa dimensién colectiva e intergeneracional —algo que
Sebastian Pereyra capturaria después al estudiar las redes que impulsaron la
agenda de transparencia en Argentina, América Latina y mucho mas alla—y
cuanto de una tradicién intelectual viaja no sélo en los textos, sino también a
través de personas, instituciones y formas de hacer. Desde entonces, quiza el
texto de Nino al que mas he vuelto es aquel en que compara la construccién
constitucional con la construccién de una catedral. Lo cité en mi tesis doctoral.
Hoy me ayuda a entender y valorar mejor, cuando evalio proyectos y proce-
sos desde Republica Dominicana hasta Nepal, a quienes usan su agencia para
contribuir a construir sistemas complejos de gobernanza: sin ver la obra termi-
nada, combinando distintos «estilos arquitecténicos» y trabajando con herra-
mientas y horizontes de corto y mediano plazo. Y, sobre todo, lo sigo usando
para invitar a activistas mas jévenes a reflexionar: para poner en perspectiva
la montana rusa de este trabajo, recordar que los resultados rara vez caben
en nuestros propios tiempos y situar lo que hacemos como una contribucién,
necesariamente parcial, a una obra que empezé antes que nosotros y seguira
después.

Florencia Guerzovich

Lo que Nino inventé: Nino fue el inventor del campo de investigacién en el
que trabajo hoy en dia. Inventd un espacio para pensar problemas filoséficos
en el derecho penal. Tal vez antes que muchos en Europa y Estados Unidos.
Nino, cuando publica su tesis doctoral en espafol «Los Limites de la Respon-
sabilidad Penal» (y también en su tesis en la versién en inglés), hace algo que
a mi me pareci6 fascinante de ver en un momento y que todavia sigue siendo
algo notable: hace dialogar distintas tradiciones y sale con una idea propia y
original. En estos textos hay citas de H.L.A. Hart, de Hans Welzel y de Sebas-
tidn Soler y eso termina en algo total y absolutamente original que él produce.
La dogmatica penal argentina, la dogmatica penal alemana y la filosofia del de-
recho nunca antes habian compartido un espacio asi. No habia nada parecido
a eso antes de su tesis. Esa puerta la abrié Nino. Leer a Nino era accesible, era
claro, pero a la vez era muy profundo en esos trabajos de filosofia penal. Todos
esos textos que publicé durante los primeros anos 80, enriquecidos con citas
de autores desconocidos en ese contexto (Dworkin, Rawls, Feinberg), tenian
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una idea muy iluminadora sobre los problemas que trataba que eran, en cierta
medida, problemas tradicionales del derecho penal.

Gustavo Beade

La influencia de Nino en las generaciones que le siguieron ha sido extraor-
dinaria. Y con buena razén. A mi me ha hecho ver la democracia de un modo
diferente. Gracias a Nino comprendi que la democracia es imperativa no so-
lamente porque todos tenemos el derecho a determinar el rumbo de nuestras
propias vidas, sino también porque cuando nos encontramos, dialogamos, in-
tercambiamos experiencias, nos enteramos de las realidades de otros y, en de-
finitiva, pensamos juntos, es mas probable que hagamos las cosas bien. Nino
ha propuesto mucho mas que una teoria de la democracia; su trabajo es una
invitacion a encontrarnos a pensar con otros.

Fernando Bracaccini

Conoci a Carlos Nino a principios de los 80 en un seminario de filosofia del
derecho en Sadaf. Mi primera impresién fue que tenia una curiosidad intelec-
tual inagotable y una mente que nunca dejaba de pensar. Fue una impresién
correcta. La discusién era su territorio preferido. Nunca se daba por vencido

y su capacidad de argumentar era infinita. Tuve el privilegio de acompanarlo
como su asistente cuando fue asesor de Alfonsin, cuando presidié el Consejo
para la Consolidacién de la Democracia y en el Centro de Estudios Instituciona-
les. Los temas en los que trabajamos y las discusiones en las que participamos
en la primavera democrética son ya parte de la historia. La maestria con que
relacionaba la teoria con la practica politica era magistral. Fue un intelectual
comprometido, una mente brillante y una persona generosa.

Dos anécdotas. Cuando estaba estudiando en Yale Law School me vino a visi-
tar a mi casa. Fue en 1987 y le mencioné la contradiccién mayoritaria del libro
de Bickel «The least dangerous branch». No la conocia. Al afo habia escrito
un paper sobre control de constitucionalidad que terminé siendo la base de las
ideas que desarrolld en sus ultimos libros. Coincidimos también el verano de
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1990 en Floriandpolis. Escribia, en una precaria computadora, fundamentos
del derecho constitucional bajo una sombrilla en la ardiente playa brasilefia.
En la voragine de los acontecimientos que nos tocé vivir, no fui del todo cons-
ciente. Con el tiempo empecé a comprenderlo con claridad y se convirti6 en
una de las personas mas importantes de mi vida. Mi agradecimiento eterno a
su inteligencia, compromiso y generosidad.

Gabriel Bouzat

Inicié mis estudios en derecho en la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona
a fines de septiembre de 1993, pocos dias después del fallecimiento de Carlos
Nino, que de hecho habia sido poco antes profesor visitante de esa universidad.
Como es de esperar, yo no tenia ninguna idea de derecho y no habia oido nun-
ca hablar de Nino. Acudi a la facultad el primer dia, con los nervios y emocién
propios de cualquier nuevo estudiante con curiosidad. Entré a mi primera au-
la para tomar mi primera clase de la primera de las materias. Esa materia era
Teoria del derecho. El profesor que la impartia era un joven y timido argentino
llamado Roberto Gargarella. Nos dijo que el libro que usariamos para preparar
esa materia era Introduccién al andlisis del derecho, de un tal Carlos Nino. Y,
en los tres meses siguientes, nos hablé frecuentemente no sélo de lo que conta-
ba el manual, sino de muchos otros trabajos del que habia sido su gran maestro.
Ahora me doy cuenta de lo dificil que debié ser, del nudo en la garganta que
debia tener al explicarnos todas esas ideas de su querido Nino, pocas semanas
después de su muerte. Ahi se prendid, para mi, la luz de Nino. Algo parecido
ocurrié en Teoria del derecho II, cursada en el trimestre siguiente, e imparti-
da en esa ocasién por otro de sus principales discipulos: Carlos Rosenkrantz.
Desde ese primer dia del primer curso hasta hoy, 33 afios mas tarde, Nino no
ha dejado de acompafiarme e influir profundamente en mi aprendizaje y en
mis investigaciones. Por ejemplo, fueron Jorge Malem y Ernesto Garzén Val-
dés quienes, tres afios mas tarde, me recomendaron leer La constitucién de la
democracia deliberativa, uno de sus libros péstumos, cuando yo estudiaba toda-
via cuarto curso. Esa lectura me impacté tanto, su luz fue tan resplandeciente,
que, al afio siguiente, me dispuse a iniciar un doctorado con una tesis sobre la
teoria contemporanea de la democracia deliberativa, de la que Nino fue uno de
sus precursores a nivel mundial, y para la que conté con la supervisién del pro-
pio Gargarella y de José Juan Moreso, mis maestros directos, y ahora también
amigos. Nino se convirtid, digamos, en uno de mis héroes intelectuales, una
combinacidn casi perfecta de académico de inteligencia prodigiosa, gran clari-
videncia y visidn de conjunto, con un fuerte compromiso politico personal con
la proteccién de los derechos humanos y la mejora de las instituciones demo-
craticas. Al leer sus libros y articulos, sentia siempre una mezcla de fascinacién,
admiracién y sintonia. Podia tomar su luz como guia. Nino, en algin sentido,
me resultaba sumamente cercano, pues todos los colegas que me rodeaban y
mis propios maestros le habian conocido personalmente. Todos sin excepcién
le admiraban, y contaban también miles de anécdotas cuasi-legendarias de él,
la mayoria muy divertidas. En otro sentido, me era tan lejano como pueda serlo
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cualquier filésofo al que uno admira pero que ya ha muerto, alguien que uno
espera encontrar en los libros de historia de la filosofia politica, pero no en
un pasillo de la facultad. Una parte de mi siempre ha lamentado no haberle
podido conocer personalmente. jHabria querido preguntarle tantas cosas, con-
versar sobre tantos temas, aprender tanto de él! Y estuve tan cerca de poderlo
hacer... Otra parte de mi, sin embargo, lamenta su muerte, claro, pero prefiere
que las cosas fueran como fueron, y que para mi Nino siga siendo lo que los
jovenes de hoy en dia llaman un ser legendario y un ser de luz.

José Luis Marti

Evocaré en estas pocas lineas la enorme figura intelectual de Carlos Nino,
desde mis recuerdos personales referidos, cuando yo tenia solo 31 afos, al afo
1990 del siglo pasado. Lo conoci en las Jornadas de Tossa de Mar en primave-
ra de 1989, disertando sobre las necesidades basicas invitado por Jorge Malem,
el organizador durante afios de un evento relevante en filosofia practica. Des-
pués, en el invierno austral de 1990, viajé para una estancia de investigacién a
Buenos Aires, para trabajar con Eugenio Bulygin. Eugenio, que era amigo per-
sonal de Nino, me aconsejé trabajar cotidianamente en el Centro de Estudios
Institucionales, que dirigia Nino y presidia Genaro R. Carrid, al que también
tuve la fortuna de conocer. Fue un consejo excelente porque me permiti6 cono-
cer mejor a Nino y entrar en relacién con los llamados Nino-boys, Carlos Ro-
senkrantz (ahora Juez de la Corte Suprema de Argentina), Roberto Gargarella
(tal vez el fildsofo politico y constitucionalista mas relevante de Latinoamérica
en estos momentos), Gabriel Bouzat, Martin Bohmer, Marcelo Alegre y tantos
otros. Ahora todos ellos se cuentan entre mis amigos, mi vida académica no se-
ria lo que ha sido sin este conocimiento. Sin el magisterio de Eugenio Bulygin y
de Carlos Nino (a los que hay que afiadir otro argentino, Ernesto Garzén Valdés,
que estaba mas cerca, en Bonn y que ha estado tras casi todas las iniciativas va-
liosas en filosofia del derecho en estos afios), y sin la relacién intelectual con
estos colegas, mi recorrido habria sido mas erratico, sin duda alguna. Mi trayec-
toria personal no es inteligible sin Eugenio Bulygin, Ernesto Garzén y Carlos
Nino, fueron para mi conditiones sine quibus non. Pues bien, en esa estancia
en Buenos Aires, veia casi a diario a Carlos Nino y disfrutaba de sus ensefian-
zas que se extendian a la hora del almuerzo, a los paseos al salir del Centro
en la Calle del Oro de Buenos Aires, en los asados que compartimos. Por eso
a fines de 1990 le invité, dado que él estaba en Barcelona, invitado por Albert
Calsamiglia a la Universidad Pompeu Fabra, a impartir una conferencia sobre
John Rawls, en un seminario en la Universidad Auténoma de Barcelona, don-
de yo era un joven profesor, organizado por el Institut de Ciéncies Politiques i
Socials (entonces dirigido por Isidre Molas, decano de la Facultad de Derecho
en la Universidad, y otra de las personas clave en mi trayectoria académica), el
primer ciclo de seminarios que coordiné. Puedo terminar con una anécdota que
describe bien el magisterio de Carlos Nino: antes de la sesién (Nino tenia esos
dias varios compromisos en Barcelona) me preguntd, mientras caminabamos
hacia el aula, «;aqui tengo que hablar acerca del fundamento de los derechos
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humanos?», y yo le dije «No, profesor, sobre la teoria de la justicia de John
Rawls». Me mir6 sorprendido, pero después su conferencia fue la mejor pre-
sentaciéon que nunca he escuchado de la doctrina de la justice as fairness. Asi
era Nino, hablaba siempre sin papeles, como si estuviera generando en ese mo-
mento un relato para la audiencia. Hablaba pausadamente, desgranando con
claridad una idea y engarzandola con la siguiente. Se tomaba en serio todas las
cuestiones que se le planteaban, a menudo reformulando la pregunta de un mo-
do tan elegante y certero que hacia sentir bien al que preguntaba, asombrado
a menudo de haber imaginado una pregunta tan inteligente. Verdaderamente
con él sentiamos, como decia Bernardo de Chartres en la Edad Media, Nos esse
nanos gigantum humeris insidentes ut possimus plura eis et remotiora videre.
Y asi ha discurrido, por fortuna, nuestra tarea intelectual, subidos a los hom-
bros de gigantes como Nino para poder vislumbrar mejor y mas lejos nuestro
horizonte conceptual. Y, es claro, tantos afnos después seguimos echandolo mu-
cho en falta.

José Juan Moreso

Estudié en Cérdoba a comienzos de los afios 90 y puedo jurar que me reci-
bi de abogado sin jamas haber escuchado el nombre de Carlos Nino. Hoy me
resulta casi imposible imaginar cémo podria comprender el derecho, los de-
rechos, la moral, la democracia, la constitucién, sin la influencia de la fuerza
gravitacional de sus ideas —ya sea para seguirlas o para distanciarme de ellas—
pero vivi otra vida en la que asi fue. Probablemente lo recuerde mal, pero ape-
nas recibido participaba de un congreso de derecho penal. El acto de apertura
se hacia en un imponente auditorio en la manzana jesuitica de Cérdoba. Esta-
ban alli los penalistas mas destacados que conociamos, los rostros de los libros
que habiamos estudiado. Zaffaroni y Bacigalupo, seguramente Maier, en fin, la
plana mayor. Se hacia de noche, la conferencia se demora, en el escenario se
suceden conversaciones inquietas, susurros, sorpresa y estupor. El auditorio se
cubre de un silencio incémodo. Uno de ellos toma la palabra, creo que fue Ba-
cigalupo, no recuerdo; pide disculpas y visiblemente conmovido comenta que
se han enterado del fallecimiento de Carlos Nino. El desasosiego de nuestros
préceres penalistas es total, como si un agujero negro se hubiera abierto fren-
te a ellos y toda la energia del derecho hubiera sido absorbida por él. Fue la
primera vez que escuché el nombre de Carlos Nino. Unos afios después, en un
edificio gético del barrio de Palermo volvi a escucharlo, esta vez como un eco
bondadoso y fértil en las voces primeras de Martin y de Roberto, multiplicado
luego en las de Marcelo y Marcela, de Roberto y Robertino, de Gabriel y Carlos,
de Jaime y Martin, y de tantos... y luego, no podria explicar c6mo, pronunciada
con familiaridad por la de mis compafierxs generacionales, y pronto por gene-
raciones de estudiantes. Un nombre que viaja, como la luz, sin freno. Un eco
constantemente afinado. No se me ocurre una pena mayor para una persona
de derecho en mi pais, que la de una vida privada de contacto con el nombre y
las ideas de Nino. Por lo demas, la perspectiva de que nuestra cultura juridica
y politica transcurran lejos de su influencia se me aparece como un asfixiante
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vacio legal, un caético desierto moral, acaso la distopia politica autodestructiva
que precedi6 su palabra, y acecharia su olvido.

Gustavo Maurino

Nino son los primeros libros que me ilusionaron con el derecho y que aiin me
acompaiian, encontrar una comunidad con sus discipulxs, también mi amigo
Ezequiel.

Micaela Alterio

Borré este parrafo un par de veces. Escribir sobre Nino me da vergiienza.
Nino, en y para mi, no ha sido un gran filésofo o jurista. Nino no son sus obras.
Aun en su inmensidad, es decir poco o mal de él. Nino fue y sera un lugar, un
modo de ser y hacer, en torno al cual nos hemos reunido por generaciones. Una
comunidad, una mitologia, casi un credo, de un solo dogma: discutirlo todo, en
todo momento, de igual a igual. El hecho de haber cobijado a gente tan distinta
y alimentar sus inquietudes con su tiempo, creo que es un ejemplo de lo que in-
tento recuperar y de lo mas hermoso de su legado. El primer librito que escribi
se lo dediqué a él. Esa falta de respeto seguramente habria sido recibida con la
misma gentileza con la que, seglin cuentan quienes estuvieron a su lado, reci-
bia incluso las ocurrencias de quienes apenas conocia. Nino, en y para mi, es
una responsabilidad. Una de las razones por las que sigo creyendo que luchar
por el derecho tiene sentido.

Matias Sucunza

No conoci a Nino, pero Nino sabia quién era yo antes de que yo misma lo
supiera. S6lo eso explica el efecto que me produjo su obra al primer contacto.
No es algo que ocurra muchas veces en la vida. Lo senti con Saer, con Pound,

con algunas comidas, musicas o paisajes y, por supuesto, con el amor. Nino
es un viaje. De ida, claro. Al principio lo leia sin entender casi nada pero, a la
vez, entendiendo en otro plano, como si hubiera una trama no del todo clara,
pero también una estructura, un procedimiento que me resultaba demasiado
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familiar. No sé c6mo explicarlo. El seguramente podria. Maurino, el poeta del
derecho, seguramente podra. Sin Nino, mi cosmovisién no seria la que es, y no
hablo del derecho, la moral y la politica. Hablo de la vida. Sin mi Nino, des-
de luego. La primera semana en YLS lo sofié. Sentia, creo que con razén, que
estaba ahi por él. En el suefio andaba vagando un poco perdida hasta que apa-
recia Nino y, en un tono tierno pero levemente solemne, me decia «yo soy tu
maestro». Mucho Star Wars, senora. Pero si, lo era. Lo es. Gracias por tanto,
maestro.

Natalia Volosin

Un jueves de fines de agosto de 2026 un grupo de estudiantes de la carre-
ra de abogacia de la Universidad Nacional del Litoral tuvieron una clase de la
asignatura «Sociologia y Derecho» en el Espacio de la Memoria Ex Comisaria
4ta de la ciudad de Santa Fe, titulada «Historias de creacién juridica: crimenes
de lesa humanidad y genocidio». Desde hace algunos afios uno de los sentidos
de la catedra es reflexionar sobre el derecho como proceso creativo que se va
forjando histéricamente. El prélogo de «Etica y Derechos Humanos» y su in-
vitacién a pensar los derechos humanos como invencién son parte de lo que
Valeria Berros les explica dentro de la introduccién a la materia en —tal vez—
un desvio de lo que en general se plantea en cualquier inicio de sociologia para
estudiantes de derecho. Luego, Stéfano Saluzzo cuenta una historia concreta:
la manera en que se han gestado las ideas de genocidio y delitos contra la huma-
nidad. El final de su presentacion es una fotografia del juicio a las juntas. Este
afio por primera vez la clase transcurrié en un espacio dedicado a la memoria
y no en un aula de la facultad. Sucedié en una manana gris y humeda del lito-
ral, en la antigua cochera por donde ingresaban a las personas, muchas de las
cuales permanecen desaparecidas. La clase transcurrié en el sitio en que hoy
se encuentran las fotografias de los rostros de las ausencias santafesinas, junto
con banderas mas recientes, como aquella que refiere al caso «Laguna Paiva
II» que logré, por primera vez, una condena por abandono de infancias como
delito de lesa humanidad. Estas horas transcurridas alli tal vez atin muestran
que las creaciones juridicas valiosas y el trabajo colectivo en esa direccién per-
manecen: en textos, trabajo, emociones, luchas y pensamientos compartidos.
Sélo dos estudiantes habian visitado antes este lugar. No sabemos bien cuan-
tos de ellos y ellas habian tenido alguna aproximacién anterior a Carlos Nino,
pero quizas ahora lo recuerden como parte de esa escena en la que, tal vez sin
buscarlo expresamente, le rendimos homenaje en cada inicio de cuatrimestre.

Valeria Berros y Stéfano Saluzzo

«Un Pais al Margen de la Ley» es tal vez la mejor explicacion sobre la corrup-
cién en la Argentina y qué hacer para solucionar este problema. Es también
una propuesta vigente. Tuve el privilegio de trabajar para Nino a partir de 1984,
cuando convocd a un pequeiio grupo de estudiantes a colaborar con él. Habia
sido recientemente designado junto a Jaime Malamud Goti por Raul Alfonsin
para asesorarlo en temas de derechos humanos y reformas institucionales. Lue-
go vinieron otros y diversos desafios, bien presentados por Roberto Gargarella
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en su laudatio del 24/3/26 en LCDD. Nino nos convocé a Roberto Saba y a mi
para buscar materiales, referencias, discutir a medida que avanzaba la redac-
cién y la edicidn de este libro. Un Pais al Margen de la Ley es tal vez uno de los
primeros estudios sobre la corrupcién que aporta datos y cifras, y que utiliza un
enfoque multicausal. Nino, sin embargo, transmitia alguna prevencién sobre
su analisis. Ademas de una cierta dosis de escepticismo, desde la dedicatoria.
Creia que ese enfoque era propio de la ciencia politica, o la sociologia, que no
eran su especialidad. Cuando vuelvo a revisar esa primera edicién y todas las
anotaciones marginales que he hecho, creo que ese temor era injustificado. Es
precisamente esa brillante combinacién de anilisis filoséfico, politico, juridico,
de disefio institucional, de teoria de los juegos, que hace que este libro sea — en
mi modesta opinién — algo fuera de lo comin. En mi caso, ha determinado en
gran medida mi carrera y la manera en la que trato de entender la corrupcién y
qué hacer para controlarla. Con variados resultados, hace mas de 30 afios que
trato de refutar su escepticismo. La lamentable vigencia de la corrupcidn es
una buena excusa para releer a Nino.

Roberto de Michele

Nino entendia que su mejor contribucién al momento histérico que se abria
con las elecciones de 1983 era aportar ideas para resolver los problemas mas
urgentes del pais. La filosofia era para él una herramienta para comprender y
cambiar el mundo. La filosofia analitica en particular le resultaba atractiva de-
bido a su aspiracién de rigor argumental y claridad expositiva, lo que la volvia
de gran utilidad desde la perspectiva del enriquecimiento del debate democra-
tico.

Marcelo Alegre

Conoci a Carlos Nino en la Facultad de Derecho de Yale por esas casualidades
de la vida que nos marcan mucho mas que las decisiones mas pensadas. Por su
invitacidn, volvi al pais de mis padres, que habian huido la Noche de los Basto-
nes Largos, y, gracias a esa invitacién, descubri un mundo de ideas, ideales, e
idealistas que se atrevian a imaginar el pais que seguimos buscando. Entre las
paredes del Consejo - muchas veces al atardecer en una mesa de café, facturas
y debate - aprendi a sofiar grande, sin miedo, de lo que vamos a lograr un dia
si nos guiamos por la ética, compasidn, y coraje de un hombre tan potente en
espiritu, y tristemente tan fragil de cuerpo.

Martin Antonio Sabelli

Cursé la carrera de grado en Derecho UBA, con el cambio de milenio. Solo
conoci a Carlos Santiago Nino, a través de su obra escrita y su obra viva, tan-
tos profesores brillantes por él formados, ademas de enormes maestros de su
misma generacién que tuvieron tremenda influencia. Fue como un oasis para
mi. Tenia hambre y sed del pensamiento critico, analitico, profundo y el modo
en que enlazé la filosofia juridica, la filosofia moral y la filosofia politica mar-
c6 a fuego mi modo de pensar la practica juridica, los derechos humanos y el
horizonte democratico. Comprender con el tiempo la manera en que el grupo
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de los fil6sofos fue una maxima referencia para quien condujo la transicién de-
mocratica en nuestro pais, es una fuente de inspiraciéon constante en mi vida.
Solo puedo sentir gratitud por los mundos que se generaron por la potencia de
su pensamiento, campos de fuerza, que hasta el dia de hoy siguen congregando
generaciones. Pienso en Nino, y no puedo evitar pensar en «los Conjurados» de
Jorge Luis Borges.

Mdximo Lanusse

En un tiempo que parece haber hecho de bastarse a uno mismo una virtud,
y que con demasiada facilidad convierte al otro en adversario antes que en in-
terlocutor, hay algo especialmente poderoso en una teoria que nos recuerda
la banalidad de la suficiencia individual cuando se trata de pensar la justicia.
Lo colectivo aparece como condicién de posibilidad. Esa idea atraviesa a Nino,
pero encuentra una expresién especialmente potente en su concepcién de la de-
liberacién. Pensar en soledad es menos confiable porque tendremos dificulta-
des para representarnos los intereses de los demas. La conversacién con otros
importa porque sus razones, experiencias y perspectivas pueden mostrarnos
aquello que desde nuestro lugar no alcanzdbamos a ver y acercarnos, asi, a esa
verdad moral que Nino vincula con una consideracién mas imparcial de los
intereses de todos. Hay alli, quizas, una pequefia impugnacién de la soledad
moral dado que ninguna mirada basta por si sola y la presencia del otro no
limita nuestra razén, sino que puede ensancharla. Nino trae asi a la conversa-
cién una ambicidén transformadora, para pensar un poco mejor lo que es justo,
necesitamos a los demas.

Noelia Garone

En las décadas de 1960 y 1970 fui docente en la Facultad de Derecho de la
UBA. A través de esos afios en los diversos cursos que di tuve alumnos que
me llamaron la atencién por su gran inteligencia. Sin duda uno de ellos fue
Carlos Nino. Es decir, ya desde muy joven demostraba lo que seria su futuro.
Una excelente persona preocupada por los destinos de nuestro pais y que dejé
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su huella. Lastima que se haya ido tan joven. Tuve la satisfaccién de entregarle
el Konex de Platino en 1986 en Etica. Y este afio recibira una Mencién Especial
(Homenaje). Mi sentido recuerdo hacia él.

Luis Ovsejevich

No conoci personalmente a Carlos Nino, y quizds por eso «mi Nino» esta
hecho enteramente de la interpretacién que pude darle —y que mis maestros
le han dado— a sus textos. Pero si tuviera que decir qué quedé de él en mi
manera de pensar el derecho, no elegiria un libro u obra en particular —jqué
dificil elegir sélo una!— sino una actitud, una forma de entender el vinculo que
tenemos con el derecho, un lente con el que mirarlo, y es la incomodidad frente
a aquello que los abogados y abogadas tendemos a dar por sentado. Nino era
incapaz de aceptar que una practica, una institucién o una solucién juridica se
justificaran simplemente porque «el derecho es asi». Detras venia siempre otra
pregunta: {por qué deberia ser asi?, (qué razones tenemos para sostener eso?,
¢podriamos justificirselo a quienes tienen que vivir bajo sus consecuencias y
designios? Tal vez por eso, aun cuando una podria discrepar con algunas de
sus respuestas, sigue siendo tan dificil salir indemne de su lectura. Nino no
dejé s6lo argumentos, dejé preguntas que nos interpelan y vuelven incémodo al
derecho. Y quizas eso sea una de las mejores cosas que un jurista puede dejarle
a su comunidad.

Ornella Mazza Gigena

En 1978, en plena dictadura militar, solamente sabia decir «no». Tal vez era
un ejercicio sobre aquello que habia aprendido de Albert Camus en El hombre
rebelde (1951): que hay momentos en los que decir «no» es, acaso, la primera
forma de decir «yo». Al ingresar en ese aio a la Facultad de Derecho, en un con-
texto de autoritarismo y negacién del Estado constitucional, los discursos en
las catedras y cursos de «Introduccién al Derecho» y de «Filosofia del Derecho»
disputaban el cetro del oscurantismo y la ignorancia. Habia dogma, pocas pre-
guntas y casi ninguna duda. Todo sin didlogo. Con el paso de los afios aprendi
—o simplemente supe— que, en la vida, la mayoria de los estados suceden por
casualidad. Y fue precisamente entonces, casi por casualidad, cuando descubri
las Notas de Introduccién al Derecho de Carlos Santiago Nino [1973-1975]. Una
obra estupenda que me permitié conocer los distintos enfoques del Derecho y
elegir, para siempre, un normativismo critico, bien moderado y basicamente
racionalista. Las Notas de Introduccién al Derecho de Nino llegaron junto con
las Notas sobre Derecho y lenguaje de Genaro Carrié [1965] y se constituyeron
en mis libros iniciales. En 2001 publiqué mi primer libro sobre teoria, Notas
sobre Derecho constitucional y garantias. En sus «Palabras preliminares» de-
jé expresada la evocacién de aquellas «Notas» de Nino y de su influencia en
mis primeras lecturas y escrituras de juventud. Y también en la asuncién de
las decisiones epistémicas y ontoldgicas sobre el Derecho. Los escritos conte-
nidos en Notas sobre Derecho constitucional y garantias son una tesis, aunque
sin rabrica institucional, sin protocolos ni enjuiciamientos académicos. Son el
fruto de aquellas lecturas y escrituras de juventud. Quiza el titulo no fue una
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casualidad. De alli que estas letras lleven también la marca de aquellas prime-
ras lecturas en el Derecho. Y por eso estan dedicadas a Nino. No solamente por
lo que enseiid, porque, naturalmente, con el curso de los afios he podido disfru-
tar de gran parte de su inteligente, original y solvente produccién filoséfica y
constitucional.

También por haberme mostrado, en un momento en que decir «no» parecia
ser casi todo lo que podia hacerse, que el Derecho podia ser pensado y realizado
de otra manera.

Raiil Gustavo Ferreyra

No lo conoci a Nino. Para ser exacta, no lo conoci personalmente. Aunque, en
realidad, lo conozco. Cuando pienso en Nino me sucede algo parecido a cuan-
do en mi familia relatan un momento que no recuerdo haber vivido, pero de
alguna manera puedo evocar perfectamente. Me pasa con el festejo del Mun-
dial 86: no lo recuerdo, pero lo vivi. A Nino no lo vivi, pero lo evoco. Lo conoci
en la Facultad. Otros, mas suertudos, llegan habiéndolo conocido. Ahora que lo
pienso, tal vez yo también tuve mi suerte: me inscribi en la comisién de Teoria
del Derecho a cargo de Marcelo Alegre, en la catedra de Rosenkrantz, con Pao-
la Bergallo como parte del equipo docente; ahi estudiamos a Nino y lo mejor
de la teoria del derecho. Luego segui estudiandolo con sus discipulos, quienes
contindan su tradicién y su compromiso académico y publico. Fue el comien-
zo de un camino que me dio mucho mas de lo que jamas pensé posible en el
derecho. En uno de esos anos de cursada, como estudiante, Roberto Gargarella
nos invit6 a Maria Piqué y a mi a un seminario de teoria legal que organizaban
Martin Farrell y Jaime Malamud Goti. Seguro para ellos fue un seminario mas,
pero para mi fue algo unico: con el tiempo entendi que es en esos momentos
donde uno termina de comprender la verdadera huella que dej6 Nino.

Maria Victoria Ricciardi

Carlos hablaba al mundo, pero también era parte de él. Sus ideas fueron mol-
deadas por lo que ocurria en el mundo, de la misma forma como estos eventos
fueron en parte moldeados por sus ideas. Su agenda intelectual reflejaba las
exigencias de la historia, y sus puntos de vista teéricos iban siendo pulidos y a
menudo reformulados a la luz de su experiencia vital. Desde esta perspectiva,
el hecho mas decisivo para el desarrollo intelectual de Carlos fue el juicio de la
junta en 1985. Era para Carlos un medio para restaurar la democracia en Argen-
tina —promoviendo la deliberacién publica y reafirmando las normas basicas
sobre las que el nuevo régimen debia descansar. Esta era, para él, la forma mas
efectiva de prevenir otra dictadura. Esta concepcién del asunto doté al juicio
de urgencia moral, pero al mismo tiempo permitié la introduccién de ciertas
consideraciones pragmaticas. Habia que preguntarse constantemente si el jui-
cio fomentaba, de hecho, la consolidacién de la democracia. En los dias de la
semana santa de 1987 estaba de visita en Buenos Aires. La sublevacién militar
generd manifestaciones publicas masivas en apoyo del gobierno y su intento
de reconstruir la democracia. Avanzada la noche del Viernes Santo, recorri las
calles de Buenos Aires con Carlos y vi el orgullo que sentia por las manifesta-
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ciones. Representaban en parte un tributo a lo que el pueblo argentino habia
aprendido de los juicios —nunca mas— y una reivindicacién de la teoria que
él habia propuesto para defenderlos. Como souvenir, Carlos me compré la ul-
tima edicién de La Razén con el titular excepcional: «El pueblo apoya a la de-
mocracia». Aunque era un filésofo del derecho, siempre estuvo a caballo entre
el mundo de la politica y el de la filosofia, inspirdindose en ambos, a veces im-
pacientandose con uno, luego con el otro. Carlos era un erudito, pero a la vez
muy sencillo. Siempre jovial, era la personificaciéon de la vida misma, y parti-
cipaba en las discusiones con gran exuberancia. Fue, quizas, el mejor fildsofo
del derecho que Latinoamérica ha producido jamas.

Owen Fiss

Para mi, Carlos Nino es sinénimo de la comprensién del Derecho. Recuer-
do aquellos primeros pasos en la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales de
La Plata, cuando, joven y sin referencias juridicas, me enfrentaba al desafio de
preparar libre Introduccidn al Derecho. El primer examen fue un fracaso. Pero
el profesor titular, con esa sabiduria que a veces tienen los docentes, me sefialé
un camino: «Leé a Nino». Abri entonces su «Introduccién al Anadlisis del De-
recho» y, pagina tras pagina, ocurrié el milagro: su prosa clara, sus ejemplos
precisos, deshicieron la niebla. Nino no me ensefié una materia; me ensefné a
pensar juridicamente. En la mesa siguiente, mi libreta estampé un aprobado.
Pero lo que realmente quedé sellado fue mi deuda con él: la certeza de que el
Derecho, cuando se explica bien, es un acto de generosidad.

José Ignacio Lépez

Leer a Carlos Nino me hizo entender que el art 19 CN es el Aleph consti-

tucional: el punto donde convergen y se explican todos los demas derechos y
garantias.

Oscar Flores

Cuando hablo de autonomia, en cualquier &mbito en que lo hago, ineludible-
mente debo citar a Carlos Nino cuando afirma: «La autonomia personal es la
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capacidad que tenemos los seres humanos de decidir qué queremos hacer con
nuestras vidas, de disefiar y poner en marcha nuestro propio plan de vida, tal
como lo sostenia Emmanuel Kant. Sin embargo, para que esa autonomia pueda
ser efectiva, para que la libertad pueda ser desarrollada, las personas debemos
contar con opciones reales que muchas veces no podemos tener sin la ayuda
del Estado» (NINO, Carlos, Etica y derechos humanos, Astrea, Buenos Aires,
1989, Capitulo 5). Solo alguien que dedic6 su vida a pensar la libertad humana
puede resumir en forma tan perfecta un concepto tan dificil. Teéricamente, la
libertad es propia de la vida individual, pero en la realidad, para que esas op-
ciones no existan solo en las declaraciones, en ocasiones, se necesita el auxilio
del Estado. Se trata de la sintesis casi perfecta entre los grandes valores del
constitucionalismo moderno: la libertad, la igualdad y la solidaridad.

Aida Kemelmajer de Carlucci

Un oprobioso mes de diciembre de 1994 rendi Introduccién al Derecho, cate-
dra I, en La Plata. Sin cursada y en modalidad «libre» mi preparacién para el
examen era, por asi decirlo, dispar (y mi presentacién al examen, en consecuen-
cia, algo audaz), pero luego de alguna hesitacion fui llevando el flujo de ideas
de forma mas o menos organica hasta que escuché el «suficiente». Me tomaba
examen oral el profesor Juan Carlos Smith hijo, me puso un ocho, y cuando ter-
mind, me dijo: «se nota que usted ha leido a Nino, a Carlos Santiago Nino» (lo
dijo como si se refiriera a Bond, James Bond). Supongo que infiri6 eso porque
recuerdo en el examen haber mencionado el caso de «Los Caballeros de la No-
che» (que aparece en «Introduccidn al Anélisis del Derecho», que lo sabia pero
por otra fuente). La verdad es que no lo habia leido (aunque no iba a declarar
en mi contra en esa mesa de examen) pero la afirmacién de Smith me puso en
deuda: ahora deberé leerlo. A eso me aboqué en el verano del 95, con la doble
dosis de «Un pais al margen de la ley» y de «<Fundamentos de Derecho Consti-
tucional». Comparado con el resto de libros de derecho dogmatico, era la pura
verdad, era ver a alguien que «jugaba a otra cosa», era pasar de ver en blanco
y negro a ver en color, algo que solo me pasaba con Genaro Carrié. Al leer los
«Fundamentos», me daba la sensacién de alguien que agarraba un cubo de Ru-
bik mezclado con el mestizo genoma del derecho constitucional y lo volvia a
armar en caras de colores puros frente a mis ojos. «Un pais al margen» era otra
cosa, un autor al que en ese momento el derecho ya le quedaba chico, y saltaba
de la peninsula de la subcosa juridica al continente de las cosas ptiblicas - y des-
de ese lugar: qué distinto se ve la peninsula. Luego vendrian (en el orden de mis
lecturas) los debates con Zaffaroni, otras obras, «Etica y Derechos Humanos»,
y el hermosisimo «Juicio al Mal Absoluto». Llegué a Nino asi, siempre de modo
escrito (conoci a sus allegados solo muchos afios después), saltando de piedra
en piedra, y luego segui el hilo hasta sus primeros trabajos, y me dio siempre la
idea de un talento esclarecedor y, sobre todo, en buena medida charlado, pues
se nota el pulso de argumentos construidos en modo dialéctico, no obra de una
«eminencia» trascendente, un dispensar de axiomas, sino de alguien que nos
va llevando de la mano, y eso es lo mejor de todo, quiza lo inico que importa
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en el derecho. Muchas gracias Doctor Smith, muchas gracias sobre todo Doctor
Nino.

Gustavo Arballo

Mas alla de sus trabajos, uno de los grandes aportes de Nino al derecho fue
haber formado a una gran generacién de juristas que terminaron ocupando dis-
tintos espacios relevantes. Sin embargo, muchos de quienes ya no somos tan
jévenes nunca llegamos a conocerlo; algunos incluso nacimos después de su
fallecimiento. Creo, sin embargo, que Nino también nos formé. La figura es-
pectral de Nino, el tedrico preciso, abierto y comprometido que estuvo detras
del Juicio a las Juntas, la mayor gesta juridica de la historia argentina, ejerce
sin lugar a dudas una influencia infinita incluso sobre quienes no lo conoci-
mos. Hay dos formas en las que Nino nos sigue formando. La primera, mas
facilmente observable, es que muchos de sus discipulos fueron y son nuestros
profesores. Hay otra forma, sin embargo, mas oculta y sutil. Asi como las nacio-
nes necesitan héroes y narrativas sobre las que construir el futuro, las comu-
nidades académicas y profesionales también. Nino, asi, no solo nos ofrece los
que tal vez sean los mejores libros y articulos escritos en nuestro pais, sino que
también funciona como mito, como narrativa, y nos obliga a intentar estar a
la altura de este legado. Muchos afios después de su fallecimiento, entonces, la
fuerza de su legado hace que muchos nos sintamos increiblemente cercanos a
una persona a la que nunca conocimos y tributarios de una tradicién que Nino
cimentd. Si el derecho necesita narrativas y las narrativas necesitan héroes, la
contribucién de Nino se extiende mucho mas alla de sus trabajos y sus discipu-
los para alcanzar a todos aquellos que vemos en su figura lo mejor de nuestro
derecho y, por lo tanto, una tradicién que merece ser honrada.

Emiliano Vitaliani

No tuve el placer de conocer personalmente a Carlos Nino. Sin embargo,
sus textos marcaron profundamente mi desarrollo académico e intelectual.
En particular, su libro Juicio al mal absoluto (Siglo XXI Editores, 2015)
-originalmente, Radical Evil on Trial-, tuvo una enorme influencia en la
formacién de mis inquietudes tedricas y en la manera de abordarlas. La forma
en la que Nino discute los méritos y falencias de las justificaciones del castigo
tradicionales —consecuencialismo, retribucionismo, etc.—, no ya en términos
abstractos sino aplicadas a un problema concreto (la justificacién moral del
Juicio a las Juntas), me result6 fascinante desde la primera lectura y abrid,
para mi, un campo de investigacién que todavia sigo explorando. A lo largo de
los afios he vuelto a sus paginas de forma recurrente y en cada oportunidad
he encontrado nuevos argumentos y sutilezas para seguir reflexionando. En
ese derrotero siento haber dialogado con Nino, aunque de manera un tanto
peculiar: indirecta y asincrénica. También creo haberlo conocido, en cierta
medida, a través de lo que relatan sus discipulos, dentro de los cuales se
encuentran algunos de mis maestros. Por lo tanto, quiza deberia relativizar mi
afirmacién inicial.

Tomds Ferndndez Fiks
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La primera vez que lei a Carlos Nino no lo entendi. Fue en un hueco entre dos
materias en mi época de estudiante, tal vez en el afio 2001. Fui a la biblioteca a
la Facultad y me senté a leer uno de los ejemplares disponibles de Introduccién
al Analisis del Derecho. En particular, me llamé la atencién el capitulo referido
al debate entre el positivismo y el iusnaturalismo. Por un lado, me incomodaba
que Nino presentara posiciones y argumentos y, a continuacién, procediera a
refutarlos demoledoramente. Parecia que nada quedaba en pie, que nunca apa-
recia un piso a partir del cual construir. Mi necesidad estudiantil de certezas se
veia irremediablemente frustrada por la vis destructiva del intelecto de Nino.
Tampoco me tranquilizé su conclusién sobre el debate entre iusnaturalistas y
positivistas. La idea de que, en realidad, unos y otros hablan de cosas diferentes
me sonaba rara. Entonces, cuando digo que no lo entendi no me refiero a que
no comprendia sus palabras (aunque ese libro es ciertamente farragoso) sino a
que no captaba el tipo de empresa intelectual que Nino estaba llevando a cabo.
Acostumbrado a los manuales expositivos que explicaban un tema sin pensar
sobre él, el libro de Nino me desorientaba. Sin embargo, un tiempo después,
hacia el afio 2003, me compré La Constitucion de la Democracia Deliberativa.
Ese libro discutia temas mas concretos con los que yo, a esa altura de la ca-
rrera, estaba mas familiarizado. También tenia un tono propositivo en el que
aparecia la vis constructiva del intelecto de Nino. Ahi entendi que lo que Nino
hacia era filosofar. El niicleo de esa actividad es usar al maximo la capacidad
critica del pensamiento para destruir las creencias que hasta el momento tenia-
mos por seguras para, a partir de alli, avanzar con creencias reafirmadas, pero
siempre revisables. Nunca tuve la capacidad de Nino para ese tipo de ejercicio.
Pero aprendi gracias a él a identificar a quienes si la tienen y admirarlos por
ello. También adverti que, como dijo Tyrion Lannister, «para estar afilada, la
mente necesita libros, asi como un cuchillo necesita una piedra de afilar». Por
eso en los anos siguientes a leer La Constitucién de la Democracia Deliberativa
fui buscando los libros que Nino habia citado alli. A diferencia del primer libro
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suyo que habia leido, que me habia incomodado, el segundo me resulté fasci-
nante y despert6 en mi un apetito intelectual no saciado hasta el dia de hoy.
Esta es mi deuda con su obra y su pensamiento.

Pedro Caminos

Mi primer acercamiento a la obra de C. S. Nino fue en 2004, el primer aio
de mi carrera de abogacia. Desde aquel dia, en que lei «<Fundamentos de Dere-
cho Constitucional» (Astrea, 1993), supe que queria ser docente e investigador,
asi como que mi obsesién seria la proyeccién de una reforma institucional que
nos permita acceder a un sistema politico deliberativo de calidad. Recuerdo
hoy, como si fuera ayer, el efecto que tuvieron esas paginas en mi compren-
sién filosofica del derecho publico. Hace algo mas de un lustro tuve el placer
de coordinar y escribir un libro de autoria colectiva, en homenaje a su obra,
«Dialécticas Normativas» (EAUNC, 2019), donde algunos de sus «hijos y nietos
académicos» repensamos una seleccion de sus textos. Actualmente, milinea de
trabajo como Investigador del CONICET, y mis clases como Profesor de dere-
cho en la UB, tienen por epicentro una concepcién republicana reflexiva de la
democracia, en cuyo corazoén laten aun ciertos presupuestos nineanos.

Emanuel Olivares

A fines de los afios 80 en un viaje entre NYU y New Haven que haciamos
en auto por la I-95 nos sorprendi6 una tormenta de nieve que demoré nuestra
llegada a destino. Nino, argumentador incansable, aprovech¢ la ocasién para
convencerme por todos los medios de la plausibilidad de una de sus ideas mas
caras: la unidad del discurso practico (esto es, que las razones morales dominan
a todas las otras fuentes de normatividad, entre ellas, a las razones juridicas).
Cuando llegamos a Yale, donde Nino ensefiaba, totalmente agotado por la pro-
fusion de argumentos que Nino ensayaba, le dije que necesitaba ir al bafio y
que, por consiguiente, lo declaraba ganador de la discusién por abandono. Me
acompaiié al bafio donde me dijo risuefiamente que queria derrotarme pero no
por abandono.

Carlos Rosenkrantz

No conoci en persona a Carlos Nino. Como muchos otros, debo a Roberto
Gargarella el inestimable consejo de sumergirme en su obra para mi investiga-
cién sobre ambiente y democracia deliberativa. Me deslumbraron su claridad,
su estilo argumentativo y su autonomia intelectual. Su concepcién de la demo-
cracia deliberativa, indisociable de su constructivismo epistemoldgico, cambi6
mi pensamiento, especialmente respecto de la democracia deseable. Para Nino,
la democracia deliberativa solo podria desplegarse plenamente en unidades po-
liticas pequeiias, «donde todos los afectados podrian realmente encontrarse y
discutir» asuntos controversiales como «los cddigos penales, los impuestos, los
servicios sociales, la educacidn y la proteccién policial». Esa transferencia «ha-
cia abajo» debia complementarse con la inversa en cuestiones globales, como
«comercio, derechos humanos basicos, la lucha contra el terrorismo y el crimen
organizado» (a las que hoy afiadiriamos el cambio climatico). En ambos nive-
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les, advertia, «la solucién imparcial de estos asuntos» requiere «empatia con
los intereses de los otros», que «se materializa en gran medida en comunida-
des pequeiias». Pero esa descentralizacién «no es suficiente»: habia que explo-
rar mecanismos de decisién colectivos «tanto en unidades muy pequefias como
también en las de grandes magnitudes», para lo cual la tecnologia comenzaba
a ofrecer herramientas. Nino entendia ademas —radicalmente— que la demo-
cratizacion debia extenderse a la dimensién socioeconémica: «Los usuarios y
los empleados de servicios publicos [...] deberian compartir su administracién
y control». Su preocupacién era cémo llevar la democracia al lugar de trabajo,
bajo un ideal sencillo y exigente: «Todos deben tener la oportunidad de decir lo
que piensan y poseer algun control en las decisiones vinculadas a su trabajo».
Para mi fue una epifania encontrar en Nino ideas que también expresaba un
filésofo olvidado que anduvo por nuestras tierras en la segunda mitad del si-
glo XIX y que considero un antecedente inadvertido de su pensamiento: Alejo
Peyret. Creo que Nino sigue siendo un faro singular —sin duda, uno de los mas
relevantes— para pensar filoséficamente la democracia contemporanea. (To-
das las citas son de La constituciéon de la democracia deliberativa, Barcelona:
Gedisa, 1997).

Américo Yuarman

Lo conoci a Carlos a mediados de 1982, guardaba cama porque padecia una
hepatitis «B», eran tiempos de efervescencia porque comenzaba la apertura de-
mocréatica y con muchos amigos discutiamos los problemas a los que debia ha-
cer frente el préximo gobierno. Uno de estos amigos era Jaime Malamud Goti,
comparfiero mio de la facultad en la catedra de Derecho Penal a cargo de Enri-
que Ramos Mejia. Jaime me llamé por teléfono y me dijo que tenia que conocer
a Carlos Nino, llegado recientemente de Oxford. Vinieron a casa e hicimos la
reunién en el dormitorio, yo desde la cama. Me impresioné su entusiasmo y el
convencimiento de que Argentina podia transitar el sendero de una democra-
cia liberal. A partir de ese momento se sucedieron muchas reuniones y comen-
z6 a forjarse una grata amistad. Nino era un hombre fuera de lo comin. Un
jurista notable que habia encontrado una via para transformar la realidad, lo
obsesionaba la idea de poder ayudar a construir una democracia deliberativa,
que las preferencias ciudadanas pudieran cambiarse a través del intercambio
honesto de razones objetivas. Muy imaginativo, polemista incansable, siempre
encontraba nuevos argumentos que apoyaran sus puntos de vista. En los pri-
meros anos de Alfonsin, Nino actuaba como un verdadero asesor politico, nos
visitaba cada tanto en la Cdmara para saber cdmo iba el juicio para poder trans-
mitirle sus impresiones al presidente. Con la sancién de las leyes de punto final
y obediencia debida, en las que participd activamente, entendi6é que ese ciclo
estaba cumplido y se abocé a una nueva tarea: el Consejo para la Consolidaciéon
de la Democracia, 6rgano encargado de dictaminar acerca de la conveniencia
de una reforma constitucional. La tarea que hizo en el Consejo fue extraordi-
naria, los dos dictdimenes que emiti6 esbozan una estructura institucional del
pais. Alfonsin estaba convencido de que la raiz de nuestros males estaba en el
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hiperpresidencialismo, en la concentracién de facultades en el presidente que
desequilibraba el sistema. Participamos juntos en las discusiones con los repre-
sentantes del justicialismo (entonces Héctor Masnata y Alberto Garcia Lema)
sobre una posible reforma constitucional que lamentablemente se frustré en
octubre de 1988, aunque muchos de esos acuerdos renacieron en ocasién del
Pacto de Olivos y la reforma de 1994. El destino nos arrebaté a Carlos cuando
era muy joven y mucho podia darnos en el futuro. El recuerdo de Nino es im-
borrable, no sélo por sus ideas acerca de la democracia, el valor del consenso y
los derechos humanos, sino porque su legado ha sido expandido por un grupo
de discipulos de valor excepcional. Sin dudas, se trata de un hombre que abrié
caminos.

Ricardo Gil Lavedra

Nino estaba en la UPF cuando yo era estudiante de derecho, todavia despista-
da y sin mucho contexto, pero no lo conoci en persona. Sus ideas y sus métodos,
en cualquier caso, estaban en las clases de Malem con las que inicié la carre-
ra, en 1991, y después en los papers, cursos y seminarios de decenas de otrxs
profesores, colegas y amigxs que tuve la suerte de encontrar—en Barcelona, en
New Haven, en México o en Argentina—. Nino fue al principio esa nueva ma-
nera de aprender derecho de la que mi generacién pudo beneficiarse y luego
fue esa nueva manera de pensar la democracia, la teoria constitucional, la es-
critura académica o la conversacién critica que esta en el centro de las mejores
continuidades de nuestras vidas.

Xisca Pou

Conoci a Carlos Nino por trato directo, por haber leido varias de sus obras y
por anécdotas que me refirié6 mi padre, Genaro Carrié. Sobre esto tltimo, me
consta el gran afecto y respeto que se profesaron. Nino era capaz de combinar
un agudo andlisis de la realidad de los argentinos, con notas de su alejamien-
to de cémo atender necesidades basicas de su vida diaria. Asi fue como podia
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describir la «xanomia» que nos domina, donde el desapego a las normas da jus-
tificacion al titulo elegido para su gran libro «Un pais al margen de la ley», con
la siguiente anécdota. Mientras Nino estaba enfrascado en distintos proyectos
de leyes que se debatian en el Consejo para la Consolidacién de la Democracia,
era frecuente que olvidara cobrar el sueldo que se le habia asignado por esas
tareas. Esto lo sé por mi padre, quien alguna vez recibié un llamado de la mu-
jer de Nino, Susana, donde ella le pedia que le hiciera acordar a su marido que
llevara algo de plata para la casa, pues se empezaban a acumular las deudas.
Valga esta simple historia como muestra de un ser humano excepcional.

Alejandro Carrio

Conoci a Carlos Nino en Sadaf en 1978, en la antigua sede de Leandro N.
Alem, en un seminario que él coordinaba junto a Eugenio Bulygin, Genaro Ca-
rrié, Eduardo Rabossi y otras personalidades de la filosofia y el derecho. Al afio
siguiente me designé ayudante en su curso de Filosofia del Derecho en la UBA
(catedra de Bulygin) y tuve el privilegio de conocerlo muy bien, tanto personal
como intelectualmente. Recuerdo con afecto que al salir de la Facultad tomaba-
mos el colectivo 124, él en direccién a su oficina (el ex consultorio de su padre)
y yo volviendo a mi casa en Flores. Carlos era un gran conversador y el tiempo
volaba. A veces me bajaba en la parada de su oficina para seguir conversando.
Era muy generoso con su tiempo e indudablemente tuvo un impacto perdura-
ble en mi formacién académica. En 1980 Carlos me recomendé que me anotara
en un curso intensivo de filosofia del derecho que él estaba organizando y que
iban a dictar Joseph Raz y otros profesores locales. Adjunto el programa por-
que da una idea del estado de la discusidn iusfiloséfica en Buenos Aires en 1980.
Los debates en Sadaf eran de una riqueza infinita. Solo a veces me autocritico
por no haber advertido la real dimensién de lo que estaba viviendo. Mas tarde,
Carlos fue también mi profesor de filosofia politica en la maestria de Sadaf y
padrino de mi tesis sobre metaética. Aprendi mucho de él. Entre otras cosas, me
ensefid a buscar la verdad con humildad. Mi deuda con Carlos Nino es enorme.

Horacio Spector

A veces me pregunto ;qué lleva dentro, qué sustancia habita a un ser capaz
de una entrega semejante? Otras veces me intriga saber, (qué vio en su comu-
nidad politica que le hizo pensar (;sentir?) que su empresa valia la pena? En
cualquier caso, le agradezco el amor por la filosofia analitica, por la teoria poli-
tica y constitucional; le agradezco su constructivismo ético como una forma de
ser con otros; y, muy especialmente, le agradezco el haberse animado a cons-
truir puentes con la sociologia (quizas el mejor diagndstico de los problemas
argentinos en Un pais al Margen de la Ley) y con la politica (en Derecho, Moral
y Politica). Echo en falta su mirada sobre las cuestiones econémicas, aunque
dej6 pistas. Le agradezco no solo sus ideas, también su obra viva, sus discipu-
los y discipulas, que son mis maestros y maestras. No sé qué sustancia llevara
dentro alguien como Carlos Nino —aunque lo intuyo-, pero si sé de quienes lo
rodeaban, por lo que era facil creer que valia la pena. Gracias!

Celesta Braga Beatove
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Carlos Santiago Nino, quien ide6 uno de los hitos juridicos mas importan-
tes que tuvo lugar en la nacién y que aun se siguen estudiando y observando
desde distintas partes del mundo: el juicio a las juntas. Figura indispensable
para quienes estudiamos derecho, nos ensefia que el razonamiento riguroso
de las cuestiones juridicas es un medio para que tengan lugar acontecimientos
concretos de justicia, equidad y robustecimiento de la democracia. Un jurista
indispensable cuya obra y legado contintian vigentes y es motivo de orgullo
para la casa de estudios en la que se form¢ y se brind6 tan generosamente.

Sofia Chiambretto

Tuve la enorme suerte de conocer a Carlos Nino en el viejo FLACSO de la
calle Federico Lacroze a comienzos de la década de 1990, en el iinico semina-
rio que imparti6 en la Maestria en Ciencia Politica dirigida por Carlos Strasser:
«Legitimidad y eficacia en las ciencias sociales». Una vez me acerqué y le conté
que yo era ayudante alumno de Eduardo Russo, profesor adjunto de filosofia
del derecho de la Facultad de Derecho de la UBA. Entonces Nino se sonrié y
me dijo con mucha razén: «<Entonces Usted es ayudante en mi citedra». En ese
seminario Nino explicaba las ideas que luego figurarian en la primera parte
de sus Fundamentos de Derecho Constitucional. Al propio Strasser le gustaba
asistir de vez en cuando al seminario, sentindose siempre al fondo del aula.
Recuerdo que cuando Nino no podia venir lo reemplazaba un joven discipulo:
Gabriel Bouzat. Poco después, también tuve la fortuna de ser parte del ulti-
mo equipo de investigacién del Centro de Estudios Institucionales que dirigié
Nino, luego de su mudanza a la calle Pueyrreddn, en el edificio que inspirara el
célebre soneto de Baldomero Fernandez Moreno: «Setenta balcones y ninguna
flor». Alli pude ver a Nino trabajar incansablemente todas las tardes, mientras
escribia con su procesador de textos en una computadora con disquetes (que en
aquel entonces era una gran innovacidn), siempre al son de la programacién de
Radio Nacional Clasica. Fue la recomendacién de Nino ante el British Council
y la Fundacién Antorchas lo que explica por qué, a pesar de mi promedio de
notas bastante discreto, pude ganar la beca para estudiar en Gran Bretaria. Las
recomendaciones de Nino—a veces bastante escuetas como en mi caso—fueron
el abrete sésamo para una generacién de estudiantes de abogacia que querian
estudiar en el exterior.

Andrés Rosler

Al terminar mi carrera en filosofia, quise dedicarme a la filosofia politica. Le
pregunté a Eduardo Rabossi con quién hacerlo y me dijo: Nino. Fui su becario
durante dos agitados afios: 89 y 90. En el 89, antes de que terminara prema-
turamente el gobierno de Alfonsin, le entregaba, a través de su secretaria, mis
modestos borradores sobre Rawls y el principio de diferencia. Luego de un tiem-
po, el dia de la entrevista programada, lo visitaba en los imponentes salones del
Consejo para la Consolidacién de la Democracia. Alli lo esperaba largamente.
Las puertas se abrian y se cerraban. Nino pasaba sin pausa de una reunién a
otra. De pronto, una de esas puertas se abria y Nino me hacia pasar. Tenia en
sus manos mi pobre manuscrito, como estrujado y maltrecho. Inmediatamente
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me empezaba a hablar y a cuestionar lo que yo habia escrito, como si lo hu-
biera estudiado durante horas. Yo contestaba y discutia como podia, pero todo
el tiempo me preguntaba: (cuando leyé mi paper? ;Cémo hizo para entender
todo en los cinco minutos que pasaron desde la ultima reunién? Nunca tuve
una respuesta y creo que muchos no la tuvieron y, como yo, estuvieron siem-
pre deslumbrados por su inteligencia, su bondad y su entrega al pensamiento
y ala accién.

Eduardo Rivera Lépez

Estaba terminando la facultad. El camino era arduo porque nada me enamo-
raba. Queria ser abogado de derechos humanos, pero no sabia cémo. Anteul-
tima materia: género y derecho constitucional con Paola Bergallo. Lei a Nino.
Una revolucién. Un marco tedrico, una perspectiva para leer Argentina y el
mundo desde la Justicia. Ademdas, no menor, me dio comunidad y algunos/as
del mundo Nino son quienes son parte esencial de mi vida.

Damidn Azrak

Asomarse al océano Nino produce algo similar a leer el Ulises de Joyce o a
cualquier texto de Faulkner. Uno comienza a oscuras, sabiendo que esa poca luz
con la que uno cuenta nos da la pauta no tanto de lo que creemos saber, sino de
todo lo que ignoramos pero que esta ahi, acechandonos. Pero si uno se esfuer-
za, en algin momento algo sucede, un acontecimiento. Y entonces las piezas
encajan, y todo tiene un lugar -el suyo-, un espacio -el que corresponde— y
un sonido —inico-. Y nada de lo que creiamos acerca del derecho vuelve a ser
igual.

Federico Orlando

Carlos Nino, quien con su enorme generosidad me regalé una conversaciéon
y un debate eterno.
Horacio Madkur
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Debo confesar que no lo conoci personalmente. Lo fui conociendo a través
de sus libros y sus discipulos. Digo docente eterno porque sus escritos siguen
ensefiando. Uno los lee y termina con mas preguntas que al empezar, y con
la necesidad de ir a buscar el libro siguiente. Por Nino llegué a Bruce Acker-
man, a William Blackstone, a Robert Alexy, a Owen Fiss, a Ronald Dworkin, a
Jurgen Habermas, entre otros. Alguien se preguntara ;por qué hizo falta Nino
para llegar a ellos?, la respuesta es sencilla: los que no venimos de una fami-
lia de abogados ni de juristas, los que empezamos a recorrer la profesién y la
docencia sin esa herencia, encontramos en Carlos Santiago Nino una puerta
de entrada al derecho. De todos sus libros, el que mis me marcé en la vida
profesional es Un pais al margen de la ley. Ahi esta descripto el sentir de mu-
chos amigos y colegas: los modos y las formas en que fue evolucionando la vida
politica argentina, y el desencanto que eso produce hoy en los sectores repu-
blicanos y democraticos. Su obra es una invitacién a recuperar y luchar por la
institucionalidad, y a militarla con el espiritu patriético, y hasta heroico, que
Nino puso en su trabajo. Es el modo de no perder los principios que hicieron
nuestra construccién politica.

Diego Herndn Armesto

Conoci el universo Nino, a poco de recibido, en una maestria concebida por él
y llevada a cabo por sus colegas y discipulos. De inmediato fue evidente que al-
go especial estaba ocurriendo: se trataba de un momentum, una energia intensa
en movimiento, desbordante y contagiosa. Seminarios, textos que circulaban,
anécdotas que se repetian una y otra vez, un compromiso compartido por desa-
rrollar un proyecto académico ambicioso, docentes inspirando a quien quisiera
escuchar. Todo referenciado en Carlos Nino. Me resulté emocionante ver la res-
ponsabilidad con que se vivia la necesidad de honrar el legado, de continuar con
la obra, sostenerla, ampliarla, transmitirla a las siguientes generaciones. En ese
contexto conoci sus libros e ideas. Comencé a leer sus argumentos y a dialogar
con ellos mientras los leia, a disfrutar cémo todo se articulaba con razones y sin
dogmatismos. Esas lecturas fueron reveladoras. En especial, la conexién entre
derecho, moral y politica, que me abria campos de conversacién inexplorados
hasta entonces. No me habia cruzado con esa perspectiva en la facultad, que
transité sin guias ni referencias claras, ni habia encontrado nada parecido en
los manuales y tratados que alli utilizaba para estudiar —lo cual me hacia sentir
que me faltaba una pieza importante en el rompecabezas—. Fue un despertar
y una guia hacia una mirada del derecho que me result atractiva de entra-
da. A esto se sumaba el gusto de asistir a clases con sus colegas y discipulos
directos, quienes ademas de los temas de rigor siempre encontraban ocasién
para contar anécdotas en las que Nino era protagonista, ya sea por cuestiones
vinculadas a su destacado rol de intelectual publico o por rasgos peculiares de
su personalidad. En todos los casos quedaba claro el enorme afecto, respeto
y agradecimiento con que todos lo recordaban. Con todo esto ya tenia mucho
para estar agradecido, pero habia mas. En ese mismo tiempo, tuve la suerte de
compartir con un grupo de impetuosos colegas, bajo el mismo influjo, el desafio
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de explorar cdmo ejercer el derecho bajo la partitura nineana: incidir en su in-
terpretacion blandiendo argumentos, para transformarlo; abordar situaciones
injustas y naturalizadas mediante casos judiciales complejos que desafiaran el
estado de cosas. Esto requeria largas discusiones sobre teoria de la democracia,
filosofia moral, ética profesional, disefios institucionales e igualdad, con deri-
vas hacia temas de ensefianza del derecho o litigio estratégico, entre muchos
otros temas. Impregnados de lo que habiamos estudiado y escuchado en esas
aulas y pasillos, animados y habilitados por Martin Béhmer, nos lanzabamos
con jubilo a ejercer una practica deliberativa constante que cambiaria nuestras
vidas profesionales para siempre.

Martin Sigal

¢{Quién ley6 a Nino alguna vez? Esta es una de las primeras preguntas con las
que abro mi curso de CPO en nuestra querida Facultad de Derecho de la Uni-
versidad de Buenos Aires. {Saben quién fue Carlos Santiago Nino? {Conocen
su trayectoria? Mas o menos siempre las mismas palabras, cada primera clase,
de cada curso, de cada cuatrimestre. Acto seguido, hago un pequerfio repaso del
personaje: sus ideas de vanguardia, sus libros, el Juicio a las Juntas, su lideraz-
go en el Consejo para la Consolidacién de la Democracia, sus discipulos/as, su
confianza en la razén y en el debate publico y su inquebrantable compromiso
con la democracia liberal, deliberativa, igualitaria y republicana. La presenta-
cion suele durar unos minutos. Durante ese tiempo, siento como si lo hubiese
conocido, como si hubiese tenido la suerte de cursar con él, de conversar con él,
de admirarlo en tiempo real. No fue asi, yo lei a Nino, supe quién fue y conoci
su trayectoria gracias a muchas de las personas que él formd, que tuvieron y
tienen la enorme generosidad de seguir pensando y discutiendo con su legado
e involucrando en esos espacios a quienes llegamos luego. A través de quienes
mantienen vivas sus ideas y sus practicas se conoce a Nino, se aprende a dis-
cutir con razones, a tomarse en serio las ideas ajenas, a analizarlas a su mejor
luz, a empatizar, a esforzarse al argumentar, a buscar consensos y a realizarse
participando de una discusién. En los tiempos que corren, reivindicar y prac-
ticar algo de todo eso, vale muchisimo la pena. Nino se volvié contracultural
y para quienes nos formamos en sus ideas, cada vez mas, Nino aparece como
una bandera, como una brijula que nos ayuda a no perdernos y a tener bien en
claro el pais y la sociedad que queremos ayudar a construir. Felizmente, cada
vez son mas las chicas y los chicos que levantan la mano. Felizmente, el legado
de Nino sigue creciendo.

Mariano Valentini
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El primer texto de derecho que lei en el CBC fue una fotocopia de un ca-
pitulo de Introduccién al andlisis del derecho (mas precisamente, el capitulo
2). Quedé fascinado, rompi el chanchito y compré el libro. Debi haberlo leido
en dos dias. Un par de semanas después, en la feria del libro, pude hacerme
de una edicién vieja de Juicio al mal absoluto por ocho pesos de entonces. Tam-
bién lo devoré. Apenas empecé la carrera me inscribi para rendir libre Derecho
Constitucional en la catedra de Roberto Gargarella, que incluia Fundamentos
del derecho constitucional entre la inabarcable bibliografia. Lo lei con fruicién
mientras hacia cola para entregar papeles en tribunales o en las combis que
iban a los tribunales de Quilmes. Logré colarlo en una respuesta del examen,
suponiendo que seria importante, aunque no logré impresionar a nadie de la
mesa examinadora. Precisamente por lo temprano del descubrimiento, no ter-
minaba de apreciar la excepcionalidad de Nino en el derecho argentino. Eso
recién pasaria algunos afos después: ya recibido, a los veintipocos y trabajan-
do en un estudio juridico, lo mencioné en un almuerzo en la oficina por algin
motivo. Uno de los socios (un abogado conservador muy inteligente, libertario
desde antes que fuera moda, que habia estudiado en la Universidad Catélica en
los ochenta) se rio: «jel famoso doctor Nino! Nunca supe nada del doctor Nino.
Sélo sé que tenia un profesor en la UCA que le echaba la culpa de todos los ma-
les del pais al doctor Nino». Con el maniqueismo de mi juventud, finalmente
supe que algo bien habria hecho.

Sebastidn Guidi

Ingresé a la Facultad de Derecho de la UBA en 1983, todavia en dictadura, en
un régimen que se llamaba «la Escuelita». Tuve que cursar la primera materia,
Derecho Politico, en la catedra de Alberto Rodriguez Varela, ministro de Justi-
cia de Videla. Un afio después tuve la suerte de entrar en un curso de Derecho
Penal conocido como «el Tridimensional», creado por Luis Moreno Ocampo,
que tenia, ademas, una serie de seminarios satélites con docentes espectacu-
lares. Uno de ellos —que anos mas tarde se convertiria en el seminario de los
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viernes— era el de Carlos Nino. No habia vacantes. Pero yo sabia que Nino es-
taba interesado en las acciones afirmativas, asi que le menti para poder entrar.
Me atribui un conocimiento y un interés por el tema que, siendo honesta, no
tenia en absoluto. Nino jamas habria imaginado que un/a estudiante pudiera
mentirle. Justicia poética: afios después, y en buena medida gracias al camino
que él me abrid, terminé trabajando para que las acciones afirmativas tuvieran
consagracion constitucional. Trabajé con Nino en el Consejo para la Consolida-
cién de la Democracia y en el Centro de Estudios Institucionales, en ese grupo
que llamaban los «Nino Boys» —a nadie parecia preocuparle demasiado la falta
de inclusién por el hecho de que yo fuera mujer—. Fue una de las experiencias
més importantes de mi vida y, ademas, me regalé algunos de los vinculos mas
entrafiables que conservo. Carlos Nino atravesé mi vida en mas de un senti-
do. Por supuesto, estan sus obras, sus trabajos sobre teoria constitucional, de-
rechos humanos y democracia, que son ampliamente conocidos y difundidos.
Pero, sobre todo, fue un maestro. Con él aprendi a argumentar, a debatir, a jus-
tificar mis ideas y, también, a no tenerle miedo a pensar en voz alta. Para Nino,
todo pensamiento era valioso, aunque a veces hubiera que exprimir una piedra
para encontrarlo. Ponia en nuestra formacién el mismo compromiso y la mis-
ma pasién que ponia en sus aportes a la consolidacién de la democracia. Con
ese enorme compromiso —y con una pasién tan grande como para arriesgar su
propia salud— se dedic6 a aquello que en los afios ochenta llamabamos, casi
sin saber muy bien cémo nombrarlo, «la cosa publica». Mas tarde se hablaria
de su papel como intelectual publico. Creia que siempre habia lugar para el
cambio, para mejorar, para hacer algo por la democracia. Para mi, esa manera
de entender la vida publica dej6 una huella indeleble. Solo puedo dar gracias
infinitas por lo que pude compartir y extranarlo.

Marcela Rodriguez

Creo que la primera vez que me crucé con Nino fue ya afuera de la Facul-
tad, en las oficinas de Cérdoba y Esmeralda de la Asociacién por los Derechos
Civiles, una organizacién nineana, fundada por amigos y colegas cercanos a €],
dirigida —en ese entonces— por uno de sus discipulos. Alli coincidi, durante un
tiempo, con uno de sus hijos (hola Mariano). Que Nino estaba de mil maneras
en esas oficinas lo descubri al poco tiempo, justo antes del fin de mi primera
estadia, a punto de partir a estudiar al exterior, cuando compré —creo que en
la Feria del Libro— «La Constitucién de la Democracia Deliberativa» de Edito-
rial Gedisa. El libro me impacté fuertemente, me llevé a elecciones de clases y
seminarios que —sin él— no hubiera hecho (uno con Jerry Cohen sobre Rawls
/ contra Rawls y su justificacién de la desigualdad). De esa primera experien-
cia académica de alta intensidad nacié un interés académico mas profundo,
que eventualmente terminé en un doctorado. Y fue un bosquejo incipiente de
proyecto de tesis doctoral presentado en el XIV Coloquio Nino en SADAF en
2018, lo que terminé de definir a CSN como una presencia ineludible en mi vi-
da. Porque era mi primer trabajo mas o menos serio, y lo pude presentar en
un espacio de enorme generosidad, donde recibi comentarios constructivos (a
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veces hay que demoler para construir), estimulo para seguir, en el espiritu que
tantos otros que han conocido a Nino de primera mano han invocado —aqui—
como una de sus virtudes. Pero ese Coloquio merecié un recuerdo especial por
cumplirse 25 anos de su temprana muerte. De ese momento recuerdo el carifio
de sus discipulos, cierto silencio, y algunas de sus lagrimas. Senti que habia ahi
algo parecido a una tradicién y una comunidad de bisqueda de la que me senti,
desde entonces y para siempre, parte.

Ramiro Alvarez Ugarte

En 1999 comencé mi curso de doctorado con la clase de Roberto Gargarella.
Al pasar al primer recreo me le acerqué y le pedi que fuera mi tutor de tesis,
a lo que accedi6é de inmediato. Me habia atrapado su exposicién sobre el rol
del poder judicial en un sistema democratico, mencionando la obra de Carlos
Santiago Nino. Gracias a Roberto pude adentrarme en temas tan entranables
como la democracia deliberativa y, sobre todo, las razones morales que deben
subyacer a toda decision judicial. Yo venia del positivismo més crudo y Nino
simplemente me abrié los ojos a tales enfoques iusfiloséficos. «El derecho es
el conjunto de razones morales que justifican el uso de la fuerza» lei después
en Dworkin, a quien llegué también a admirar en esa linea de pensamiento.
Agradeceré siempre a Gargarella ese acercamiento al pensador mas brillante de
nuestra tradicidn juridica, la que me guia siempre en mi tarea judicial. Ningin
homenaje a Nino es suficiente, siempre debemos recordarlo y volver a él.

Gustavo Sdanchez Marifio

No tuve la fortuna de conocer en persona a Carlos Nino. Lo primero que lei
suyo fue Consideraciones sobre la dogmatica juridica (UNAM, México, 1989),
fue para mi una lectura crucial en una etapa de estudiante en que ya no tenia
muchos dnimos de seguir estudiando derecho. Comencé a leer lo que encontra-
ba de él, que no era mucho en aquellos momentos. Antes de interesarme por la
filosofia del derecho algunos de sus trabajos ya me habian resultado fascinan-
tes y despertaron seguramente mi interés por la buena teoria del derecho. Mi
preocupacion e interés por los derechos humanos me llevaron a su Etica y dere-
chos humanos (Ariel, 1989), una obra fundamental en la que sigo encontrando
algo nuevo cada vez que vuelvo a ella, y suelo volver. Siempre he admirado la
profundidad, la claridad y el dominio de diversas areas de la filosofia y del de-
recho, pero mas alla de eso he admirado la valentia con que vivié una vida de
compromiso con la justicia, los derechos y la democracia en una etapa donde
lo sencillo no era precisamente adquirir tales compromisos. He conocido a mu-
chos que fueron sus discipulos, he escuchado historias, anécdotas y pienso que
conociéndolos a ellos y ellas lo puedo conocer un poco mas. Celebro por ello
este homenaje que lo acerca mas a quienes no fuimos tan afortunados.

Juan A. Cruz Parcero
No fui amigo de Carlos Nino; lamentablemente. Al menos tuve el honor de

compartir algunas tareas con él, cuando presidia el Consejo para la Consolida-
cién de la Democracia y yo era Subsecretario de Comunicacién Social de Al-
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fonsin. Una de ellas fue el Proyecto de Ley de Radiodifusién que elaboré ese
Consejo. Fue un verdadero privilegio participar de aquellas reuniones junto al
Maestro Carlos Nino y sus discipulos. Aun recuerdo su profundidad, su inteli-
gencia y su enorme generosidad.

Ricardo Porto

Nino fue, para mi, comenzar a entender el derecho y no solo repetirlo. Fun-
damentos de Derecho Constitucional me hizo ver que era posible aprender de-
recho sin tener que memorizar nimeros de articulos. Como ya sospechaba, eso
no era relevante. Luego, al dar clases, La Constituciéon de la Democracia De-
liberativa me mostr6 algo nuevo con cada lectura, y me fue atrapando en la
complejidad y coherencia de su teoria. La autonomia, dignidad e inviolabili-
dad de Etica y derechos humanos; la validez del derecho (en general) y de las
normas de facto en particular; la aparente irrelevancia de la Constitucién; Baz-
terrica y la tenencia de estupefacientes para uso personal; Portillo y la Justicia
a la conciencia, son los cimientos de una catedral que seguimos construyendo.
Y hoy, dentro de ella, los discipulos y las siguientes generaciones mantienen
abiertas de par en par las puertas para todes les que disfrutamos de debatir
ideas, practicas y principios morales.

Demidn Zayat

Sin haber tenido la oportunidad de haber conocido a Carlos Nino (aunque
tuve la suerte, en mis estudios de doctorado, de encontrarme con sus escritos
sobre democracia deliberativa y anomia legal en la Argentina), el haber conoci-
do y forjado amistad con tantos de los juristas que formé es de las experiencias
mas estimulantes que he vivido como académico. La profundidad, compromiso
con el derecho democratico, y el rigor de mis colegas que estudiaron con él ha
sido siempre una inspiracién para mi, algo que se torna especialmente impor-
tante en tiempos tan dificiles para la democracia y el constitucionalismo.

Javier Couso
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Nunca tuve el privilegio de conocer a Carlos Nino, pero estudié su pensa-
miento cuando cursaba Derecho en Pisa. También en Italia —como, por lo de-
mas, en muchos otros lugares— el pensamiento de Carlos Nino constituye uno
de los pilares de la formacién de todo jurista. Aflos mas tarde, los testimonios
de sus discipulos y de quienes habian trabajado con él me llevaron a volver a
aquellas paginas fundamentales, dedicadas a temas e intuiciones muy diversos.
En una época de profunda crisis del derecho y de la politica, resulta necesario
regresar a sus reflexiones sobre la relacién entre el derecho y la moral, para
evitar que el derecho quede reducido a un mero instrumento del poder. En es-
te sentido, para mi, como para muchos otros, Carlos Nino ha sido un referente
silencioso, pero imprescindible, para comprender el papel del derecho consti-
tucional en los sistemas democraticos.

Giuseppe Martinico

Pasado el mediodia, Carlos Nino baja de su oficina en el segundo piso. Daba
a Oro, la recuerdo con unas ventanas amplias, a su espalda cuelga un cuadro de
Mariano Moreno. Es la hora del almuerzo. Martin junta los pedidos y el dinero
para ir al restaurante de la esquina. Me dicen que hoy estd de moda. Nos jun-
tamos a almorzar, en realidad, a compartir nuestros distintos puntos de vista
sobre la investigacién que hacemos sobre el presidencialismo argentino. Nino
se sienta en una de las cabeceras y empieza a comer su sandwich. Y no para:
y pregunta, y conversa, y cuestiona, y aprueba, y sugiere. Con todos al mismo
tiempo. Casi sin respiro. Es el momento deliberativo por excelencia, su marca
personal. Teoria y practica: se vive como se juega. Un monumento colectivo
que guardo en la memoria.

Jorge Barraguirre

Conocia a Carlos como alumno mio de Derecho Administrativo, pero con-
fieso que no descubri ahi sus talentos. Poco tiempo después comenzé a des-
plegarlos como colaborador del también inolvidable Jorge Bacqué, entonces
titular de Introduccidn al Derecho y referente del grupo Gioja, que nos aler-
t6 sobre la aparicién de un joven de excepcién que, en rigor, se inclinaba por
el Derecho Penal. Paralelamente comenzé con sus aportes sobre Teoria Gene-
ral, que culminaron en los célebres cuatro cuadernillos, y luego en su brillante
«Introduccién al Analisis del Derecho». Para entonces ya formaba parte de la
plana mayor del Instituto de Filosofia, en cuyo marco lo conoci bien, ya que
compartimos muchas iniciativas institucionales, durante las que aprendi a pa-
sar jornadas mas largas de lo previsto, por su conocida vocacién de polemista
sin limites de tiempo ni de argumentacién. Con el retorno de la democracia,
ademas de sus responsabilidades cruciales en el juicio a las juntas y el disefio
constitucional, participé de las reuniones —como siempre, interminables-, que
organicé como Decano para la reforma del plan de estudios y la creacién de la
materia Derechos Humanos y Garantias. Ambas cosas fueron aprobadas con
su generoso aporte y el respaldo de la més alta jerarquia intelectual que ya por
entonces ostentaba. Le ofreci la direccion del Instituto de Investigaciones de
nuestra Facultad, que no acepté porque estaba dedicado a tiempo completo al
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Consejo para la Consolidacién de la Democracia. Tuvimos una relacién amis-
tosa y de encuentros frecuentes, hasta su prematura e inesperada muerte, que
nos llené de dolor.

Jorge Sdenz

Hace unos dias, alguien recordaba el siguiente poema atribuido a Manuel
Mujica Lainez («A un joven escritor»):

Iniitil es que te forjes

idea de progresar

porque aunque escribas la mar

antes lo habrd escrito Borges.

Podriamos tomarlo como inspiracidn, y ofrecer imprudentemente este otro:

Al ilustre jurista latino,

que suefia con transformar,

al cerrar los libros de Nino

;qué le queda por inventar?

O aun este otro mas coloquial:

Dificil no bajar los brazos

para el académico argentino

viendo como el gran Nino

clavé semejantes golazos.

Juan Gonzdlez Bertomeu

L=

Cuando llegué a Buenos Aires Carlos Nino habia muerto hacia unos pocos
anos. Yo empezaba una Maestria en la Universidad de Palermo, y veia cierta
melancolia agridulce en los ojos de sus directores, Roberto Saba y Martin Boh-
mer, cada vez que contaban que fue Nino quien habia impulsado la idea de esa
Maestria. El afecto entranable con el que se continuaba con su obra fue lo pri-
mero que conoci de él. La Maestria era algo increible, y se transformé en todo
mi mundo por varios afios. Cada curso era una aventura sin fin, cada clase una
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exaltacién de los sentidos devenida de la genialidad de esta cofradia en duelo,
los llamados Nino Boys y sus amigos. Marcela Rodriguez, Roberto Gargarella,
Carlos Rosenkrantz, Martin B6hmer, Gabriel Bouzat, Marcelo Alegre, Martin
Farrell, Jaime Malamud Goti, en fin. Tenia ese ritual de encontrarse a debatir
y pensar, al que me fui acostumbrando como a respirar. Un dia me acerqué al
proyecto de la Fundacién Nino, para descubrir que era la pantalla de un plan
maestro de Reforma del Estado, durante un tiempo estuve en una consultoria
de politicas publicas que tenian otros miembros de la cofradia, y trabajé obse-
sivamente en la Clinica Juridica, descubriendo ahi la magia de nuestra profe-
sién; trabajé con alguno de ellos como asistente de investigacidn, y con otros
que eran funcionarios publicos. Aprendi a habitar cerca de la singularidad de
esas miradas que los unian, en sus propias peculiaridades. Me contaron dece-
nas de anécdotas de Nino, desde sus escritos arriba de aviones, a su desprecio
por los deportes. Sus discipulos/as devinieron mis maestros/as, sus amigos, mis
amigos... Cuando enfrenté a «Etica y Derechos Humanos», tuve que dedicarle
dos meses de lectura tirada en la alffombra de mi monoambiente portefio. Me
levanté, cuerpo y mente enrojecidos, como una nueva gramatica incorporada
a la piel, unos anteojos de sentido para hablar la lengua del derecho. Mi amigo
Maurino, que se iba convirtiendo mas rapido que yo a la fe deliberativista, me
hizo chocar un dia con «Introduccién al analisis del derecho». Dos ex estudian-
tes de la Docta nos llenamos de furia: tiramos al piso los libros de introduccién
al derecho vy filosofia de Cérdoba, y empezamos a patearlos por el piso del de-
partamento. jjjTanto tiempo perdido con las preguntas equivocadas!!! Dolia y
liberaba ala vez. Y asiiba a ser con cada texto de Nino. Lo comenzaba escuchan-
do el bajo de Psycho Killer (Talking Heads) en mi cabeza, sabiendo que se venia
un punto de inflexién, una anécdota en si misma, un instante que duraria mas
que otros. Hoy hay decenas como yo. Obsesionados con entender y construir
con otros que comparten la fe en la argumentacién moral, y con el instinto de
pensar al derecho en grande, como el que Nino inspiré en sus Nino Boys. So-
mos una onda en una larga oleada de un mar que no tiene previsto amansar.
Somos un montén los que no conocimos a Nino, pero lo heredamos.

Mariela Puga

No tuve la dicha ni el privilegio de conocer a Carlos Santiago Nino, pero a
través de mi caro amigo Roberto de Michele supe de él y de su inmensa obra.
Sus Fundamentos de Derecho Constitucional me marcaron profundamente y
ello es visible desde la primera edicién (2003) de mi manual de derecho cons-
titucional cuyo texto comencé a elaborar en 1996 bajo su notorio influjo —el
que es ostensible, por sélo citar un ejemplo, cuando incorporo y desarrollo su
fascinante analogia de la Constitucién como catedral en contraste con la Cons-
tituciéon como novela en cadena de Dworkin. Mi querida amiga Silvina Ramirez
me presentd a finales de los 90 del siglo pasado al buen amigo Roberto Gargare-
lla con quien tuve un primer memorable encuentro en un café en Buenos Aires
gran parte del cual se nos fue discutiendo la obra de Nino y su aproximacién
a la democracia deliberativa, tema que ha sido también eje clave en la obra de
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Gargarella. Hoy Nino sigue siendo una referencia fundamental e insoslayable
en filosofia del derecho y derecho constitucional. De modo que me uno tam-
bién a los juristas argentinos amigos en el mas que merecido homenaje que en
el aniversario de su fallecimiento auspicia La Critica del Derecho a este gran
maestro del derecho de nuestra América ido a destiempo y del cual, me perdo-
nan ustedes, me atrevo a sentirme péstumo discipulo dominicano a distancia.

Eduardo Jorge Prats

Una vez, un alumno me dijo: «Le puse Nino a mi gato». Otro expresé: «Nino
esta God, profe». Las tomé también como homenaje, porque me han contado
que Nino escuchaba cada pregunta, cada comentario de sus estudiantes, los va-
loraba y convertia esas intervenciones en el punto de partida de una ensefnanza.
Quizas por eso su obra sigue provocando conversaciones incluso entre quienes
no compartimos con €l un aula ni un tiempo. Nino es un legado notorio. Basta
observar quiénes hablan de él y, sobre todo, cémo lo hacen. Su nombre es in-
separable de la democracia, la Constitucién, de cierta manera latinoamericana
de pensar el derecho y de una bisagra en la lucha por los derechos humanos.
Pero Nino es, ante todo, conversacién: nos ensefié que el derecho no esta radi-
calmente determinado por sus textos, pero tampoco es moralmente superfluo.
Entre ambas paradojas aparece la practica colectiva de justificar nuestras de-
cisiones frente a los demas. Soy de aquellos que conocieron a Nino a través
de quienes lo conocieron. Sigo siendo estudiante de sus textos, espectador de
las anécdotas que todavia se cuentan sobre él y, finalmente, admirador de una
obra que nunca deja de interpelarme. Como en aquella catedral que ninguna
generacién comienza ni termina por completo, cada uno recibe una construc-
cién inconclusa y asume la responsabilidad de continuarla. Tengo la suerte de
creer en el derecho porque personas como Nino hicieron posible seguir creyen-
do en él. Su obra es la primera letra maytscula de una frase que no termina,
una invitacién permanente a pensar, conversar y construir con otros. Nino no
es solamente el camino que quisiera seguir, sino también una forma de transi-
tarlo.

Cristian Puebla Fortunato

Me siento descendiente directo de los Nino Boys. La formacién de aquel gru-
po de jovenes, que casi por fortuna...., por estar en el momento preciso..., estu-
dié derecho en una etapa crucial de la vida institucional de nuestro pais, debe
ser uno de los grandes orgullos que nos dej6 Nino. Igual, o mas que sus libros.
Tuvo un efecto multiplicador. Hoy, la cantidad de personas que participan de
esta publicacién en lacritica.ar es evidencia de ello. Sobre su obra, «Un pais
al margen de la Ley», me supo explicar mi indignacién frente a la corrupcién
y mis ansias por una justicia independiente que con los afios pude canalizar
profesionalmente junto con Roberto de Michele y brevemente con Marcela Ro-
driguez en el barro del Consejo de la Magistratura. Los «<Fundamentos del Dere-
cho Constitucional»..., una obra maestra que me enseid el verdadero concepto
de la libertad y la autonomia personal, me ayudé a razonar con argumentos, y
no a los gritos, ni desde posiciones de autoridad como me asusta ver ahora en
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algunos debates de politica publica. Pude ensefiar derecho constitucional gra-
cias a la generosidad de los herederos de Nino, y ahi va mi agradecimiento, a
Gargarella, Saba, Bohmer, Rosenkrantz y Bouzat. Hay un concepto moral pay
it forward —que en espanol suele traducirse como «cadena de favores»— que
significa responder a una ayuda recibida haciendo algo bueno por otra perso-
na. Eso es lo que me inspiré Carlos Nino y sus herederos. Formar cada vez mas
gente para difundir sus valores e ideales.

Nicolds Dassen

Me cuenta Tito Mansur que conocié a Carlos Nino en las escalinatas de Tri-
bunales, por un amigo en comin. A pesar de que venian de mundos distintos
—Nino de su doctorado en Oxford, Mansur de la militancia sindical peronista
en La Plata— la conversacién fluy6 en seguida, menos por las coincidencias que
por las multiples diferencias y discrepancias. Rapidamente se hicieron amigos
y terminaron poniendo un estudio juridico juntos en la habitacién de servicio
del consultorio del padre de Nino: un cuarto con una divisién precaria que sepa-
raba el «despacho» de la «recepcién». Ellos se la pasaban conversando al fondo
hasta que se anunciaba la llegada de algtn cliente preguntando por alguno de
los dos. El acuerdo era entonces que el otro debia salir raipidamente, simulando
ser un cliente que habia ido a llevar un asunto. Alberto «Tito» Mansur tuvo lue-
go una labor muy destacada como titular de la Secretaria de Asuntos Legales
de la CONADEP.

Alejandro Chehtam

A fines de los 2000 estaba cursando mis primeros posgrados en derecho y tu-
ve como profesores a Roberto Saba y a Marcelo Alegre. En sus clases lei textos
que me llamaron mucho la atencién, tanto de ellos como de Roberto Gargarella.
A su vez, vinculado con mi primer trabajo en el Estado, también en los 2000,
habia conocido a dos profesionales brillantes, a quienes siempre me interesa-
ba escuchar: Marcela Rodriguez y Diana Maffia. Al tiempo de ir conociendo
mas los recorridos de estas personas destacadas del derecho y la filosofia, a
quienes considero referentes, supe que habian compartido distintos espacios
de formacidn y/o de trabajo con el reconocido jurista argentino Carlos Santiago
Nino. Ya en la década siguiente, en el marco de la citedra de derecho constitu-
cional de Roberto Gargarella, a la que ingresé en 2011, mis lecturas de textos
de Nino comenzaron a hacerse mas frecuentes. Estas lecturas formaban parte
de seminarios organizados por Roberto e integraban los programas de cursos
en que fui ayudante y luego de otros a mi cargo. Asi, los principios de auto-
nomia personal, inviolabilidad y dignidad pasaron a resultarme cada vez mas
familiares, al igual que la internalizacién de la concepcién deliberativa de la de-
mocracia. También con los afios fui sumando lecturas de diferentes autores y
autoras que, como Gustavo Maurino, Romina Faerman o Silvina Alvarez, entre
otros/as, retoman a Nino e invitan a seguir pensando, con sus valiosos aportes.
Estos aprendizajes trato de llevarlos siempre a las aulas, y también me acom-
panan en mi manera de entender distintas situaciones y de pensar el alcance
de los derechos y las politicas publicas. Hay, ciertamente, mucho de Nino —de
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su obra, de quienes se formaron con él y de quienes contintian desarrollando e
interrogando su legado— en esa manera de mirar y pensar el derecho.

Maximiliano Carrasco

Es muy dificil que los abogados de mi generacién hayamos conocido a Nino.
Asi y todo, todavia mas dificil es no conocerlo, especialmente para quienes te-
nemos intereses académicos en derecho constitucional y filosofia. Ya sea por
su obra, por su rol en nuestra historia politica, o a través de su numerosa pro-
le intelectual, nos lleg6 como el profesor que tuvimos aun sin habernos nunca
sentado en su clase. Lo que mas me llama la atencién de él es el rango de su
obra, la variedad de sus contribuciones. Desde sus inicios como fil6sofo del
derecho puro y duro, con interés adicional por la filosofia del castigo, hasta
convertirse en un tedrico de referencia para el constitucionalismo y los dere-
chos humanos: siempre con contribuciones de alta calidad y todo ello dentro
de un lapso de carrera obviamente compacto. Owen Fiss una vez me conté una
anécdota que siempre relacioné con esto (seguramente la reproduzco con fi-
delidad cuestionable). Parece ser que Nino comienza a dictar clases en Yale, y
nota que sus alumnos no se excitaban tanto con los temas y discusiones, como
si no les parecieran interesantes. Aprovecha para pedirle su opinién a Owen,
quien a su vez le consulta sobre qué habia estado ensefiando. Nino le comenta
que habia dedicado un buen tiempo a la teoria de Kelsen. La expresion facial
con la que Owen reprodujo para mi un cuarto de siglo después su propia reac-
cién a oir esto fue hilarante. (Por poner contexto, Kelsen era por entonces un
referente central para la teoria juridica europea continental y latinoamericana
en la que Nino se habia formado, pero nunca tuvo prédica en Norteamérica,
a pesar de haber sido profesor alli por muchos anos, porque sus preguntas y
enfoque bastante arido estaban muy lejos del interés dominante alld). Owen le
transmiti6é que esos temas eran quizas poco atractivos y le dijo algo asi como
«Carlos: fuiste el arquitecto juridico del proceso de justicia mas importante en
el mundo desde la postguerra—Ila facultad te contraté porque principalmente
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le interesa eso de vos, los alumnos quieren escucharte sobre eso.» Huelga decir
que Nino hizo los ajustes del caso y continué dictando cursos exitosos en New
Haven por varios afios. Pero la ductilidad que quiero subrayar no es sélo en
su faz de docente. Nino fue a integrar una comunidad de didlogo en la cual los
temas y discusiones con que se habia formado y conseguido su prestigio tenian
trascendencia practicamente nula. Aun asi, consiguié adentrarse en discusio-
nes nuevas, participar activamente y en pocos anos llegar a contribuir a las
mismas con obras mas que respetables (tristemente, pdstumas). Por supuesto,
las referencias a Kelsen no desaparecieron del todo de su obra. Pero me pare-
ce —o quiero creer— que ese giro incidi6 en su estrategia académica. Si hasta
entonces parecia que su tactica era iluminar la practica desde la teoria (tan fi-
16sofo, él); desde alli parece empezar a recorrer el camino inverso y a usar su
«perspectiva de trinchera» como disparador para repensar el derecho. Parece
que funcioné porque, de pasada, le sirvié para fundar el campo de estudios de
justicia transicional con Juicio al Mal Absoluto (1996).

Patricio Nazareno

Unos meses antes de su partida hablé por teléfono con Carlos Nino y con-
firmamos su visita a México para participar en el Seminario Eduardo Garcia
Madynez sobre Teoria y Filosofia del Derecho. Se mostré entusiasta y compla-
cido por la invitacién, y con la posibilidad de regresar a México y renovar sus
viejas amistades. Programamos el seminario para septiembre u octubre de 1993,
y el tema que propuso fue en torno a la Democracia deliberativa. Me pregunté
si el tema me parecia adecuado. {Qué podia responderle a quien fue nuestro
referente tedrico y practico en un momento en el que México transitaba con
grandes dificultades hacia una democracia? No deja de sorprenderme afio con
afio la frescura y la profundidad de su pensamiento en una obra que se antoja
inagotable e imperecedera.

Rodolfo Vdzquez

Después de no encontrarme del todo a gusto en la Facultad de Derecho, cursé
Introduccién (o Filosofia del derecho, no recuerdo cémo se llamaba) y descu-
bri el libro de Nino y las clases de Maria Eugenia Urquijo. Si iba a ser abogado,
queria ser como ellos. Ingresé al seminario de la catedra, en el Gioja, donde
discutiamos con él los capitulos de su Etica y Derechos Humanos recién salido.
Tenia una infinita capacidad para guiar un debate, para dar razones, exprimir
argumentos, para convertir en un interrogante poderoso la pregunta mas insul-
sa de cualquiera de los estudiantes asombrados que nos reuniamos alrededor
de una mesa en un pequefio salén del ler piso de la facultad. Horizontal y llano.
Pronunciaba raro las «r». Se sacaba un pafiuelo arrugado del pantalén para
pasarselo por la frente cuando hacia calor. Un tipo querible hasta el carac.
Después de entrar a tribunales, me alejé. Primero por un tiempo y después de-
finitivamente. Pero cada tanto me lo cruzaba por un pasillo o una escalera de
la facultad y me preguntaba si iba a volver a la catedra y para mi era Maradona,
que todavia se acordaba de mi y me invitaba a jugar un picado.

Leo Pitelvnik
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«El derecho, como el aire, esta en todas partes», lei. Con el tiempo me di
cuenta de que no hay mejor puerta de entrada al universo Nino, en el que el
derecho nunca aparece aislado de la moral, de la politica ni de la vida concreta
de la gente. Cuando estudiante, los textos de Carlos S. Nino no formaban par-
te de los programas de estudios en la Facultad de Derecho de la Universidad
Nacional de Tucuman. Circulaban por otro carril, sin catedras, entre nosotros,
sedientos de debate y critica. Los argumentos de Nino llegaban sin autoridad
que los sostuviera. Horacio Madkur, Pablo Buccianti, Oscar Flores, los siempre
dispuestos a conversar sobre las ideas de Nino y, en particular, lo colosal de su
aporte a la reconstruccién democratica argentina. Desde el Norte de la Repu-
blica, Nino se leia tal vez distinto. «Un pais al margen de la ley» era el paisaje
tucumano. La lectura de «Juicio al Mal Absoluto» tenia otra textura en la pro-
vincia gobernada por Bussi. Sus nociones de autonomia, dignidad e igualdad se
llenaban de sentido cuando se las pensaba desde Tucumén, Sgo del Estero, Sal-
ta, Jujuy. Como en su imagen de la catedral inacabada, me gusta creer que Nino
inicié una (jesta!) comunidad juridica para impulsarnos a seguir pensando el
derecho, la democracia, la Constitucién y tantos otros temas.

Graciela Abutt Carol

Esa cara de nifio feliz, jugando seriamente. Si, la foto de Carlos Santiago Nino
junto al ex presidente Raul Alfonsin y el momento histérico que captura esa
imagen: documentos en papel que encierran uno de los aportes mas nobles de
la democracia recuperada; el Consejo para la Consolidaciéon de la Democracia.
Dos hombres felices que encarnaban una esperanza serena; sin estridencias,
sin pretensiones refundacionales. Un espejo posible. Un espejo anhelado. Un
espejo necesario. No conoci personalmente a Carlos Nino. Creci entre ideas so-
bre Nino y arrebaté mi propio imaginario estudiando en silencio su obra. De
todas las atalayas que Nino construyé, necesito a menudo recurrir a dos; quizas
los desencantos que nos atraviesan, y que pulsan por clavar anclas, me orientan
hacia ellas. Como pocos, Nino nos enseié a mirar fino al explicar los motivos
del fracaso del liberalismo politico en nuestro pais: mientras nos enfocamos en
experimentos mas o menos apropiados para fortalecer el federalismo y disefar
arreglos distributivos, nos olvidamos de qué estamos hechos. La segunda, esa
paradoja sobre la «aparente irrelevancia de la constitucién». Entonces, Nino
ubicaba su preocupacién en la constante retérica que no se correspondia con
nuestras practicas y nos interpelaba en el exacto punto de partida: vigilar que
la Constitucién fuera la clave argumentativa para orientar la politica. Hoy se
pretende desmantelar la idea misma de constitucidn, vaciar hasta la retérica.
El desafio es diferente y, en multiples sentidos, mayor. Este homenaje, acaso
un buen momento para repasar su pensamiento una y otra vez, impone girar la
luz hacia aquello que hoy resulta impostergable: no dejar en manos de vandalos
ocasionales los destinos de nuestro pueblo. Hagamos el ejercicio colectivo de
recordar las lecciones de Nino, y sus dudas y sus apuestas, sus temores, sus con-
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vicciones. Tenemos muchos hilos de qué tirar. Estamos a tiempo de ser felices
seriamente.

Ivana Piccardo

El libro «La Constitucion de la democracia deliberativa» de Carlos Santiago
Nino llegé a mis manos durante mi doctorado hace 25 afios, cuando investiga-
ba sobre la democracia deliberativa como un paso mas de la participativa. Su
trabajo claro, meticuloso y preciso me ayudé no solo a entender en mi lengua
materna las principales aristas de la democracia deliberativa liberal, sino tam-
bién a tomar una posicidn republicana que no era necesariamente contemplada
por el autor, pero que gracias a su extraordinaria explicacién pude deslizarme
a otras discusiones teniendo la tranquilidad de contar con una gran referencia
para avanzar. Creo que eso es lo que hacen los grandes autores, no cerrarnos
las puertas para continuar, en vez de ello nos dan un piso sélido y firme para
seguir mas alla de ellos mismos.

Maria Luisa Rodriguez Pefiaranda

Conoci a Carlos Nino en el verano de 1976, en Oxford, pero ya antes habia
leido su obra (lo que habia escrito hasta entonces), porque en ese afio yo estaba
terminando de escribir una tesis de doctorado sobre la filosofia del Derecho en
Argentina. Luego tuve, hasta su muerte (recuerdo haber estado cenando en su
casa el dia anterior al de su fallecimiento), un estrecho contacto con él. En los
afnos 80, entre los iusfilésofos latinos (esencialmente, argentinos, italianos y
esparfioles) de formacién analitica hubo muchisimos encuentros y discusiones
que llevaron a que se abrieran dos lineas fundamentales de pensamiento: la
ma3s estrictamente analitica, liderada por Eugenio Bulygin, y la mas abierta, re-
presentada sobre todo por Carlos Nino y en donde siempre estuvimos situados
los que formabamos parte del grupo de Alicante. Owen Fiss ha manifestado en
varias ocasiones que, en su opinién, Nino habria sido el filésofo del Derecho
latinoamericano mas importante de la historia. Yo anadiria que Carlos Nino
ha sido también uno de los mas importantes a nivel mundial de la segunda
mitad del siglo XX. A pesar de que solo fuera unos pocos afios mayor que yo,
siempre lo he considerado como uno de mis maestros. Y creo que su aportaciéon
fundamental ha consistido en saber unir, pero sin confundir, los tres grandes
sectores de la razén practica: el Derecho, la moral y la politica.

Manuel Atienza

Tal vez por una de esas discretas decisiones del azar, en mi primer afio de
Derecho en la Universidad Nacional de Cérdoba cursé en la catedra de Intro-
duccidn al Derecho de un profesor entusiasta que, en aquella primavera demo-
cratica, eligié como tinica brujula bibliografica el libro Introduccién al analisis
del derecho. Acaso sin que él lo supiera, a Gerardo Maristany le debo que mi
alfabetizacion juridica quedara desde el comienzo entrelazada con el pensa-
miento de Carlos Santiago Nino. Desde entonces, ese ADN ninista acompaina
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mi manera de mirar el derecho y sostiene mi fe en esa utopia razonada que el
derecho promete.

Pablo Buccianti

Tuve suerte dos veces. La primera ocasién fue cuando ingresé como estudian-
te de licenciatura en la facultad de Derecho de la Universidad de Barcelona en
1985. La profesora que me tocd en la asignatura de filosofia del Derecho, Fran-
cesca Puigpelat, nos hizo leer, como libro bésico para todo el curso, «Introduc-
cion al analisis del Derecho» de Carlos Nino. Devoré el libro con fruicién. Lo
he leido multiples veces. El impacto que tuvo en mi formacién fue formidable.
Sostengo con firmeza que los juristas de este mundo se dividen en dos grupos:
los que han leido el libro de Nino y los que no. La segunda vez que me sonri6
la fortuna fue cuando, habiendo sido admitido en el programa de doctorado
de la Yale Law School en 1992, pude asistir a las clases que impartia alli Carlos
Nino como profesor visitante. Fue en Yale donde tuve el privilegio de conocerle
personalmente. Me impresiond su sabiduria, su rigor y su brillantez dialéctica.
Descubri, ademds, a una persona muy entrafiable, con la que era ficil entablar
una relacién que se podia transformar pronto en una profunda amistad. Me in-
vité a su casa, conoci a su mujer, Susana, fuimos juntos a conciertos. Me recibi6
incontables veces en su despacho para hablar de mi tesis. En esos momentos,
Nino estaba enfrascado en los desarrollos de su teoria de la democracia delibe-
rativa, y se mostré interesado en el tema de mi investigacién, que versaba sobre
las relaciones entre justicia constitucional y democracia. Su repentino falleci-
miento en 1993 impidid continuar una conversacidén que me habria iluminado
en direcciones insospechadas. Aunque su obra es inmensa y su influencia ha
sido grande, es motivo de tristeza caer en la cuenta de que su muerte prema-
tura frustré una gran cantidad de proyectos intelectuales que tenia en mente.
Muy a menudo, con motivo de la discusién de los asuntos juridico-filos6ficos
mas variados, me pregunto: ;qué habria dicho Nino sobre esto? Somos legién
los que le echamos de menos.

Victor Ferreres Comella

No fui alumno de Carlos Nino—muri6 apenas antes de que me tocara sumar-
me a uno de sus cursos en la Universidad de Buenos Aires. Sin embargo, no
sé si con razo6n, me siento uno de sus (tantos) herederos. Su aura, su prédica
y los textos que en esos dias devoraba hambriento instalaron en mi la idea de
que el conocimiento del derecho no tenia fronteras; que estuviéramos en don-
de estuviésemos, cualquiera que fuera nuestra historia, a fuerza de curiosidad,
razones y argumentos, podiamos pararnos sobre los hombros de otros, ver un
poco mas alla, intentar que otros vieran con nosotros y, por fin, ofrecer también
nuestros propios hombros a quienes venian después. A mi y a muchos otros nos
hizo creer que esa forma de entender el conocimiento y el trabajo académico
en el campo del derecho era ademas la regla. Un dia, demasiado pronto, supe
que Nino habia sido una excepcién extraordinaria. Un gigante. Qué tragedia
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que nos dejara tan pronto. Si, apenas antes de que me tocara sumarme a uno
de sus cursos en la Universidad de Buenos Aires. No fui su alumno, jmierda!

Marcelo Ferrante

Sabemos que Nino tenia una concepcién racionalista de la discusién moral, y
que argumenté acerca de la existencia de un conjunto de presupuestos formales
que estan detras de la practica, que la habilitan y la hacen posible. Lo que Nino
no pudo saber es que en 2025, cuando Gustavo Maurino y yo nos sentamos a
grabar un podcast sobre «Etica y derechos humanos», habia algo mas que esos
presupuestos detras de la conversaciéon. Habia una admiracién compartida por
quien sigue siendo, generacidén tras generacién, el maestro de todos nosotros.
Si bien su teoria no admitiria este carifio como razén justificatoria en el discur-
so moral, el carifio explica, en parte, que la conversacion existiera. Es que ese
afecto nos permite seguir apostando, a pesar de la adversidad del contexto y
la coyuntura, a la discusién racional sobre los temas que le preocupaban y que
nos preocupan a muchos de nosotros.

Andrea Schuster

Ser estudiante de Derecho no siempre significa tener en claro para qué sir-
ven las leyes ni qué significa ejercerlas. Durante los primeros afios de facultad
vivia rodeado de dudas, cuestiondndome si debia seguir en las leyes o migrar ha-
cia alguna disciplina con mayor carga de pensamiento analitico. Todo cambi6
cuando un joven adscripto de Derecho Constitucional —de quien sigo siendo
amigo hasta hoy— me recomendé una obra central: Fundamentos de derecho
constitucional, de Carlos Nino. Recuerdo la reaccién de mi grupo cuando in-
tentamos abordar el libro para un trabajo practico. A todos nos impacté la pro-
fundidad con la que el autor conectaba la justicia, la moral y la teoria juridica,
uniendo con maestria las dreas que me apasionaban. Mientras que para mu-
chos esa complejidad resultaba un obstaculo, para mi fue un estimulo decisivo.
Esa rigurosidad tedrica es el motivo por el cual Nino sigue siendo un autor de
estudio obligatorio. A mi, en particular, me dio el impulso necesario para con-
firmar mi rumbo académico y recibirme con la certeza de haber encontrado
una vocacion.

Leandro Mega

No conoci personalmente a Carlos Nino. Entre su tiempo y el mio hay una
distancia generacional inmensa. Lo conoci, en cambio, a través de su obra: una
forma distinta —y, en algiin punto, fascinante— de encontrarse con alguien. Su-
pe de él a poco de iniciar mi carrera de grado; me di cuenta de que los docentes
de Teoria General del Derecho encontraban en Nino una autoridad moral y téc-
nica dificil de empardar. Y tenian razén. Nino fue el primer autor que empecé
a leer al margen de cualquier bibliografia de aula. Me cost6 conseguir «Un pais
al margen de la ley» (1992) y, cuando finalmente llegé a mis manos, su lectura
me produjo un impacto tan profundo como angustiante: saber que todos forma-
mos parte de una anomia boba que atraviesa nuestra vida comuin y nos mueve
con una sonsa inclinacién a apartarnos de las reglas en busca de ventajas indi-
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viduales, sin advertir los costos colectivos inmensos y el dafio institucional que
genera. Luego, casi por accidente, me encontré con «Consideraciones sobre la
dogmatica juridica» (1974) que difundia la UNAM en forma digital y gratuita.
Un texto que me resulté fascinante y me permitié leer desde otro lado —y con
algun escepticismo metodoldgico— a los tratadistas de derecho privado que di-
simulan sus propios criterios morales y compromisos ideoldgicos bajo el ropaje
de la l6gica y de la pretensa objetividad. Creo que de una u otra manera Nino
ha sido y sigue siendo una compania permanente en mi vida. A veces sin darme
cuenta. Mi hijo de seis afios me pregunta todo el tiempo sobre el derecho; so-
bre aquello a lo que me dedico. En particular, le intriga por qué todo siempre se
vincula con alguna regla que alguien cumple o incumple. El interrogante es tan
tierno como licido. Cuando el tiempo apremia y siento que ninguna respuesta
termina de convencerlo, suelo usar una frase que no es mia, pero que le saca
una sonrisa y lo deja contento: «Feli, el derecho es como el aire: estd en todas
partes».

Tomds Marino

No conoci a Carlos Nino ni fui su discipula. Y siempre senti una suerte de sa-
na envidia por quienes tuvieron ese privilegio y a quienes conoci mucho tiempo
después de su muerte. El dia en que murié yo estaba con Atilio Alterini. La no-
ticia me atravesd el alma como una flecha que declaraba, de pronto, una opor-
tunidad perdida para siempre. Me habia formado en la Universidad Nacional
de Tucuman durante los anos del proceso, cuando la Filosofia del Derecho y el
Derecho Constitucional eran, en nuestra formacién, casi una vacancia absoluta.
Desde lejos miraba con admiracidn ese extraordinario espacio de pensamien-
to que florecia alrededor de Nino en Buenos Aires y sofiaba con acercarme.
La juventud, la distancia y el trabajo profesional en Tucumén lo habian ido
postergando. Su muerte hizo definitiva aquella postergaciéon. Pero sus ideas si
llegaron hasta mi y guiaron una parte muy importante de mi recorrido. Me
acompaifiaron en la gestién de la Facultad de Derecho, especialmente durante
mis afios como decana, y siguen haciéndolo hoy, cuando conduzco la Escuela
Judicial que forma a los aspirantes a jueces de mi provincia. Por eso mi homena-
je es, sobre todo, un agradecimiento: a Nino, por su grandioso pensamiento; y
a sus discipulos, por haberlo mantenido vivo y por haber preservado una mis-
tica que permitié que, con el tiempo, muchos pudiéramos sentirnos parte de
aquella conversacidn.

Adela Segui

Seria mucho decir que conocer la obra de Nino me haya conmovido, o sa-
cado anteojeras juridicas para ver de una forma nueva el mundo juridico. De
hecho, siempre me ha parecido algo ingenuo, un tedrico alejado de la realidad
y si, poco critico en términos de teoria critica, aunque un liberal osado para Ar-
gentina. Esto no significa desconocer el impacto que tuvo cuando junto a otros
lindamente delirantes propusieron extrapolar Nuremberg a nuestro pais; pero
fue un extraordinario Alfonsin, alentado por una coyuntura particular, quien
lo hizo realidad y se jug6 el pellejo. El gran mérito que Nino tuvo para mi for-
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macion juridica y como profesora y asesora del Estado en politicas publicas
consistié en la légica y narrativa del derecho que orquesté para darle un sen-
tido constructivo frente al caos de la politica. Me ayudé a estructurarlo para
ensefiarlo de una forma que trajera cierta esperanza a estudiantes, y a mi. Le
dio fuerza retdrica a mis multiples escritos reclamando reconocimiento de de-
rechos. Siempre estuvo alli, en cada palabra que escribi, acompafiandome vy,
muchas veces, provocandome un enojo muy productivo.

Laura Saldivia Menajovsky

El legado de Carlos Nino para las generaciones de juristas que no tuvieron
la oportunidad de conocerlo personalmente, ni de escuchar sus conferencias,
ni de dialogar directamente con él, es innegable. En mi caso personal, puedo
identificar tres dimensiones diferentes en cuanto a la influencia de su obra
en mi carrera profesional. En primer lugar, Nino fue la guia para estudiar la
primera materia con contenido estrictamente juridico de mi carrera de Aboga-
cia, «Introduccién al Derecho». Su obra «Introduccién al analisis del Derecho»
constituyd el texto clave no solo para comprender los conceptos centrales de la
materia sino también para despertar en mi un interés entusiasta en debates ta-
les como la distincién entre «validez» y «vigencia» de las normas. En segundo
lugar, ya una vez graduada, durante mi trabajo de tesis doctoral, redescubri su
obra «Etica y Derechos Humanos». También, algunos trabajos de Nino en los
que reflexionaba sobre el valor moral de las omisiones, que fueron claves para
avanzar en un aspecto central de mi tesis. Por ultimo, hace ya muchos afios,
tuve el privilegio de conocer y compartir diversos espacios y proyectos con el
gran Jaime Malamud Goti, a quien hoy me une una entrafable amistad, de esas
que solo la academia permite forjar. A través de Jaime, de las conversaciones
con €], descubri el impacto de las ideas de Nino en otros dmbitos, cuando am-
bos fueron los protagonistas del disefo de las bases del Juicio a las Juntas. No
puedo dejar de asombrarme cada vez que reflexiono sobre el compromiso ins-
titucional, la valentia y la lucidez de estos dos juristas que, con una conviccién
increible, lograron pasar del plano de las ideas al plano de la accién, lo que
significé una gesta institucional que es, sin dudas, un hito en nuestra historia
contemporanea.

Pamela Tolosa

Tuve el placer de leer las obras de Nino en diferentes etapas de mi formacién
juridica y en la funcién jurisdiccional, aunque no asi el gusto de conocerlo per-
sonalmente, como lo quise siempre. Su visién del derecho me deslumbré desde
un principio y ain hoy repasando sus obras encuentro maravillosos textos con
los que me identifico. Supe también de su contribucidn al fortalecimiento de
la democracia en todos los roles en los que actio. Hay un antes y un después
de Nino en el mundo juridico que trasciende nuestro pais y su visién de las cir-
cunstancias histdricas de nuestro pais, el rol del derecho, de la judicatura y de
la politica, ademas del compromiso con la defensa de los Derechos Humanos,
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volcada a sus obras son la guia para quienes creemos en un Estado Constitucio-
nal de Derecho, como garantia de una convivencia en paz.
Martha Helia Altabe

Conoci a Nino en su seminario de filosofia de la accién humana; y con el a las
y los jévenes que lo rodeaban en la época. Lo recuerdo agudo, sonriente y con
un traje que usaba con gracia y algo desalineado. Me gustaba mucho su curio-
sidad, su interés en pensar y construir un mundo mas justo y profundamente
democratico con ayuda del derecho y la filosofia. Lo distinguia también la capa-
cidad de escuchar y profundizar las conversaciones y los argumentos. Yo estaba
avida de aprender y avanzar en muchas causas de la justicia que en esa época
eran menos centrales en el debate publico que ahora: las mujeres, el trabajo, la
pobreza y el medioambiente. El nos abria la puerta a ideas y maneras de mirar
el mundo en una época de mucho estimulo que se desarrollaban en espacios de
debate, grupos de estudio y proyectos para discutirlo todo. Todavia no tenia-
mos el acceso casi infinito a lecturas, ideas o encuentros —y desencuentros—
que nos dio el acceso a lo digital. Y entrdbamos a repensar lo posible en demo-
cracia con la frescura que tiene cada nueva generacion de jovenes. En mi vida
y mi trabajo, haberlo conocido y haber sido formada por esa experiencia me
dio herramientas maravillosas a la hora de irrumpir en el derecho interameri-
canoy el derecho internacional de los DDHH — una rama del derecho que tenia
mas futuro que pasado. Y a los aportes a ese campo llevé mucho de la marca
de Nino, de mis jévenes amigas y amigos de su grupo y de otros a los que me
sume, con el anhelo de profundizar la autonomia, la igualdad y la democracia;
con la practica de escuchar, leer y creer que el derecho tiene la capacidad de
cambiar y transformar. Asi que, muchas gracias por esta hermosa oportunidad
de honrar su memoria

Viviana Kristicevic
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