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Quién es Roberto Gargarella

	 

	Roberto Gargarella (Buenos Aires, 1964) es abogado, sociólogo y jurista argentino, referente del derecho constitucional y la filosofía política en América Latina. Se doctoró en Derecho por la Universidad de Buenos Aires en 1991 y completó estudios posdoctorales en el Balliol College de Oxford en 1994.

	 

	Discípulo del filósofo Carlos Nino, desarrolló una extensa carrera académica que lo llevó como profesor visitante a Columbia University, New York University, la Universidad de Oslo y la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona, entre otras. Fue becado por la Fundación Antorchas, el British Council y la John Simon Guggenheim Foundation. Actualmente, es Profesor Titular de Derecho Constitucional en la Facultad de Derecho de la UBA, Profesor Visitante en la UPF de Barcelona (donde lidera un proyecto ERC-Advanced), e Investigador Superior del CONICET.

	 

	Su obra, con más de 25 libros, aborda la democracia deliberativa, el constitucionalismo latinoamericano y la teoría de la justicia. Entre sus títulos más recientes y representativos figuran Manifiesto por un derecho de izquierda (Siglo XXI, 2023), El derecho como una conversación entre iguales (Siglo XXI, 2021) y La sala de máquinas de la Constitución (Katz, 2014, reeditado en 2025 por Siglo XXI)).

	 

	Entre otras distinciones, obtuvo el Premio Konex de Platino en Ensayo Político en 2024 y doctorados honoris causa de las universidades de Valparaíso (2019), del Valle de Cochabamba (2023) y Nacional de Tucumán (2024).

	





Acerca de “Izquierda y política”

	 

	Roberto Gargarella sostiene en Izquierda y política que la izquierda latinoamericana lleva dos siglos sin lograr articular, al mismo tiempo, los dos ideales que estuvieron en el origen de las revoluciones americanas: el autogobierno colectivo y la autonomía individual. Conservadores, radicales y liberales fallaron cada uno a su manera. Ese vacío, argumenta, sigue sin llenarse.

	 

	El ensayo recorre la historia política de la región para mostrar que los gobiernos que se proclamaron progresistas en las primeras décadas del siglo XXI no escaparon a esa lógica. El híper-presidencialismo, la concentración de la riqueza y la restricción de las libertades personales persistieron bajo retóricas distintas. Los datos son contundentes: el decil más rico de América Latina concentra el 48% del ingreso total, la presión tributaria regional equivale a menos de la mitad que en los países desarrollados, y cuatro millones de abortos ilegales ocurren cada año en la región.

	 

	Gargarella propone recuperar tres compromisos que identifica en la mejor tradición radical latinoamericana —desde el Reglamento Provisorio de Artigas hasta los liberales-radicales mexicanos y colombianos del siglo XIX—: desconcentrar el poder político, democratizar la riqueza y proteger el derecho de cada persona a vivir como quiera, sin que el Estado ni la mayoría le impongan un modelo de vida.

	 

	Izquierda y política es un libro para quienes quieren entender por qué la izquierda repite sus errores, y qué tendría que cambiar para no seguir haciéndolo. 








	Introducción

	 

	De manera muy habitual, escuchamos la idea según la cual, más allá de nuestras preferencias políticas, todos compartimos los mismos objetivos: un mundo sin pobres; sociedades con niños bien alimentados, educados y saludables; y así. Creo, sin embargo, que el diagnóstico, más que optimista, es falso. Lo cierto es que solemos estar muy en desacuerdo en torno a nuestras convicciones más básicas, y mucho más, por supuesto, acerca de cómo llegar a los fines que nos interesan, y cuáles medios resultan para ello aceptables. 

	 

	Así, hay quienes se preocupan por la pobreza, pero son indiferentes frente a la desigualdad; hay quienes rechazan la opresión política, pero no les preocupa la concentración del poder que es condición necesaria para que dicha opresión se produzca; hay quienes piden libertad, pero se desinteresan si son los propios valores los que se imponen sobre los demás. Ni hablar, entonces, de nuestra evaluación sobre los medios apropiados para lograr los fines que deseamos –mucho menos, en América Latina. Estamos rodeados de personas que creen que el fin del orden vale el precio del castigo indiscriminado; que el objetivo del cambio social bien puede tener al autoritarismo político como estación intermedia; que la perspectiva de una vida tranquila merece la ayuda de impedir las molestias de los disconformes.

	 

	Diferencias como las señaladas se dan, sin lugar a dudas, entre personas de distintas ideologías pero resulta claro, también, ellas son especialmente acuciantes entre personas de izquierda y de derecha. Sin embargo, y esto es importante señalarlo desde un comienzo, entre personas de izquierda también solemos estar muy en desacuerdo, tanto sobre lo que queremos como sobre los medios que consideramos aceptables para llegar a lo que queremos. Ello, entre otras razones, porque estamos lejos de tener un acuerdo acerca de lo que significa ser de izquierda.

	 

	Aquí, y para lo que sigue, presentaré una peculiar definición de lo que significa ser de izquierda en América Latina –una definición que, según entiendo, se encuentra bien arraigada en las tradiciones más radicales de la región.

	 


Los dos ideales de las revoluciones americanas: Autogobierno colectivo, autonomía individual

	 

	La definición de izquierda en la que voy a apoyarme parte de un doble compromiso valorativo que, según voy a asumir, jugó un papel central en toda América, durante el período revolucionario e independentista. Me refiero al doble compromiso existente con las ideas del autogobierno colectivo y la de libertad o autonomía personal. De todos modos, y antes de explorar con algún detalle el contenido de tales ideas, y sus relaciones con nuestra historia, quisiera dejar en claro un par de cuestiones importantes.

	 

	Ante todo, mi defensa de (una peculiar lectura de) ambos valores, y de su carácter central para el ideario de izquierda, no depende del hecho histórico de que tales valores hayan sido defendidos efectivamente por los grupos más radicales de la región, durante todo el período revolucionario americano. Defiendo tales valores, y su importancia para el pensamiento de izquierda, con independencia del hecho de que los mismos hayan sido defendidos por los radicales revolucionarios. Es que –bien podría ser el caso- una lectura diferente de la historia americana puede negar que los americanos hayan sostenido ambos, o alguno de los dos ideales mencionados. Sin embargo, reclamo aquí –y trataré de respaldar enseguida esta afirmación- que los ideales del autogobierno colectivo y la autonomía individual fueron, en los hechos, sostenidos y predicados por el radicalismo revolucionario americano. 

	 

	En segundo lugar, y antes de referirme al peso histórico de ambos ideales, quisiera sostener un punto más general, sobre el peso de las citas históricas. Y es que puede ocurrir que una cierta afirmación sobre un reclamo históricamente dado no resulte históricamente falso (es decir, el hecho –el reclamo- ocurrió), pero sea, en cambio, filosófica o teóricamente insostenible. Es importante aclarar este punto porque, para algunas personas, una cierta proposición es verdadera –digamos, para lo que nos interesa, que una cierta consigna debe seguirse- porque históricamente fue defendida por el personaje X (digamos, por Carlos Marx o por Mariano Moreno). Y no es esto lo que aquí afirmamos. Si aquí defendemos ciertas ideas no es porque creamos que el valor de las mismas se deriva de la historia, sino porque creemos que ellas tienen un valor independiente. Sin embargo, y dicho esto, sí insistiremos en que se trata de ideas que, además, fueron tradicionalmente afirmadas por los radicales revolucionarios americanos. 

	 

	En las líneas que siguen, entonces, trataré de mostrar por qué es que pienso que los dos ideales mencionados –autogobierno colectivo, autonomía individual- fueron históricamente apoyados por los revolucionarios americanos. Inmediatamente luego, me ocuparé de señalar por qué es que pienso que ellos siguen siendo ideales importantes para la izquierda, y cómo es que puede definirse su contenido concreto.

	 

	Autogobierno colectivo

	 

	No es difícil probar la primera de las proposiciones que sostengo, esto es, la importancia que tuviera la idea del autogobierno colectivo, durante el período revolucionario americano. Resulta claro que para los independentistas, la lucha contra el poder imperial –llámese España o Inglaterra- era la lucha para afirmar el derecho propio a organizarse, a darse sus propias leyes. Esto es, ni más ni menos que lo que llamo aquí el derecho al autogobierno colectivo: El derecho de los miembros de una comunidad a decidir de qué modo es que quieren vivir –su derecho a hacerlo sin depender de la voluntad de otros. La exigencia de un derecho al autogobierno estuvo presente en las revoluciones americanas desde el primer otro instante. Exactamente eso es lo que reclamaban los pioneros revolucionarios norteamericanos, por caso, cuando sostenían “No a los impuestos sin representación!” Lo que dicho reclamo encerraba, claramente, era la idea de que no se justificaba tomar ninguna medida sobre una cierta comunidad sin la participación –sin la “voz”- directa de la propia comunidad afectada. De este modo, la afirmación del ideal del autogobierno puede leerse (sino entenderse mejor) a partir de su negativa: Se rechaza la dependencia, la obligación de actuar siguiendo las pautas que otros –otros Estados, otras comunidades, otros poderes- pretenden fijar, en lugar de uno.

	 

	Autonomía individual

	 

	Por lo visto, no es difícil sostener que el ideal del autogobierno fuera un ideal reivindicado, desde el mismo período independentista, por el radicalismo americano, entre otros grupos. Parece más complicado, en cambio, sostener que tales grupos acompañaron dicho reclamo por el autogobierno colectivo, con otro que reivindicaba la autonomía individual. Por ello, me detendré un poco más en esta cuestión. Según entiendo, pueden darse varias razones a favor de esta tesis. Lo primero que podríamos hacer es recordar que el reclamo por el autogobierno era, según dijimos, un reclamo general contra la dependencia o el dominio. Este reclamo, según puede verse, no tiene por qué limitarse a ser un reclamo contra el dominio ejercido por otros países, sobre la propia comunidad. Razonablemente, puede verse al mismo como una exigencia que pone en cuestión la posibilidad de que otros –ya sea una entidad colectiva, ya sean otros individuos- quieran decidir cómo es que la propia comunidad, o uno mismo, debe vivir. 

	 

	Ahora bien, no trato de decir aquí, simplemente, que la lógica revolucionaria era compatible o teóricamente consistente con un reclamo a favor de la autonomía individual. Trato de decir algo más fuerte y es que, en los hechos, así tendió a ser. Ello puede verificarse, por caso, si pensamos en la actitud opresiva que algunas entidades –típicamente la Iglesia- ejercían sobre los individuos, en ese momento, con el respaldo del poder coercitivo estatal. No debiera sorprendernos, entonces, que los revolucionarios americanos –en éste y otros sentidos- reclamaran también por márgenes mucho más amplios para la libre decisión y acción. Ellos rechazaban el autoritarismo de todo tipo, y de modo especial el autoritarismo eclesiástico, y es por ello que, luego de conquistada la independencia, llevaron adelante algunas de sus principales batallas contra el poder de la Iglesia.

	 

	De todos modos, quisiera insistir en el hecho de que el ideal de la autonomía individual, entendida como no-dependencia, ocupó un lugar importante en el pensamiento de los radicales americanos, desde el momento de la revolución. Y quisiera hacerlo afirmando que la defensa de dicho ideal incluyó, de modo especial, la lucha contra la opresión eclesiástica –la lucha contra el perfeccionismo moral de la Iglesia asociada con el Estado- pero que también trascendió al mismo. Esto es lo que explica las habituales afirmaciones realizadas, durante el período post-revolucionario, por algunos de los más notables representantes del pensamiento radical. Así, por caso, el activista radical chileno Francisco Bilbao expuso una visión como la señalada, al definir a la noción de libertad que era propia de su proyecto político: Libertad era, para él, lograr que “Ningún hombre dependa de ningún otro hombre” (Bilbao 1886, 253). De manera similar, el político y pensador colombiano Murillo Toro mostró, mientras tanto, las implicaciones de esta postura al objetar la situación de quienes vivían en “absoluta dependencia”: criticó entonces la injusta distribución de la riqueza que se daba en su país, y mostró por qué en dichas condiciones no podía existir la “igualdad política” sino sólo una “dominación aristocrática.”

	 

	El autogobierno colectivo y la autonomía individual como ideales de izquierda

	 

	En la sección anterior quise respaldar, brevemente, la afirmación conforme a la cual los dos ideales citados –autogobierno colectivo/autonomía individual- estuvieron presentes en América desde el inicio mismo del movimiento revolucionario que lograra la independencia. Sostuve, sin embargo, que dichos ideales merecen respaldarse, desde una visión de izquierda, más allá de lo existencia efectiva o no de aquel reclamo histórico. En esta sección quisiera referirme a este último punto, es decir, a la importancia de ambos valores para la izquierda. Lo haré diciendo que dicha importancia es doble: En el sentido más estrecho, ambos ideales han sido y son importantes para la tradición del pensamiento de izquierda (y, sobre esta primera afirmación, que mira al pasado, repito las salvedades hechas sobre la historia, en la sección anterior). En un sentido más amplio, ambos ideales merecen ser sostenidos, desde la izquierda, por la importancia intrínseca de lo que ellos implican.

	 

	Según entiendo, los ideales del autogobierno colectivo y la autonomía individual forman parte de un mismo reclamo, emancipatorio, que –como debe ser- ha acompañado siempre, y sigue acompañando hoy, al pensamiento de izquierda. Ellos reflejan una defensa radical de la idea de que cada persona debe desarrollar su vida del modo más libre y pleno posible, sin que otras personas, grupos o instituciones le impongan cómo vivir. Al mismo tiempo, ellos expresan una defensa radical de la idea de que cada comunidad debe organizarse y desarrollarse del modo más autónomo y pleno posible, sin que otras comunidades o poderes impongan su voluntad, por encima de la voluntad de la propia comunidad en juego. Así expuestos, tales ideales se oponen también (como ha sido tradicional en el pensamiento de izquierda) a las visiones reaccionarias, conservadoras, e imperiales, que históricamente aceptaron, fueron compatibles con, o directamente impulsaron el sometimiento de individuos, grupos y comunidades, en nombre de las preferencias, creencias o intereses de otros individuos, grupos o comunidades.

	 

	Por ello mismo, y no es de extrañar, los ideales del autogobierno colectivo y la autonomía individual aparecen en la tradicional afirmación revolucionaria del derecho a la autodeterminación de los pueblos (cuya importancia vimos, por caso, en el ejemplo americano); en el corazón del ideal aristotélico de la autorrealización personal (Marx Ideología Alemana XXX); en la crítica marxista a la alienación; en el repudio que siempre ha hecho el socialismo a las situaciones de explotación (XXX). 

	 

	Tales ideales siguen siendo defendidos hoy por la tradición republicana de izquierda, en su reivindicación de los ideales de la no-dominación, que claramente muestran una faceta colectiva (más propia de la tradición republicana originaria), crítica de la dominación de un Estado por otro; y una faceta más individual (que hoy, cada vez más, encuentra un lugar en nuestras reflexiones contemporáneas) (Pettit XXX). Del mismo modo, ellos son reivindicados por las mejores versiones del igualitarismo liberal actual, cuando reconstruye las ideas fundamentales de la libertad y la igualdad en una concepción que parte del valor igual de cada uno, y desde allí lleva adelante una crítica radical al carácter injustificado y desigualitario de muchas las prácticas e instituciones hoy vigentes; o a los modos opresivos en que la clase dominante utiliza el poder que ha acumulado, o utiliza el aparato coercitivo estatal (XXX).

	 

	Los dos ideales citados, por lo demás, pueden reconocerse en el núcleo duro de cualquier proyecto constitucional, y en particular en todo proyecto constitucional emancipatorio. Es por ello que cualquier Constitución se organiza en dos secciones, una reservada a la organización colectiva (la parte “orgánica” de la Constitución, en donde se define el funcionamiento de las distintas ramas de gobierno); y la otra reservada a la protección de las libertades personales (la parte “dogmática” de la Constitución, en la que se establecen protecciones a las personas, que toman la forma de derechos individuales y colectivos). 

	 

	En definitiva, toda Constitución es un intento de conjugar dos compromisos centrales, que se advierten en las dos secciones referidas incluidas en cualquier texto constitucional (las secciones “orgánica” y de “derechos”). Me refiero al doble compromiso existente con la idea de democracia (que se vislumbra en el modo en que se organiza la parte “orgánica” de la misma), y la idea de derechos (que se vislumbra, obviamente, en el bill of rights que establece cualquier Constitución). Sin embargo, según diré, no ha sido muy habitual, en nuestra práctica concreta, la defensa de proyectos constitucionales capaces de organizar ambos compromisos de manera emancipatoria, es decir, honrado de modo apropiado aquellos dos ideales de izquierda, que identificamos como el autogobierno colectivo y la autonomía individual. En la propia sección, quisiera detenerme sobre este último punto, para mostrar qué tipos de proyectos de organización básica se ha solido defender, y qué tipo de proyecto debería defenderse desde una posición de izquierda. 

	 

	En busca de un proyecto político emancipatorio

	 

	Partí, al comienzo, de la reivindicación de los ideales de autonomía individual y autogobierno colectivo, que sostuve que aparecen, desde un comienzo, enlazados con la historia revolucionaria americana. Sostuve, además, que hay razones para reconocer a dichos ideales como ideales de izquierda, y que ello es visible en la propia historia del pensamiento teórico de izquierda. Al final de la sección anterior, sin embargo, señalé que –a pesar de la importancia simbólica y discursiva de tales ideales, en las luchas emancipatorias americanas- dichos ideales no terminaron de plasmarse nunca en un proyecto de organización social –mucho menos, fueron llevados a la práctica por algún colectivo social particular. En esta sección, quisiera dar cuenta de la diversidad de proyectos que intentaron ponerse en práctica en América –sobre todo en sus tiempos fundacionales- para organizar las bases de las nuevas sociedades. Y, sobre todo, quisiera llamar la atención sobre una “ausencia” –la ausencia que aquí nos interesa- esto es, la falta de impulsos sociales efectivos, destinados a organizar a las nuevas sociedades conforme a pautas como las reivindicadas por las tradiciones revolucionarias radicales.

	 

	Antes de involucrarme en dicha tarea, quisiera poner el acento en un punto crucial: El hecho de que –según sostengo- la izquierda no haya plasmado nunca sus ideales en un proyecto históricamente realizado, no dice nada en contra de dicho proyecto. En los hechos, defendemos cantidad de ideales e iniciativas que nunca se han plasmado en la práctica, y que posiblemente jamás veamos plasmados alguna vez. Defendemos, por caso, el fin de la desigualad económica, terminar con la desnutrición y la mortalidad infantiles, acabar con la explotación a los más pobres, convencidos de que tales ideales son defendibles, y con la desesperanzada convicción de que nunca, en los hechos, llegaremos a ver sociedades similares a las soñadas. Sin embargo, insisto, esta circunstancia no dice nada en contra del valor de nuestros ideales, ni mucho menos nos descalifica si decidimos dedicar nuestras energías cívicas al logro de ideales que sabemos demasiado lejanos, y de difícil concreción. Nuestra tarea sigue siendo perfectamente sensata, dado el valor que tiene más no sea acercarse al logro de ideales como los defendidos: Con que nuestra labor ayude a tornar más posibles, más cercanos, dichos ideales (sin por ello perder otros igualmente valiosos) podremos decir que nuestra labor no ha sido en vano. 

	 

	Hecha esta aclaración, permítanme que de cuenta, ahora, de la diversidad de proyectos de organización social que han ensayado las naciones americanas, y al mismo tiempo de cuenta de la ausencia del ideal emancipatorio aquí defendido. Para ello, haré un breve repaso de los tres principales proyectos de organización aparecidos en la región, desde el momento de la ruptura revolucionaria, a los que me referiré (siguiendo el lenguaje común de la época, y que –según entiendo- todavía es pertinente hoy) como los proyectos conservador, radical, y liberal. Aclaro, en todo caso, que me pondré un acento especial en la dimensión constitucional de tales proyectos, por al menos dos razones (que se suman al simple hecho de que es la dimensión que conozco mejor): Por un lado, porque a través de dichos proyectos constitucionales, distintos grupos ideológicos dejaron en claro cómo imaginaban, y cuáles eran sus principales aspiraciones, en relación con las sociedades que entonces nacían; y segundo, porque la Constitución representa una manera clara, visible y asequible de expresar las implicaciones prácticas, y las consecuencias institucionales concretas, de los propios ideales.

	 

	Resumidamente, adelantaría lo siguiente: De los tres proyectos entonces en juego, ninguno supo combinar adecuadamente los ideales citados, de autogobierno colectivo y autonomía individual. En efecto,

	 

	
		Los conservadores tendieron a repudiar ambos ideales, reemplazándolos por ideales contrarios;

		Los radicales tendieron a afirmar el ideal del autogobierno colectivo, aún a costa del ideal de la autonomía individual

		Los liberales (invirtiendo la operación de los radicales) tendieron a defender el ideal de la autonomía individual, aún pagando el precio de sacrificar el ideal del autogobierno colectivo

		Finalmente, este desarrollo nos habla de la ausencia de una tradición robusta, históricamente respaldada en movimientos sociales amplios, que hiciera una defensa, simultánea, de los dos ideales citados.



	 

	El proyecto conservador

	 

	El proyecto conservador tuvo una importancia extraordinaria en casi toda Latinoamérica, y fue además el más exitoso, en términos de estabilidad institucional (lo cual, otra vez, nada dice acerca de la legitimidad ni de las virtudes intrínsecas de este proyecto). El conservadurismo tuvo un peso extraordinario, especialmente, en el siglo xix cuando, conseguida la independencia, ganó a la región, primero, el deseo de consolidar el triunfo logrado, y luego, la vocación por el orden, en ámbitos territoriales que parecían ganados por el caos.

	 

	Defino al proyecto conservador a partir de lo que fueron, según entiendo, sus dos rasgos más característicos: el elitismo político y el perfeccionismo moral. El proyecto conservador puede calificarse de elitista en su rechazo a las formas democráticas fundamentales; su radical desconfianza en las capacidades de las mayorías, para participar en política; su habitual defensa y sostén de regímenes de tipo autoritario y personalista. En este sentido, el elitismo político conservador contrasta severamente con el ideal del autogobierno colectivo, al punto de convertirse directamente en su negación.

	 

	El segundo rasgo del proyecto conservador lo representa su perfeccionismo moral, esto es decir, la certeza de que existen formas de vida mejores que otras, y su convicción de que el Estado debe hacer uso del poder coercitivo de que dispone, de modo tal de asegurar que las personas alineen su vida conforme a los modos de vida seleccionados. Típicamente, el conservadurismo manifestó su perfeccionismo a través de la defensa de una religión dominante; su intolerancia a los cultos disidentes; o su pretensión de establecer una alianza entre Estado e Iglesia. Sin embargo, el conservadurismo no fue sólo, o necesariamente, un conservadurismo en clave religiosa. Muchos conservadores quisieron orientar la fuerza estatal a la forja del carácter, con independencia de los peculiares dictados de una religión (así, por ejemplo, a través de la persecución y sanción de las conductas calificadas como “viciosas”). Este segundo rasgo del conservadurismo coloca al mismo en las antípodas del pensamiento emancipatorio que aquí defendemos, y que reivindicaba –según viéramos- el ideal de la autonomía individual –la capacidad de cada persona para decidir de qué modo es que prefiere vivir.

	 

	Una buena muestra del pensamiento conservador puede reconocerse, por caso, en esta cita proveniente de un discurso que diera Gabriel García Moreno –presidente del Ecuador en dos oportunidades- en el momento en que defendiera frente a la Asamblea Constituyente su (ultra-conservador) proyecto de Constitución. Dijo García Moreno, en 1869:

	 

	El proyecto de Constitución que os será presentado, contiene las reformas que en mi concepto demanda más imperiosamente el orden, el progreso y la felicidad de la República. Dos objetos principales son los que he tenido en mira: el primero, poner en armonía nuestras instituciones políticas con nuestra creencia religiosa; y el segundo, investir a la autoridad pública de la fuerza suficiente para resistir a los embates de la anarquía.

	 

	La cita me interesa, en particular, por el modo en que, en brevísimas líneas, explicita los dos rasgos esenciales, recién descriptos del proyecto conservador. Por un lado, la necesidad de poner orden a través de la fuerza; y por otro, la necesidad de alinear a todas las instituciones de la Nación en torno a los mandatos propios de una concepción de vida particular –en este caso, los que se derivan de la religión católica.

	 

	García Moreno representa, seguramente, una figura bastante extrema en la historia política de América Latina, ya que durante sus mandatos, la vida pública ecuatoriana quedó marcada por rasgos gravemente autoritarios, que incluyeron la persecución de los disidentes, la violencia contra los adversarios, el condicionamiento de la ciudadanía a la condición de ser católico, etc. Sin embargo, está lejos de representar una figura aislada o exótica en la región. Muchos de los principales dirigentes políticos y juristas de la región –claramente, durante el siglo xix- mostraron convicciones y una decisión de actuar muy en línea con la que demostrara el ecuatoriano. Piénsese, sino, en los escritos y en las políticas impulsadas por Juan y Mariano Egaña, en Chile; por Mariano Ospina o José Eusebio y Miguel Antonio Caro, en Colombia;  por Lucas Alamán en México; Bartolomé Herrera, en Perú. Ellos, entre tantos otros, fueron figuras destacadísimas en la historia de su país, y todos mostraron adhesión a esa doble doctrina citada, distinguida, según describiéramos, a partir de sus rasgos de elitismo político y perfeccionismo moral.

	 

	El proyecto radical

	 

	El proyecto radical –que guarda relaciones de cercano parentesco con el que aquí se defiende- apareció como decisivo, en los primeros tiempos de la independencia americana. El radicalismo político jugó un papel clave en dicha época, y marcó en buena medida la época de la revolución. Sin embargo, a poco de andar las nuevas naciones, el mismo proyecto tendió a generar pánico, cuando la gran búsqueda del momento apareció siendo –según dijera- primero la consolidación del triunfo revolucionario, y luego la consolidación del orden. En tales circunstancias, los radicales fueron presentados como los responsables del caos presente, sobreviviente o imaginado, y como tales descalificados en sus aspiraciones políticas. 

	 

	Para nuestros propósitos, voy a definir al proyecto radical a partir de dos rasgos, el mayoritarismo político y el populismo moral. El mayoritarismo político nos refiere al gran principio ordenador del pensamiento radical: La voluntad de la mayoría o, como acostumbrara a decirse desde el tiempo de la revolución francesa, las ideas de voluntad general y soberanía del pueblo. Aunque el tema tiene una enorme complejidad (cómo es que se puede conocer, efectivamente, la voluntad general?) por aquí voy a contentarme con asociar al radicalismo con la defensa de la regla de la mayoría o –para lo que fue más común en el tiempo posterior a la revolución independentista- la fuerte ampliación de los derechos políticos, de modo tal de permitir la intervención de la mayoría de la sociedad en la decisión sobre los asuntos públicos. Según entiendo, en el aspecto citado (el mayoritarismo político), existe un parentesco importante entre el radicalismo político y el ideal de la autodeterminación colectiva al que arriba hiciéramos referencia. 

	 

	Con una salvedad importante, sin embargo: en su defensa del principio mayoritario, muchos radicales llegaron a suscribir la idea de “la voz del pueblo es la voz de Dios,” esto es decir, que ciertas decisiones eran las correctas –las que debían apoyarse y seguirse- porque tenían un respaldo mayoritario. En otros términos, el carácter mayoritario de una cierta propuesta convertía a la misma en una propuesta acertada, por el mero hecho de ser mayoritaria. Y, según vamos a ver, el compromiso con el principio del autogobierno colectivo no necesita suscribir tal dogmatismo: Hay muchas razones para respetar al principio mayoritario, sobre otros principios, pero no para asumir, innecesaria e indebidamente, que el mismo “revela la verdad” en torno de lo que debe hacerse. Cuando “habla” la mayoría, en definitiva, no “habla Dios”, sino una cierta mayoría, que por distintas razones (i.e., falta de información, falta de atención a voces diferentes, apresuramiento) puede equivocarse. De allí que el principio mayoritario merezca un enorme respeto pero no, en cambio, el “endiosamiento” del mismo como principio infalible.

	 

	Por otro lado, el radicalismo puede caracterizarse por su populismo moral, con lo que quiero referirme, simplemente, a la extensión del principio mayoritario más allá del ámbito de la vida pública, y hasta alcanzar el ámbito de la vida personal. En razón de este populismo, muchos radicales propusieron respaldar con el poder estatal, por ejemplo, y eventualmente, valores religiosos, no por asumir que eran los valores “correctos,” como podían decir los conservadores, sino por considerar que eran, simplemente, los valores mayoritarios, y como tales merecedores de un apoyo especial. Por ejemplo, fue habitual entre los antifederalistas norteamericanos, el reclamo por el fortalecimiento de la religión dominante en la comunidad: “La religión –escribía Richard Henry Lee a James Madison- debe ser el guardián de la moral.” Él creía, también, que las opiniones de los individuos debían ser reconducidas “en favor de la virtud y la religión.” En Latinoamérica, consideraciones como las anteriores también resultaron muy habituales dentro del discurso del radicalismo político. Ello puede advertirse, por ejemplo, en el fanatismo con el que los curas revolucionarios mexicanos se preocuparon por defender la religión, y al mismo tiempo por disipar los vicios de sus seguidores. Para ellos, resultaba perfectamente coherente la promoción de un reparto igualitario de la riqueza; la apropiación para la “justa causa,” de los bienes muebles e inmuebles de los enemigos; y la violenta imposición de la religión católica “sin tolerancia de ninguna otra”. Ellos se referían, también, “los incalculables males que acarrea la ociosidad” sostuvo que bajo su mandato “no se consenti[ría] el vicio”, ni ninguna práctica que pudiera resultar disolvente dentro del grupo que forjaba.

	 

	Por supuesto, el radicalismo no necesita abrazar el dogmatismo religioso para realizar sus fines, como sí lo hacía el conservadurismo. Lo que sí buscó –como bien lo entendía Rousseau- es el “cemento” que sea capaz de unir a la sociedad. El régimen artiguista, por ejemplo, recurrió a la ayuda de la religión católica pero procuró ser abierto, al mismo tiempo, a otros cultos. Dicha apertura no implicó, sin embargo, que la cuestión “moral” desapareciera de sus prioridades, o que el artiguismo dejara de mostrar una enorme preocupación por perfeccionar las cualidades personales de los ciudadanos. En todo caso, el punto es el siguiente: Ya sea para dar completo respaldo a las preferencias mayoritarias, ya sea para asegurar la solidez de los vínculos colectivos, muchos radicales aceptaron recurrir al Estado para difundir valores morales determinados. En este punto, parece claro, las búsquedas del radicalismo político pueden entrar en tensión con las que resultan de una defensa consecuente del ideal de la autonomía personal. 

	En todo caso, y según dijera, el radicalismo no tuvo una vida política densa, en la región. Su influencia fue mayor, sin dudas, en los momentos iniciales de las revoluciones independentistas, cuando muchos pensadores y políticos influyentes parecieron abrazar sus principales premisas: Bernardo Monteaguado o Mariano Moreno en la Argentina; José Gervasio Artigas en Uruguay; Juan Álvarez en México, representan buenos ejemplos de lo que fue el primer radicalismo latinoamericano. Luego, perseguidos, acorralados o arrepentidos, sus principales líderes tendieron a opacarse, y la suerte del radicalismo con ellos. Así, al menos, hasta mediados del siglo xix, cuando, al calor de las revoluciones europeas de 1848, comenzaron a crearse en América Latina asociaciones que reunían a obreros e intelectuales, en demanda de una mayor democratización de la sociedad. Las experiencias asociacionistas que tuvieron lugar, entonces –sobre todo, en Colombia, Chile y Perú-  terminaron teniendo impacto en toda la región y permitieron, en aquellos tiempos, un breve pero intenso renacimiento radical, que sería el último movimiento radical significativo, durante ese siglo fundacional. 

	 

	El proyecto liberal

	 

	El proyecto liberal ganó importancia, en toda América, como alternativa posible frente a un mundo político que aparecía dividido entre (lo que los liberales describían como) dos riesgos inaceptables: El riesgo de la tiranía, que era asociado con el poderío conservador; y el riesgo de la anarquía, que era asociado con el mayoritarismo político. Frente a ambos mundos, el liberalismo aparecía como una salida apropiada. De hecho, y conforme veremos, las principales propuestas institucionales del liberalismo pueden leerse, directamente, como una respuesta a aquellas dos amenazas.

	 

	En efecto, el liberalismo –tal como aquí voy a presentarlo- se caracterizó por su insistencia en dos puntos principales, que podemos reconocer como compromisos que surgen en diálogo directo con las dos concepciones rivales. Por un lado, los liberales pusieron el acento en la necesidad de establecer firmes controles sobre el poder, y por otro, defendieron la adopción de una lista de derechos incondicionales.

	 

	La preocupación liberal por fijar una lista de derechos incondicionales, innegociables, indisponibles, tuvo que ver con su especial preocupación por resguardar la autonomía de las personas. Dicha autonomía había sido arrasada, frecuentemente, por los proyectos del autoritarismo religioso que habían tenido tanta importancia en América, tanto antes como después del período revolucionario. De allí que la lista de derechos (constitucionales) fuera vista y descripta, por el liberalismo, como un “muro de contención” (a “wall of separation”) entre la Iglesia y el Estado, en particular, y –más generalmente- entre el Estado y los individuos. La idea era que el Estado debía verse impedido de “poner sus manos” sobre los proyectos personales de cada uno, ya sea para perseguir a quienes pensaban diferente, ya sea para tratar como ciudadanos de segunda a quienes tenían convicciones religiosas, políticas o filosóficas minoritarias. En este sentido, la propuesta liberal fue contraria tanto a al conservadurismo como al radicalismo que, aparentemente, aceptaban dejar de lado ciertos derechos individuales, si es que ellos colisionaban ya sea con el propio proyecto (religioso), ya sea con las eventuales demandas ciudadanas. La idea del “muro de separación”, presentada de este modo (y a pesar de las graves complejidades que encierra) puede ser vista como compatible, en principio, con la defensa que arriba expusiéramos del principio de la autonomía individual.

	 

	El otro gran compromiso liberal, relacionado con los controles cruzados y sobre las distintas ramas de poder, puede verse en continuidad con el compromiso anterior. Preocupados por impedir los excesos de todas las diferentes ramas de gobierno, los liberales diseñaron un sistema de frenos y contrapesos, que terminaría por convertirse en marca de identidad del liberalismo constitucional. Dicho sistema de controles venía a impedir, por un lado, que las decisiones públicas quedaran sujetas a la voluntad discrecional de un Ejecutivo o autoridad superior (alternativa ésta que veían como propia del conservadurismo), y también que ellas terminaran sujetas al deseo circunstancial de las mayorías legislativas (alternativa ésta que vinculaban con una eventual llegada de los radicales al poder). La idea era impedir, al mismo tiempo, la discrecionalidad de “uno” (el Ejecutivo todopoderoso del conservadurismo) o la discrecionalidad de “muchos” (las mayorías descontroladas del radicalismo).  

	 

	Desde el punto de vista de la concepción igualitaria que aquí defendemos, el liberalismo presenta, en este aspecto, un problema. Y es que, desde tal perspectiva, los liberales incurren en un error similar, aunque inverso, que los radicales: Así como los radicales, en defensa de un principio importante (el autogobierno) eran capaces de sacrificar, indebidamente, la autonomía de las personas; los liberales, en su irrestricta defensa de la autonomía individual, aceptan poner en crisis el ideal del autogobierno colectivo. Ocurre que, en cualquier versión que se quiera presentar del mismo, el autogobierno va de la mano de la regla mayoritaria. Y los liberales suelen mostrar tal temor frente a dicho principio mayoritario –como amenaza a la autonomía personal- que terminan por desvirtuar al mismo, hasta vaciarlo de contenido. La arquitectura político-institucional del liberalismo, en efecto, puede verse (a su mejor luz) como un intento notable por resguardar al máximo las libertades personales. Sin embargo, el precio que acepta pagar, para el logro de dicho objetivo, resulta normalmente demasiado alto, en términos de autogobierno colectivo.

	 

	En efecto, la tensión entre el liberalismo y la regla mayoritaria se dio, históricamente, de maneras diversas. Muy habitualmente (y en la peor versión de este conflicto) los liberales acentuaron su desconfianza frente al poder popular y proclamaron –como lo hicieran liberales de la talla de Juan Bautista Alberdi, Domingo Sarmiento o Esteban Echeverría, en la Argentina- la necesidad de dejar directamente de lado el principio de la soberanía del pueblo, para reemplazarlo por otro, fundado en la “soberanía de la razón” –en otros términos, la soberanía ejercida por la elite intelectual (Botana XXX). En otros casos, muy extendidos también, propiciaron un sistema institucional con un fuerte componente contra-mayoritario, esto es decir, un sistema institucional “infestado” de limitaciones frente a la regla mayoritaria, que amenazan en convertir al mismo en un sistema dirigido para facilitar el gobierno de las elites (Unger XXX).

	 

	Históricamente, y según decíamos, el liberalismo tuvo una enorme importancia e América Latina. A diferencia de la alternativa radical, los liberales llegaron al poder numerosas veces, e impusieron su agenda constitucional como punto común entre las distintas concepciones políticas en disputa. A diferencia de lo que ocurriera con la alternativa conservadora, sin embargo, los liberales acostumbraron a mostrar problemas para establecer las bases de su propia estabilidad, una vez que llegaban al poder. De allí que, muy habitualmente, los gobiernos liberales en la región terminaran siendo gobiernos liberal-conservadores, con los primeros buscando la (siempre amenazadora, riesgosa) ayuda de los últimos, en busca de una estabilidad que no sabían darse por sí mismos. 

	 

	Entre las muchas experiencias liberales que se sucedieron en la región, en sus años fundacionales, destaca, por su extensión, el período de predominio liberal en Colombia, en la segunda mitad del siglo xix; el liberalismo radicalizado mexicano, que siguió al último gobierno del general Santa Anna, en México; o los más tempranos liberalismos chileno y argentino, que se enfrentaron, en ambos casos, con largos períodos de hegemonía conservadora. 

	 


Los dramas políticos de la región, y la alianza liberal-conservadora

	 

	La historia de América Latina, revulsiva y cambiante como ha sido, muestra algunas continuidades, algunas reiteraciones, y muchos procesos en paralelo, es decir, que se dan más o menos al mismo tiempo en distintos países de la región. La historia de las tres fuerzas políticas recién referidas –liberalismo, conservadurismo, radicalismo- muestra ciertas dinámicas constantes, que vale la pena resaltar. Aquí mencionaré básicamente a dos de ellas. Por un lado, haré referencia a los problemas más habituales enfrentados, a lo largo de dos siglos, por tales fuerzas –hablaré del principal “drama” político que cada una de ellas acostumbró a enfrentar. A la vez, haré algunas referencias a la política de alianzas surgida, en buena medida, a partir de los distintos “dramas” de los que voy a ocuparme.

	 

	Según entiendo, a lo largo de su historia, el radicalismo latinoamericano debió enfrentarse, ante todo, al drama del miedo, del terror que su proyecto generaba en la clase dirigente de la época –un terror que en la Latinoamérica del siglo XIX le resultó imposible de levantar, y que fue el que llevó a que las fuerzas radicales, en la región, murieran en muchos casos al poco de nacer, o enfrentaran enormes dificultades antes de ganar vida.  El terror generado por el radicalismo fue el que, repetidamente, y de manera especialmente notoria a mediados del siglo xix, provocó el acercamiento entre fuerzas liberales y conservadoras. Cabe advertirlo, la alianza liberal-conservadora que tanta fuerza fue ganando en la región, implicó la reunión de dos fuerzas que, hasta mediados del siglo xix se habían enfrentado por las armas repetidas veces, y que luego, repentinamente, y de manera más o menos común en toda la región, decidieron pactar su convivencia. De aquel primer gran pacto liberal-conservador, del siglo xix, surgirían las bases institucionales que –de modo más o menos inalterado- guiarían la vida política región en los tiempos por venir (así, fundamentalmente, a partir del dictado de varias de las principales Constituciones y leyes políticas de la historia regional).

	 

	El gran drama del conservadurismo, por su parte, fue el autoritarismo que fue capaz de desatar, una y otra vez, frente a las demandas por libertades que le presentaba la oposición - demandas muchas veces aletargadas, adormecidas, pero finalmente siempre presentes y decisivas en la historia nacional. Mientras tanto, el gran drama del liberalismo, él más importante dentro del análisis que presentaré en este texto, tiene que ver con su incapacidad para generar las bases de su propia estabilidad. Conviene notar que el drama liberal de la estabilidad contrasta con la que fuera la primera virtud del conservadurismo, es decir, con la capacidad demostrada por el conservadurismo para establecerse y durar en el tiempo, para mantenerse en el poder. Y el drama del liberalismo se traduce en un dilema que se le presenta a todas las fuerzas liberales, en países distintos, cada vez que se acercan al poder: Qué hacer para ganar la estabilidad que no pueden obtener por sus propios medios, qué hacer frente a esa incapacidad para generar las bases de la propia estabilidad política. Frente a este drama, al liberalismo se le presenta un dilema, que es el de abrirse sus brazos al radicalismo, tratando de expandir las bases de su sustento popular, o el de abrazarse al conservadurismo, tratando de ganar la fuerza que le permita asegurar su permanencia en el poder. Ante tal dilema, la elección del liberalismo fue sistemática, inexorablemente, siempre la misma: En América Latina, repetidamente, su respuesta fue la de resolver su drama inicial, y su dilema posterior, aliándose con el conservadurismo. Dicha alianza, por lo que vimos, resultaba favorecida tanto por el terror que a ambas fuerzas les generaba el radicalismo, como por los variados y significativos puntos comunes que tendieron a unirlas (su defensa de la propiedad privada, su resistencia a una organización más “rousseauniana” o “afrancesada” de la política).

	 

	En todo caso –conviene señalarlo también- lo que tendió a ocurrir habitualmente, luego de la decisión liberal de aferrarse al conservadurismo, fue un proceso como el siguiente: Un período de breve estabilidad inicial, en el que el liberalismo tiende a recuperar parte de sus fuerzas, que es seguido por una nueva etapa en donde el mismo tiende a ser, poco a poco, fagocitando por la fuerza opositora con la que había decidido pactar. Por supuesto, simplifico y exagero aquí una historia que en cada caso requiere de infinitos matices. Sin embargo, dicha lógica aparece muchas veces repetida en la historia regional. Sólo para dar algunos ejemplos, relacionados con individuos y agrupaciones políticas, podría decir que pienso en casos como el del lúcido pensador del liberalismo mexicano, Mora, abrazado al General Gómez Farias; en el caso del general Rocafuerte en Ecuador, devenido en tirano conservador; en el caso del general Núñez en Colombia, que pasa a ser de campeón del liberalismo, a campeón del conservadurismo; en el caso de Luna Pizarro en Perú, que pasa de ser el adalid del movimiento antibolivariano radicalizado a ser el primer bolivariano autoritario. Y pienso en la historia de los pactos liberal-conservadores en América Latina, y muy particularmente en la historia del liberalismo y el conservadurismo en el caso de la Argentina. Entiendo, en definitiva, que esa lógica es muy reveladora de la historia de América Latina, y que tiene mucho para decirnos sobre el presente.

	 

	Un vacío político para la izquierda

	 

	Por lo que se desprende del relato hecho en las páginas anteriores, la temprana historia de América muestra experiencias políticas muy diversas, un dato que es de por sí interesante. Ello, sobre todo, cuando se lo contrasta con una visión más común, y muy superficial, que examina dicha rica historia como una mera sucesión de caudillos, birlándose el poder uso a otros. En dicha historia es posible reconocer el enorme peso ganado por el conservadurismo, durante los años fundacionales de las nuevas naciones, y reflejado en extensos períodos de gobierno, muchas veces autocráticos, a lo largo de toda la región. El liberalismo, por su parte, apareció como la principal alternativa política al poder de los conservadores. Como dijéramos, esta concepción política tuvo grandes dificultades para convertirse en concepción reinante, estable, pero al mismo tiempo supo ganar fuerte influencia, en términos ideológicos: Sus principales propuestas institucionales, expresadas en una lista de derechos individuales y un sistema de frenos y contrapesos, se convirtieron en el punto de reposo del constitucionalismo regional. El radicalismo, finalmente, resultó una propuesta minoritaria, marginal en términos del poder ganado, pero sin embargo de gran importancia, como “amenaza” –real o imaginada- frente a las otras fuerzas que se alternaban en el poder. De hecho, su poder de amenaza fue tal que, hacia mediados del siglo xix, liberales y conservadores comenzaron a trabajar juntos, intentando poner freno a una escalada radicalizada que creían difícil de evitar.

	 

	Dicho lo anterior, el dato que ahora más nos interesa destacar es –como anunciáramos- el de una ausencia: La ausencia de una concepción capaz de comprometerse, al mismo tiempo, con los dos primeros ideales revolucionarios, referidos al autogobierno colectivo y la autonomía individual. Conforme viéramos, el poderoso conservadurismo tendió a desafiar ambos ideales; el radicalismo se mostró habitualmente dispuesto a sacrificar el segundo, en nombre del primero; y el liberalismo acepto, por su parte, sacrificar al autogobierno colectivo en nombre de la autonomía individual. En ningún caso, sin embargo, nos encontramos con una fuerza poderosa, consistente, popularmente enraizada, dirigida a asegurar de modo simultáneo ambos ideales. Ésta es la ausencia de la que hablamos.

	 

	Por supuesto, para poder hacer dicha afirmación con tranquilidad, necesitamos refinar todavía más qué es lo que decimos cuando hablamos de autogobierno colectivo y autonomía individual: Hasta ahora tenemos sólo una primera aproximación a tales ideales. En todo caso, y desde allí, conviene señalar que el vacío de un movimiento social de izquierda, que se haya mostrado capacitado para tomar el poder, no niega la presencia de numerosas figuras e iniciativas importantes, claramente vinculadas con estos ideales, tal como los hemos ido describiendo hasta ahora. De entre ellos podríamos citar, por caso, nombres como los del colombiano Murillo Toro, dos veces presidente de su país, y quien se destacara tanto por su defensa de una distribución más igualitaria de la propiedad, como por su lucha contra el conservadurismo; los chilenos Santiago Arcos y Francisco Bilbao, quienes fundaron la fugaz e influyente Sociedad de la Igualdad; el ecuatoriano Juan Montalvo, líder en la disputa contra la teocracia de García Moreno, y promotor activo del movimiento asociacionista; el religioso peruano González Vigil quien, a pesar de su procedencia, combatió el autoritarismo político, tanto como el perfeccionismo religioso; o los mexicanos como Ignacio Ramírez o Melchor Ocampo, activistas en defensa de la democratización política y económica de México. Bilbao publicó, en 1855, El gobierno de la libertad, escrito que incluía un proyecto de Constitución que permanece, todavía hoy, como ejemplo del tipo de constitucionalismo que puede impulsarse desde la izquierda. El grupo de los liberales-radicales mexicanos, tanto como el de los colombianos –en ambos casos, luego de la primera mitad del siglo xix- dieron impulso a iniciativas políticas importantes, que ayudaron a cambiar la orientación política de sus respectivos países. En ningún caso, los radicales latinoamericanos llegaron a hacerse cargo del poder con la fuerza y consistencia que tuvieron sus pares angloamericanos –pienso, en particular, en las experiencias del llamado “constitucionalismo radical” norteamericano, luego de la revolución independentista en los Estados Unidos. Sin embargo, sus escritos e iniciativas políticas ayudaron a marcar una época, en la región.

	 

	Explicar una ausencia

	 

	En las páginas que siguen vamos a ocuparnos con cierto detalle de la tarea de refinar el sentido, alcance e implicaciones de los dos ideales de izquierda arriba mencionados. Mientras tanto, la pregunta que nos interesa sigue vigente: A qué se debe esa ausencia, ese vacío, esa incapacidad del mejor radicalismo político latinoamericano, para llegar al poder?

	 

	Tal vez, lo que explique esa debilidad sea que el doble compromiso con el autogobierno colectivo y la autonomía individual es concebible en la teoría, pero no en la práctica. Alguien podría preguntarse, con cierta razónn: Cómo proteger los derechos frente a las eventuales amenazas mayoritarias, sin terminar vaciando de sentido al principio mayoritario? Y sino, cómo honrar debidamente el compromiso mayoritario, sin poner en riesgo definitivo al compromiso con los derechos? Asumimos aquí, sin embargo, que existe un espacio, tanto en la teoría como en la práctica, para pensar en proyectos políticos y diseños institucionales diferentes a los que conocemos, e indispuestos a hacer el tipo de sacrificios recién descriptos.

	 

	Otros podrían decir, mientras tanto, que lo que ocurre es que somos demasiado exigentes, y que lo que en realidad tenemos, en una mayoría de casos, es un tipo de sistema institucional que acomoda bastante bien –del mejor modo posible- los dos ideales que defendemos. Rechazamos también, de todos modos, esta sugerencia. Y es que partimos de la convicción de que muchos de los problemas gravísimos que hoy enfrentan nuestros sistemas políticos –falta de credibilidad de la clase dirigente, crisis de representación, falta de creencia en las instituciones, una brecha profunda entre dirigentes y dirigidos- no se deben, meramente, a la mala coyuntura de contar con dirigentes políticos poco atractivos. Según asumimos aquí, muchos de tales males tienen que ver con un diseño institucional que, desde un primer momento, trabajó para afirmar esas distancias entre políticos y ciudadanos, y para alejar a la ciudadanía de la política. Se trata de resultados que pueden asociarse a una peculiar visión de la política, que se encuentra entre la clase dirigente desde el momento de la fundación de nuestras instituciones: Se trata de la idea según la cual la población estaba necesitada de “libertades económicas amplísimas” (sobre todo, protecciones al derecho de propiedad), pero aún no del todo capacitada para recibir más que “libertades políticas restringidas” –según la explícita afirmación del jurista argentino Alberdi. El otro gran jurista de la época, el venezolano Andrés Bello, definió la cuestión en términos similares. Ocurría, en su opinión, que las mayorías estaban más preocupadas por resguardar sus propiedades, que por asegurar sus libertades políticas. En sus palabras, expresadas en 1836: 

	 

	Es preciso reconocer una realidad importante: los pueblos son menos celosos de la conservación de su libertad política, que de la de sus derechos civiles. Los fueros que los habilitan para tomar parte en los negocios públicos, les son infinitamente menos importantes, que los que aseguran su persona y sus propiedades. Ni puede ser de otra manera: los primeros son condiciones secundarias, de que nos curamos muy poco, cuando los negocios que deciden nuestro bienestar, de la suerte de nuestras familias, de nuestro honor y de nuestra vida, ocupan nuestra atención. Raro es el hombre tan desnudo de egoísmo, que prefiera el ejercicio de cualquiera de los derechos políticos que le concede el código fundamental del Estado al cuidado y a la conservación de sus intereses y de su existencia, y que se sienta más herido cuando arbitrariamente se le priva, por ejemplo, del derecho del sufragio, que cuando se le despoja violentamente de sus bienes. (Jaksic 2001b, 212).

	 

	Esa combinación de fuertes protecciones al derecho de propiedad, con derechos políticos asignados en cuentagotas, en el marco de sociedades latinoamericanas desde ya muy desiguales, terminaría resultando fatal para el avance de un ideario igualitario. Las protecciones a la propiedad permitieron consolidar jurídicamente las bases de una estructura económica-social desigual; mientras que las restricciones formales e informales impuestas sobre los derechos políticos, obstaculizaron seriamente la modificación y el desafío de ese orden desigual impuesto. 

	 


La (re)construcción de un proyecto de izquierda para América Latina

	 

	El vacío político de izquierda que hemos identificado, en las páginas anteriores, y la convicción de que es posible llenar ese vacío con una propuesta acorde, nos exige pensar con más detalle sobre los contornos que podría tener este proyecto. Tenemos identificados, hasta ahora, dos ideales que asociamos con el pensamiento de izquierda, y que consideramos arraigados en la mejor historia política de la región. Sin embargo, y aunque tales principios cuentan, según entiendo, con densidad suficiente, creo que ellos deben ser refinados de forma tal de dejar en claro de qué es lo que hablamos, precisamente, cuando hablamos de ellos.

	 

	Sin pretender que la respuesta que pueda dar al respecto sea la respuesta correcta, y sólo como una primera aproximación al tema, en lo que sigue voy a explorar distintas cuestiones de relevancia pública, para tratar de identificar, frente a ellas, qué implicaciones podrían tener los principios que aquí defendemos. De este modo, también, procuraré hacer visible –y dejar abierta a la crítica- el alcance y los límites de la visión que aquí se propone. Las cuestiones que voy a seleccionar se relacionan con temas que, de un modo u otro, han sido tratados por las tradiciones políticas más de avanzada, presentes en América. Por ello, mi aproximación podrá verse, también, como un intento más reconstructivo que constructivo. Se trata de recuperar discusiones que hoy aparecen dispersas, como trozos de una pared luego de un estallido, de volverlas a agrupar, y en todo caso de redefinir o mejorar sus contornos. Me ocuparé, en lo que sigue, de tres puntos –o fragmentos- principales: La lucha por la democratización del poder político; por la democratización del poder económico; y por la expansión de las libertades personales.

	 

	Contra la concentración del poder político

	 

	El primer punto al que quisiera hacer referencia tiene que ver con lo que fuera una constante del pensamiento de izquierda americano, desde su nacimiento: Me refiero a su consistente, decidido, valiente impulso anti-autoritario. En efecto, los pensadores y líderes políticos radicales, en toda la región, se distinguieron siempre por su rechazo a la concentración del poder político o, tal vez mejor, por lo que es su contracara, es decir, la defensa de una sociedad más democrática, con derechos políticos extendidos. 

	 

	Tal compromiso llevó al radicalismo americano a confrontar con los diversos, numerosos intentos que se dieron en la región, destinados a dejar las riendas del control político en manos de unos pocos –una elite aristocrática- o de uno solo –un caudillo autocrático. El punto resulta especialmente importante, sobre todo, cuando lo vemos a la luz del pensamiento de izquierda contemporáneo, que muestra dificultades para reconocer la consecuente batalla del viejo radicalismo contra el poder político concentrado: Ellos no parecían tener dudas, en cuanto a que la pelea por una sociedad más democrática debía traducirse, ineludiblemente, en una pelea contra el autoritarismo, contra la concentración del poder, contra el caudillismo, contra el presidencialismo. Hoy, en cambio, son muchos los pensadores identificados con la izquierda que quieren asociar alegre y –agregaría, irresponsablemente- a la izquierda con la defensa del poder político concentrado.

	 

	Una primera manifestación del embate radical contra el poder concentrado se advierte, por caso, en su temprana defensa de un derecho a la resistencia. La idea era, en todo caso, que el poder político le pertenecía al pueblo soberano, que éste lo delegaba en circunstanciales representantes, y que el mismo pueblo lo podía recuperar, en caso de considerarse traicionado o no respetado debidamente por aquellos. El caudillo oriental Artigas, por caso, dejó expresado este tipo de ideas en los principales documentos públicos de su gobierno. Allí, expresó la convicción de que la autoridad política que tenía derivaba de la ciudadanía, y que esta última preservaba el derecho de resistencia a la opresión, para los casos en que el gobierno no cumpliera con sus cometidos. Una actitud similar quedó expuesta,  por ejemplo, por el radicalismo mexicano representado por el cura Morelos, en México, quien hizo público el derecho ciudadano de “establecer el gobierno que más les convenga, alterarlo, modificarlo y abolirlo totalmente cuando su felicidad lo requiera.”

	 

	Una segunda expresión de este mismo ideario queda reflejado en la defensa hecha por políticos anti-autoritarios, de extracciones diversas, del derecho a desobedecer al poder, y aún de alzarse en armas contra el mismo, hasta llegar al tiranicidio. Notablemente, y contra lo que algunos pudieran esperar, este tipo de iniciativas se originaron, muchas veces, en las resistencias generadas por algunos de los más importantes –y más autoritarios- líderes militares de la región. Pienso, de manera muy especial, en el caso del general Simón Bolívar, cuya activa y férrea presencia en diversos países de la región sirvió, entre otras cosas, para generar persistentes anticuerpos anti-autoritarios. Sólo como un primer ejemplo, entre muchísimos otros, piénsese en la siguiente declaración, favorable al tiranicidio, realizada por Ezequiel Rojas (uno de los liberales más notables en la historia del pensamiento constitucional colombiano), frente al autoritarismo bolivariano. Se preguntaba Rojas:

	 

	¿Comete delito de alta traición el jefe constitucional de una sociedad que destruye la Constitución y su gobierno legítimo? Sí: no es posible el no. ¿Lo comete el que después de esto usurpa el poder soberano y se inviste de un poder absoluto, para que no haya más ley que su voluntad? Sí: no es posible el no. ¿Debe quedar impune quien tal crimen comete? No: mil veces no. ¿Hay obligación moral y legal de obedecer al jefe que se usurpa el poder público y que gobierna sin título ni derecho? No: mil veces no. Los asociados tienen obligación de sostener la Constitución y el Gobierno legítimamente establecidos? Sí: la tienen: todos los derechos la imponen. ¿Tienen obligación de sufrir el poder absoluto y la tiranía del que lo usurpó? No: ningún derecho la impone. ¿Tienen derecho perfecto para rebelarse contra tal Gobierno, destruirlo, castigar al usurpador y restablecer las instituciones violadas? Sí: mil veces sí: no es posible el no. ¿Se comete crimen a los ojos de la ley o de la moral, cuando tal hecho se ejecuta? No: no es posible el sí (Restrepo Piedrahita 1997, vol. 1, 298).

	 

	En el mismo sentido, pueden citarse las diatribas de González Vigil contra las facultades extraordinarias concedidas a Bolívar (que terminaron llevándolo a enfrentarse con buena parte de la Iglesia peruana, primero, y al exilio en Chile, junto al convencional Luna Pizarro, poco después); y su famoso “yo debo acusar, yo acuso,” pronunciado en el Parlamento, contra el creciente autoritarismo del General Gamarra (ver, por ejemplo, Cuesta Alonso 2008, 33; Paz Soldán 1973). 

	 

	Asimismo, podemos citar como ejemplos de este movimiento político a las tempranas Constituciones anti-autoritarias, redactadas por las coaliciones anti-conservadoras. Así, por caso, la de Venezuela de 1811; o la peruana de 1823 –una Constitución con una impronta claramente anti-bolivariana, que proponía dividir al Ejecutivo en “tres cabezas”, para tornar más difícil el establecimiento de una dictadura constitucional. En esta línea, especialmente, destaca una de las Constituciones más claramente sesgadas contra el Poder Ejecutivo (y, en ese momento, contra las ambiciones del General Mosquera), como lo fue la Constitución de Río Negro, en Colombia. En la misma, por ejemplo, el poder político nacional resultaba pulverizado en el poder de los diversos estados locales, a la vez que se limitaban los poderes del Ejecutivo nacional, y se reducía su mandato a –simplemente- dos años. Dicha Constitución –de cuya redacción fueron directamente excluidos los conservadores (¡!) fue el punto culminante de una larga pelea llevada a cabo por el progresismo colombiano, en su defensa de un proyecto radicalmente federalista y fuertemente anti-presidencialista.  

	 

	Contra la concentración del poder económico

	 

	El segundo punto al que voy a referirme tiene que ver con la batalla emprendida históricamente, por la izquierda americana, a favor de la democratización económica de la sociedad, y contra la concentración del poder económico. El punto es por demás relevante, dado que sirve para distinguir claramente la propuesta de la que hablamos, de otras que identifican el ideario de la izquierda con la disminución de la pobreza, en lugar de la terminación de la desigualdad; o el fortalecimiento de los derechos sociales, en lugar del logro de una sociedad diferente, en donde la política y la economía dependen de la decisión y el control de los propios ciudadanos. 

	 

	La trayectoria del radicalismo americano en pos de la igualdad económica tiene antecedentes profundos, que se remontan a los influyentes “escritos agrarios” de Thomas Jefferson y Thomas Paine, reivindicando el derecho a la tierra para todos los habitantes –un reclamo que era visto como una garantía de cada familia a asegurar la propia subsistencia (así, en la imagen de “cuatro acres y una mula”). 

	 

	En América Latina, dicha tradición se origina tempranamente, en Decretos como el que emitiera el cura revolucionario mexicano Miguel Hidalgo, en 1810, determinando la devolución de la tierra a los indígenas. Por dicho medio, Hidalgo exigía que “se entreguen a los referidos naturales las tierras para su cultivo, sin que para lo sucesivo puedan arrendarse.” Otro antecedente muy temprano, en la misma dirección fuertemente igualitario, es el Reglamento Provisorio dictado por el oriental José Artigas, en 1815, en el que se definía una redistribución de la tierra que tendría como principales destinatarios a los grupos más desaventajados de la sociedad –una medida extraordinaria, para los parámetros de la época, y que también lo sería en la actualidad. Por medio de dicho reglamento, Artigas exigía a los alcaldes locales que revisen “cada uno, en sus respectivas jurisdicciones, los terrenos disponibles; y los sujetos dignos de esta gracia con prevención que los más infelices serán los más privilegiados. En consecuencia, los negros libres, los zambos de esta clase, los indios y los criollos pobres, todos podrán ser agraciados con suertes de estancia, si con su trabajo y hombría de bien propenden a su felicidad, y a la de la provincia.”

	 

	Del mismo modo, se advierten dichos reclamos radicales, en pos de la igualdad económica, en exigencias como las presentadas por el presidente de la Convención Constituyente Mexicana, en 1857, cuando pidiera tratar a la Constitución como la “ley de la tierra,” es decir, como un documento que venía, ante todo, a reorganizar la tremenda distribución económica dominante en el país. Para Arriaga, si la Constitución no se dedicaba, primeramente, a ello, no sólo no iba a tener mayor sentido, sino que iba a convertirse en un documento inservible, destinado a perecer prontamente. 

	 

	De forma similar, pero más agudamente todavía, el radical colombiano Manuel Murillo Toro supo combinar los reclamos por la redistribución de la tierra, con reclamos por la democratización de la política. Para Murillo, como para Arriaga, resultaba obvio que sin la democratización económica, la democratización de la política iba a tornarse imposible.  De allí que el colombiano se preguntara:

	 

	¿Qué quiere decir el sufragio universal y directo en una sociedad en que [la enorme mayoría de los votantes] no tienen la subsistencia asegurada y dependen por ella de uno solo? ¿Qué quiere decir la federación cuando cada distrito federado ha de depender en sus más premiosas condiciones de existencia, de uno, de dos, de tres individuos que tienen el monopolio de la industria y por lo tanto del saber? (ibid., 70).

	 

	En definitiva, parece bastante claro que para la izquierda americana el tema de la apropiación de la riqueza –en particular, la concentración de la propiedad en pocas manos- ocupaba un lugar central en sus reflexiones. No era de esperar otra cosa, finalmente, dado el escandaloso, agraviante estado de la división de la propiedad y la renta, en la región. En todo caso, es importante insistir sobre la radicalidad de los reclamos allí en juego, dada la habitualidad con que se pretende asociar a la izquierda con demandas alejadas de su fundamental batalla contra la desigualdad.

	 

	Contra el perfeccionismo conservador, y en resguardo de las libertades personales

	 

	La tercera cuestión sobre la que voy a tratar se refiere a la protección de las libertades personales, incluyendo la libertad de pensamiento, la libertad religiosa, la posibilidad de escoger cómo vivir y vivir conforme a tales criterios. El punto es, en algún sentido, más polémico que los anteriores, como es menos claro el alineamiento de la tradicional izquierda latinoamericana con tal forma de pensar. Y es que el mismo se encuentra vinculado con ideales muy propios del liberalismo progresista. Encontramos referencias cruciales, al respecto, en los trabajos de John Stuart Mill, y desde entonces hacia aquí. Mill, cabe recordarlo, explicaba por qué es que debían ser protegidas, frente a toda posibilidad de intervención estatal, las acciones personales que no generaran “daños a terceros” (obviamente, la cuestión pasaba a ser, entonces, cómo definir la idea de daños a terceros, pero por suerte éste es un terreno ya bastante transitado, en términos teóricos). Algunas de las más tempranas Constituciones latinoamericanas incluyeron referencias explícitas a dicha idea milleana –sin ir más lejos, la (liberal-conservadora) Constitución argentina de 1853 incluye un compromiso de ese tipo en su artículo 19.

	 

	Ahora bien, aunque parece obvio que el tema de la protección de las libertades personales es muy propio de la tradición liberal progresista, más que de la izquierda, resulta claro también que –sin forzar en absoluto las cosas- podemos reconocer un muy estrecho vínculo entre tal tipo de preocupaciones y la izquierda. Ocurre aquí, en definitiva, y de modo no sorprendente, algo muy similar a lo que se vislumbra en las relaciones entre marxismo y justicia, o marxismo y moral, en general. Por un lado, el marxismo acostumbró a criticar sistemática y duramente –en la misma poderosa voz de Marx- a la retórica liberal de los derechos, la moral y las libertades burguesas. Por otro lado, sin embargo, todo el marxismo, incluyendo los propios escritos de Marx, se encuentra pleno de reivindicaciones de la libertad personal (la máxima autonomía posible, traducida en la más compleja, pero no ajena noción de “autorrealización personal”), y de condena a ciertas prácticas (el “robo” de la propiedad, la injusticia de la explotación), que nos refieren indiscutiblemente (y por más que muchos marxistas se nieguen a reconocerlo, en una discusión ya muy larga) a una robusta concepción sobre la justicia y la moralidad.

	 

	En el caso de la izquierda americana, las razones que empujaron a muchos de sus miembros –no a todos sin dudas- a exigir espacios mucho más amplios para la libertad personal, fueron en parte ideológicas (relacionados con lo señalado en el párrafo anterior), pero en parte también razones vinculadas con la propia supervivencia. No pocos, de entre ellos, fueron perseguidos por sostener ideas políticas rechazadas por los conservadores (es lo que ocurriera, típicamente, con los defensores del pensamiento revolucionario francés); muchos otros fueron condenados –o directamente expulsados del país (como le ocurriera al chileno Francisco Bilbao, expulsado primero de Chile, por orden del jurista ultra-conservador Mariano Egaña, y luego de Perú, por indicación del cura ultra-conservador Bartolomé Herrera), por mantener ideas críticas frente a algunos de los dogmas defendidos por la Iglesia; y otros fueron resistidos, justamente, por sus exigencias maximalistas, en términos de libertades (así, por caso, como ocurriera con los radicales colombianos, que exigieron y lograron imponer una visión extrema de la libertad de expresión, que implicaba simplemente una tolerancia ilimitada a todo tipo de expresiones).

	 

	En definitiva, lo que se observa aquí es una fuerte puja de la izquierda en pos de marcos de libertades mayores, que reconoce claras raíces en el siglo xix, en las disputas que enfrentaron a conservadores y radicales de izquierda. Para los primeros, las personas debían aprender a ordenar sus vidas personales conforme con los estrictos códigos de conducta fijados desde el poder (una mayoría de las veces, a partir de pautas de contenido religioso). Ciertos ideales de perfección humana eran asumidos, entonces, como correctos, y respaldados con la fuerza del poder estatal. Para el radicalismo de izquierda, mientras tanto, las pretensiones del perfeccionismo conservador debían ser resistidas: Ellos veían, con razón, una obvia continuidad entre su pelea contra el autoritarismo político de los conservadores, y esta otra disputa destinada a librar la vida personal de las ambiciones morales de aquellos mismos conservadores.

	 


Algunas precisiones

	 

	En la sección anterior, me interesó reconocer ciertos temas fundamentales para la agenda de la izquierda americana. Los tres temas que repasamos –crítica a la dominación política, crítica a la dominación económica, crítica a la dominación moral- mostraban profundas raíces en el pensamiento de la izquierda regional. Por supuesto, y como ya lo hemos aclarado, si aquí defendemos ciertos compromisos, ello no se debe al pedigree histórico de los mismos, sino a su peculiar contenido normativo. Siguiendo con esta línea de pensamiento, en lo que sigue, voy a presentar al menos algunas precisiones o refinamientos de los compromisos rescatados en la sección anterior. Estas precisiones, según entiendo, son necesarias para aggiornar los reclamos examinados, y comprender mejor el alcance que pueden tener los mismos en la actualidad. 

	 

	La crítica al populismo

	 

	Hay un fenómenos que viene distinguiendo a la vida política americana, y que tiene que ver con lo que, difusamente, se denomina populismo. La definición del término es enormemente esquiva, por la que aquí voy a aproximarme al tema con las herramientas que ya tenemos en mano. Según entiendo, el populismo nos habla de una modalidad de acción política que es diferente de las que repasáramos más arriba, cuando hablamos de conservadores, radicales y liberales. El caso del populismo parece hablarnos de un híbrido no recogido por aquella clasificación pero que, si no me equivoco, se trata de un híbrido que aparece íntimamente vinculado con la misma. Trataré de mostrar, entonces, el modo en que aquellas categorías pueden ayudarnos a entender el fenómeno del populismo –y lo haré porque estoy convencido de las continuidades existentes, y no por la vocación de utilizar a tales categorías como lechos de Procusto. Finalmente, presentaré una breve evaluación de esta postura política, desde una óptica que entiendo también será afín al ideario de la izquierda.

	 

	Según entiendo, el populismo nos remite a una modalidad de acción política que combina rasgos de conservadurismo y radicalismo. En efecto, y por un lado, el mismo nos habla de un peculiar modo de ejercer el poder, en donde las decisiones aparecen claramente concentradas en un líder (carismático, por lo general, pero no necesariamente), que gobierna sin mayor atención a las limitaciones tradicionales del rule of law o Estado de Derecho. Al mismo tiempo, y sin embargo, nos encontramos en estos casos con liderazgos que, ya sea en su retórica, ya sea en sus modos, ya sea en algunas de sus políticas, apela a las mayorías desaventajadas, y tiende a establecer con ellas un vínculo de comunicación –y estima- estrechos. Este segundo rasgo característico del populismo nos aleja del modelo más común del –también más conocido- conservadurismo. 

	 

	En efecto, los conservadores tendían a mostrar una actitud entre temerosa y hostil hacia las mayorías. Sus políticas tendían a reflejar, luego, tales actitudes: Eran tales los niveles de desconfianza y temor hacia “las masas,” que las políticas conservadoras, de modo no sorprendente, tendían a mostrarse abierta y sistemáticamente anti-mayoritarias. En el caso bajo examen, en cambio, advertimos rasgos que podemos asociar al viejo radicalismo. Así, por caso, en esa apertura a los sectores populares; en la idea de que la política tenía que vincularse de modo especial con los que están peor; en la idea de tender puentes hacia los grupos más desaventajados, y tomar decisiones orientadas a removerlos de su lugar.

	 

	En la temprana historia latinoamericana, tenemos varios casos que nos remiten a dicha conjunción más bien extraña –no olvidemos que, finalmente, el radicalismo nació desafiando directamente al conservadurismo, al que tomó como concepción política enemiga. El fenómeno político del “caudillismo,” presente en toda América Latina en el siglo xix, nos habla de lo que podríamos identificar como el embrión del llamado populismo actual. El caso del Rosismo, en la Argentina, es particularmente interesante, en tal respecto. Ello, no sólo por la retórica popular de Juan Manuel de Rosas, o sus estrechos vínculos con amplios grupos de individuos “desclasados.” Ello así, también, por algunas de sus iniciativas políticas más relevantes, entre las que se incluye, notablemente, un recurso a –cuestionables, pero finalmente presentes- llamados de consulta directa hacia la población, en la forma de plebiscitos. La presencia, en su gobierno, de publicistas bien formados en la tradición republicana –como es el caso del italiano Pedro de Ángelis- no hace más que reafirmar lo dicho (De allí la precisión con que algunos historiadores han sintetizado a dicho gobierno, bajo las ideas de “orden y virtud”, ver Myers).

	 

	Dicho lo anterior, me resulta muy difícil ver por qué razones es que la izquierda debería abdicar, frente al populismo, de las críticas que tradicionalmente hiciera frente a los conservadores. Señalar esto, por supuesto, no implica asimilar al populismo con el conservadurismo. Implica, sin embargo, no ser ciego frente a sus continuidades. Según entiendo, para una concepción política de izquierda, para la cual es fundamental la democratización del poder, el hecho de que el mismo se encuentre fundamentalmente concentrado en una persona debe ser siempre cuestionable, aún frente a la eventualidad del “dictador benévolo” o “caudillo dulce.” Ello, por varias razones: Porque la bondad de hoy suele transformarse en la crueldad de mañana; porque para un demócrata radical la idea no es recibir dádivas, sino distribuir el poder; porque se rechaza la discrecionalidad; porque se advierte que el populismo siempre tuvo resultados ambiguos (algunas políticas favorables a los sectores populares, frente a muchas que no); o simplemente porque se conoce algo de historia, y se recuerda que el populismo, de modo demasiado habitual, persiguió y condenó a la izquierda. Al mismo tiempo, el marcar estas profundas diferencias con el populismo no implica, necesariamente, la necesidad de negar o rechazar los beneficios eventuales que puedan derivarse del mismo. Sin embargo, lo que sí es claro es que la izquierda no tiene por qué “vender su alma” a quien tome algunas decisiones que ella pueda suscribir. Es posible y necesario hacer política “popular” de otro modo.

	 

	La crítica al mercado

	 

	Las últimas décadas del siglo xx fueron pródigas en “reformas de mercado,” que pusieron el acento en la destrucción –para bien o para mal- de mucho de lo conseguido por el Estado “intervencionista” y “benefactor”, luego de los años 30. Se pasó, entonces, de aparatos estatales enormes y poderosos, a otros escuálidos, menos numerosos, con mucha menos capacidad de acción. Las reformas del fin de siglo fueron extremas –habitualmente, brutales, impiadosas, violentas- pero dejaron su marca indeleble, más allá de la reconfiguración de la estructura productiva y la organización laboral de las naciones americanas. Hoy por hoy, la necesidad de hacer girar la economía en torno a “reformas de mercado” aparece como el punto de reposo de las discusiones económicas. Y ello no porque no existan iniciativas diferentes, de apariencia “hostil al mercado,” sino porque todas ellas parecen tener al “mercado” ocupando un lugar central. La idea es, en todo caso, la necesidad de “regular” el mercado, o de igualar en lo posible a los participantes, en su acceso al mismo.

	 

	La izquierda ha tenido, tradicionalmente, una mala relación con el mercado –entiendo que por buenas razones- y quisiera aquí decir algo más sobre su resistencia al respecto, dada la aparentemente inconmovible centralidad de que hoy siguen gozando las políticas que enuncian al mercado como protagonista.

	 

	Conocemos varias de las comunes críticas que se hacen al mercado. Entre muchas otras, las referidas a su incapacidad para proveer bienes públicos, o el hecho de reproduce o expande las desigualdades que toma como punto de partida. Sin embargo, es habitual que de las mismas no se desprenda un fuerte embate contra la idea de mercado, sino apenas algunos consejos de cómo mejorarlo, para evitar que genere algunos de los males que es capaz de generar. En las líneas que siguen, por tanto, me interesará rescatar otra línea de críticas –que cuenta, también, con un fuerte pedigree histórico- y que nos ayudará a pensar por qué es que la izquierda merece mantenerse enfrentada con las soluciones de mercado. 

	 

	La línea de objeciones en la que pienso tiene su origen en el modo en que los viejos republicanos se aproximaban a las cuestiones económicas. Podemos reconstruir dicha posición partiendo de dos preguntas fundamentales, íntimamente relacionadas entre sí, y que los republicanos se hacían a la hora de pensar sobre los asuntos económicos. La primera pregunta era: De qué modo es que el arreglo económico en cuestión sirve a nuestro principal objetivo colectivo, cual es el de lograr una comunidad autogobernada? La segunda pregunta, directamente enlazada con la anterior, era la siguiente: Qué tipo de ciudadanos va a ayudar a promover, semejante arreglo económico? Permítanme clarificar el sentido de estas preguntas, mostrar su pertinencia, y señalar su plena vigencia.

	 

	Ante todo, la sola formulación de tales preguntas como las señaladas deja ya algunas cosas en claro. En primer lugar, los republicanos mostraban cuál era el orden de sus prioridades, al pensar en cuestiones de interés público: La primera pregunta, entonces, era sobre el modo en que el curso de acción del caso resultaba consistente con sus compromisos más elementales. No se trata, por supuesto, de una cuestión de cerrazones, dogmatismos, o de disciplina militar: Se trata de no olvidar, cuando actuamos públicamente, la pregunta sobre el sentido final de lo que estamos haciendo. En el caso de la economía, la cuestión resulta especialmente importante, sobre todo cuando reconocemos el modo en que hoy la economía se oriente a partir de fines privados, antes que fines públicos. Hoy resulta demasiado común, en efecto, que el impulso económico tenga más que ver con la pregunta: “Qué medida ayuda a generar más riqueza (para mí)?”, que con la pregunta: “Nos ayuda este paso, colectivamente, para convertirnos en dueños de nuestro propio destino (o, por el contrario, favorece que otros pasen a ganar control sobre nuestras propias vidas)?”

	 

	En segundo lugar, los republicanos no veían a las cuestiones económicas separadas de las cuestiones políticas y sociales. Este punto ya es muy importante, hoy, cuando resulta tan habitual que se piense a las esferas de la política, la economía, la cultura, etc., como esferas separadas, independientes entre sí, desvinculadas unas con otras. Hoy tendemos a operar, en efecto, como si tuviera sentido –como si se pudiera- gestionar la economía o la cultura, con independencia de cómo gestionamos la política. Contra dicha visión, los republicanos entendían perfectamente que cualquier reforma económica debía ir ligada a una reforma política (Recordemos, por tomar sólo un caso relevante, el modo en que Murillo Toro insistía en que las reformas sobre el sufragio necesitaban, indispensablemente, de reformas económicas sustantivas, para permitir que las primeras tuvieran algún sentido). 

	 

	En tercer lugar, los republicanos reconocían, con razón, que el fin colectivo que perseguían –el logro de una comunidad autogobernada- requería de cierto tipo de ciudadanos, de la presencia de ciertas cualidades cívicas o disposiciones morales, que no resultaban igualmente favorecidas por cualquier esquema de organización social, y mucho menos por cualquier esquema económico. Los radicales anglosajones, por ejemplo (Thomas Paine, entre ellos), se sintieron en algún momento frente a una encrucijada económica: Era posible optar entre una organización económica de tipo agrarista, y otra más relacionada con la promoción del comercio. Frente a dicho histórico planteo, ellos no dudaron en señalar que el primer camino era mucho más promisorio, sobre todo pensado en términos de autogobierno. El ideal de “cuarenta acres y una mula” prometía subsistencia para todos, y una sociedad organizada de modo más fraternal, horizontal, igualitario, cooperativo. El camino de la sociedad comercial, en cambio, merecía resistencias por el tipo de ciudadanos que –esperable, razonablemente- contribuiría a generar: Ciudadanos autointeresados, que veían a sus pares como enemigos o competidores, que se desinteresaban por lo público (salvo para “torcer” las decisiones públicas hasta ponerlas a su propio servicio, etc.). 

	 

	Conviene hacer al menos dos observaciones importantes, a partir de lo anterior. En primer lugar, el principal problema que destacaban los republicanos, a partir del tipo de ciudadano que la sociedad comercial promovería, es que ese tipo de ciudadano sería el peor posible, en relación con el citado ideal del autogobierno colectivo. En efecto, asegurar el autogobierno colectivo requiere de ciudadanos identificados con su comunidad y con sus pares, capaces de “ponerse de pie” en pos de su comunidad, y al servicio de ella. Frente a dicha posibilidad, el ciudadano autointeresado, egoísta, calculador, que promueve la sociedad comercial, parece el peor imaginable. Este ciudadano, justamente, tiende a desinteresarse de lo público, y a ver a sus pares como rivales, y no como co-partícipes en un emprendimiento común.

	 

	En segundo lugar, lo dicho nos ayuda a dejar en evidencia un punto muy importante para las reflexiones contemporáneas sobre la economía: No hay arreglo económico “inocente,” inocuo o “neutral”, en términos de ciudadanía. Contra lo que muchos de los defensores del mercado parecen sostener, lo cierto es que, cualquiera sea el perfil económico para el que optemos, en nuestra sociedad, el mismo va a promover un cierto tipo de ciudadano, y desalentar otro.

	 

	Por supuesto, la conclusión que podemos extraer de todas estas reflexiones anteriores no es una que dice que la izquierda contemporánea debe bregar por la vuelta a las sociedades agrarias. La discusión acerca de qué arreglos económicos específicos deben ser favorecidos por la izquierda merece ser más detenida y extensa. Lo que sí puede derivarse de lo anterior, en cambio, es, por un lado, el valor del tipo de preguntas que se formulaban los viejos republicanos. Hoy, por ejemplo, hemos simplemente dejado de lado, sino directamente aplastado, preguntas tan relevantes como la que vinculaba economía con ciudadanía. 

	 

	En tal sentido, supongo que los viejos republicanos nos preguntarían hoy, frente al creciente o consolidado interés por los arreglos de mercado: “Pero, qué tipo de ciudadanos están interesados en favorecer?” O, de modo más específico: “No advierten que tales arreglos promueven en las personas algunos de los peores rasgos de carácter imaginables?” Seguramente, ellos nos llamarían la atención sobre el modo en que los mecanismos de mercado impactan en, y trabajan sobre, dos rasgos de carácter particulares: La ambición y el miedo, es decir, la ambición de acumular más riqueza y poder, y el miedo a perderlo todo. Sin dar esta cuestión por saldada,1 diría que el tipo de preguntas que hacían los republicanos no ha perdido su vigencia, y merecen que volvamos a prestarles atención. Hoy por hoy, sin embargo, tendemos a desentendernos o a hacer oídos sordos a lo evidente: Los arreglos de mercado favorecen –y necesitan de- rasgos de carácter más bien horrendos. A la vez, y por eso mismo, ellos se alimentan –y necesitan- de la existencia de desigualdades, capaces de mantener en funcionamiento la maquinaria de la ambición y el miedo. 

	 

	Razones como las examinadas hasta aquí suplementan las demás existentes –arriba sugeridas- para respaldar la postura anti-mercado habitualmente sostenida por la izquierda (Cohen).

	 

	Los alcances de la moral privada

	 

	La tercera serie de precisiones que quisiera hacer, por el momento, tiene que ver con la cuestión de las libertades personales y, más precisamente, con la idea de moral privada. La protección de las libertades personales nos lleva, más temprano o más tarde, a ingresar en una discusión muy propia del liberalismo (quien, como resulta claro, ha reinado en este campo de modo tan habitual), entre moral privada y moral pública. En efecto, lo queramos o no, en algún momento tenemos que determinar qué conductas deben quedar bajo la exclusiva jurisdicción de cada uno –formando parte del inviolable ámbito de la inviolable moral privada-, y qué otras conductas pueden quedar sujetas a algún tipo de regulación estatal (aún de su sanción coercitiva, como en la mayoría de los casos de agresión física a terceros).

	 

	El punto es muy importante para la izquierda, sobre todo teniendo en cuenta dos cuestiones. La primera cuestión es que hoy han aparecido con especial fuerza (no porque antes no existieran, sino porque hoy existe, afortunadamente, una mayor atención sobre ellas) temáticas muy centralmente vinculadas con el modo en que pensamos el alcance de la idea de moral privada. Pensemos, por caso, en los temas referidos a las opciones sexuales de cada uno; o la pretensión individual de relacionarse cada uno con quien quiera, y del modo en que quiera; o también el reclamo de seguir el estilo de vida que uno prefiera, más allá de las expectativas familiares o comunitarias; o el deseo de consumir sustancias que, desde cierto modo, pueden ser nocivas para la propia salud (pensemos en el caso de estupefacientes, alcohol o cigarrillos). Todos estos temas, claramente, expanden de modo significativo el debate sobre las libertades personales, llevándolo bastante más allá de donde el mismo se encontraba, siglos atrás.

	 

	Por otra parte, la izquierda enfrenta algunos problemas especiales, en esta área, por –lo que yo definiría como- su razonable pretensión de servir a más de un ideal al mismo tiempo. Quiero decir, para el liberalismo puede ser obvio que, en caso de tensiones entre los deseos mayoritarios y las pretensiones de cada uno, debe estarse por estas últimas, en sacrificio de lo primero. Y para el viejo radicalismo pudo ser obvia, también, la ecuación inversa. La pregunta es qué hacer cuando se pretende, al mismo tiempo, afirmar el ideal del autogobierno colectivo y el de la autonomía individual. El problema es más serio todavía si uno reconoce los obvios vínculos y continuidades entre aquel viejo radicalismo y esta izquierda: Dicho radicalismo se mostraba demasiado sensible frente a los reclamos mayoritarios, y demasiado (indebidamente) dispuesto a sacrificar espacios de libertades personales fundamentales.

	 

	Para aclarar la discusión con algunos ejemplos: Es que debería aceptar la izquierda que se someta a un referéndum (como ha ocurrido, por caso, en California en más de una oportunidad) el alcance de los derechos de los homosexuales? Es que la izquierda se debería animar a legislar sobre las sustancias que una persona debe consumir o debe tener vedadas para el consumo? Dividiré mi respuesta al respecto en dos. La primera parte de mi respuesta tendrá que ver con el alcance de la moral privada. La segunda parte, en cambio, se referirá a la idea de democracia, que examinaré en la sección siguiente.

	 

	Según entiendo, tal vez por su aversión al liberalismo, tal vez por su resistencia a entrar en el “juego de las libertades liberales” que siempre parece terminar en la protección del derecho de propiedad, la izquierda le ha escapado sino directamente ha resistido la discusión sobre la moral privada. Sin embargo, la pregunta sobre los derechos de los alcohólicos, los drogadictos, las minorías disidentes, los homosexuales, los que optan por formas de vida no-tradicionales, exige que la izquierda enfrente dicha discusión.

	 

	En tal sentido, me parece que, inescapablemente –y en coherencia con su tradicional defensa de los derechos de las minorías políticas y religiosas- la izquierda debe afirmarse en una más rotunda defensa del derecho de cada uno a vivir como quiere. Para algunos pensadores de izquierda (y por razones que tienen que ver con problemas que mencionáramos en la sección anterior), este último compromiso tiene rasgos amenazantes, dado que la construcción de una comunidad autogobernada requiere de ciudadanos y de vínculos de un cierto tipo. Es decir: La izquierda se resiste, razonablemente, a la idea de abandonar su proyecto de “construir” ciudadanía para hacer posible, finalmente, el ideal del autogobierno colectivo. Y el reclamo liberal de que “cada uno viva como quiera” parece colisionar con dicho proyecto constitutivo.

	 

	Sin embargo, y pese a lo dicho, creo que el dilema anterior (¿autogobierno o autonomía?) empieza a mostrar su luz de salida cuando advertimos lo siguiente (algo que ya fuimos advirtiendo en páginas anteriores): No hay proyecto político “neutral”, en términos de construcción de ciudadanía. El proyecto del liberalismo –que es el que, típicamente, reclama para su caso la corona de la “neutralidad”- es también uno que va de la mano con ciudadanos de un cierto tipo. En este último caso, ciudadanos políticamente apáticos, con cierta aversión por lo público, poco movilizados, poco conflictivos, respetuosos de las reglas, competitivos, calculadores. Una vez que reconocemos esto –una vez que reconocemos que la pura neutralidad reclamada para sí por el liberalismo no es posible, lo que nos queda por hacer es reflexionar acerca de qué tipo de construcción ciudadana nos parece aceptable, teniendo en cuenta nuestra renovada vocación por respetar la pretensión de cada uno de vivir como quiera. 

	 

	Mi intuición al respecto es que existe un amplio campo por donde avanzar, entre la voluntad de respetar la vida personal de cada uno, y la necesidad de favorecer una comunidad de sujetos más identificados entre sí y con su comunidad. Creo que, en este sentido, hay mucho por decir contra la horrenda pero insistente idea que nos dice que la izquierda quiere “moldear a las personas a su gusto” -algo así como “crear sujetos participativos” a través de un proceso de adoctrinamiento (o “lavado de cerebro”). Contra dicho escenario tan temible como absurdo, entiendo que ahora estamos en condiciones de dar respuestas mucho más interesantes. La izquierda no necesita adoctrinar a nadie, ni inundar la vida pública con propaganda. Lo que debe exigir, según entiendo, es otra cosa: Ella debe exigir instituciones políticas y económicas que favorezcan el involucramiento de cada uno en la vida pública, en lugar de instituciones como las que tenemos hoy, que desde la política desalientan la participación, y desde la economía extorsionan a cada uno para que se dedique a producir más, en lugar de “perder el tiempo” (y sobre todo, dinero) en ayudar a los demás.

	 

	Concepciones de la democracia

	 

	La última precisión que me interesaba hacer tiene que ver con la idea de la democracia. El tema resulta, nuevamente, actual e importante para la izquierda que, afortunadamente, cuenta con una extensa y digna relación con el ideal democrático. En todo caso, la reflexión sobre el tema resulta necesaria, dado que tal relación no ha dejado de estar cruzada por dudas y malentendidos. 

	 

	Los problemas surgen, fundamentalmente, a partir de la ambigüedad que es propia del término “democracia,” y la dificultad teórica real, que existe, para ponernos en un concepto compartido, no-polémico, sobre el mismo. Los problemas se agravan, por lo demás, dada una historia plena de dificultades, en que la izquierda ha tendido a identificar, más o menos acríticamente, la idea de democracia con la de regla mayoritaria. Sin embargo, aunque la regla mayoritaria representa, sin lugar a dudas, un componente indispensable de la democracia, lo cierto es que no hay razones obvias para insistir en la identificación entre ambos conceptos. Finalmente, lo que debemos hacer es comparar diferentes concepciones posibles de democracia, y ver cuál es la que encaja mejor con las tradiciones y compromisos intelectuales de la izquierda.

	 

	En tal respecto, lo primero que creo que deberíamos hacer es dejar de lado una concepción de la democracia muy común, y avalada por el liberalismo más conservador. Conforme con esta visión, democracia es asimilada, básicamente, a contar con elecciones periódicas, y con algunos pocos derechos más, indispensables para darle cierto sentido a tales elecciones (libertad de información, libertad para organizarse políticamente, libertad de expresión). Habitualmente, esta lectura de la democracia ha mirado mal a la participación política, a la que ha querido dejar encasillada, fundamentalmente, en el derecho al voto: La participación, para ellos, amenaza con “recalentar” al sistema político, hasta hacerlo estallar. El fin de la democracia, conforme con esta lectura, es simplemente el de “agregar” las preferencias de todos, y combinarlas para sacar en limpio una solución, que será la reclamada por la mayoría eventual.

	 

	Frente a dicha concepción –según diré, bastante pobre – de la democracia, podemos contraponer otras, que entiendo más afines con el espíritu de la izquierda. Pienso, sobre todo, en visiones de la democracia que (contra la idea anterior que consistía, meramente, en “agregar” las preferencias de individuos no movilizados políticamente), necesita de ciudadanos comprometidos con la vida pública, y propone “transformar”, más que meramente “agregar” las preferencias de todos. 

	 

	Dicho esto, me interesa aclarar inmediatamente la idea de “transformación” de preferencias, para evitar malas interpretaciones. No está en juego, aquí, la idea según la cual el Estado o algunos individuos (una burocracia) nos dicen: “no nos gusta lo que ustedes piensan, y por eso vamos a cambiarlo (o rechazarlo).” No. Lo que aquí aparece es un supuesto que dice, de modo mucho más simple y respetuoso con las pretensiones de todos: “Todos tenemos que confrontar nuestros reclamos con los de los demás, y en todo caso defender en público por qué queremos lo que queremos.” Es decir, se trata de que todos (ricos y pobres, educados y menos educados) tengan la oportunidad de escuchar a personas que piensan distinto, a desafiarlas en lo que piensan, y a ser desafiados por ellos. Se asume aquí que todos necesitamos contar con más información, a la hora de decidir. Necesitamos, sobre todo, saber por qué no piensan como nosotros los que disienten con nuestras propuestas. Y necesitamos que el poder público justifique, frente a todos, pero sobre todo frente a los que no están de acuerdo con él, por qué es que va a obrar de ciertos modos. Finalmente, esta postura reconoce el valor de que todos tengamos la oportunidad de corregirnos mutuamente; señala la importancia que tiene, en términos cívicos, que nos encontremos con los demás, intercambiemos ideas con ellos; afirma la necesidad de que escuchemos por qué es que los demás defienden lo que defienden, y de que testeemos con ellos lo que nosotros pensamos.

	 

	La pintura anterior puede sugerir una visión demasiado idealizada o angelical de la democracia. Sin embargo, me interesará recurrir a algún ejemplo para señalar exactamente lo contrario: Una visión como la anterior encaja bien con las tremendas penurias y desigualdades que infestan a nuestra vida pública. Piénsese, en efecto, en el siguiente caso: Una sociedad desigual e injusta –muy parecida a la sociedad en la que vivimos- está por tomar ciertas decisiones que van a afectar la distribución de la riqueza. Dentro de dicha sociedad existen grupos muy amplios de personas pobres, que no son perseguidos, que no han perdido su derecho al voto, que no son censurados. Sin embargo, a pesar de todo ello, estos grupos tienen enormes dificultades para hacerse escuchar; llegan a los tribunales sólo cuando se les imputa algún delito; son desatendidos por sus representantes; padecen de violaciones de derechos a las que nadie presta mayor atención. Dentro de una democracia liberal-conservadora, como la descripta en primer lugar, la situación no parece crear mayores problemas: nadie es censurado, nadie es perseguido, por lo que habrá que hacer lo que los políticos del caso definan, luego de la votación del caso. Para otras versiones (meramente) mayoritarias de la democracia, la situación tampoco parece especialmente angustiante: La regla mayoritaria es la regla que hemos elegido para resolver nuestros problemas, por lo que sólo nos queda recurrir a ella. Y si, al hacerlo, los reclamos de los más pobres no llegan a la arena pública, allá ellos: Nadie les ha prohibido expresarse o manifestarse. Contra lo propuesto por tales visiones de la democracia, la versión de la misma que aquí quiero defender asume una postura muy diferente: Para esta visión, el hecho de que los reclamos de los grupos marginados no ocupen un lugar central en la escena pública es un problema gravísimo, que debe ser remediado. Y es que aquí se asume que la decisión democrática necesita -se alimenta de- muy especialmente, la voz de los críticos, la voz de los que no están de acuerdo. Sin la presencia protagónica de tales voces, la decisión colectiva final corre el riesgo de ser una decisión indebidamente sesgada, a favor de los más favorecidos (un resultado frente al cual visiones alternativas de la democracia tienen dificultades para reaccionar).

	 

	Dicho lo anterior, quisiera dejar en claro unas pocas cuestiones adicionales, para reducir al máximo la posibilidad de malentendidos. En primer lugar, decir que esta visión (dialógica, deliberativa) de la democracia exige asegurar, de manera muy especial, la presencia de la voz de los críticos, los disidentes, los marginados, no significa que ésa sea la única ventaja –o el remedio- que desde esta postura se ofrece a los sectores más desaventajados. Más bien lo contrario: ya hemos hecho un largo repaso acerca de cantidad de medidas y decisiones que la izquierda debería asumir, en relación con tales sectores. Lo que aquí he hecho, simplemente, es mostrar las implicaciones que podrían seguirse, desde aquellos compromisos, en relación con el modo en que pensamos sobre el sistema de toma de decisiones.

	 

	En segundo lugar, quisiera aclarar qué es lo que quiero decir al afirmar que, desde esta postura (dialógica) se pretende reservar “un lugar protagónico” para la voz de los críticos. ¿Significa esto que dicha voz debe ser la voz de mando, la que debe ser obedecida, la única relevante? Nada de eso. Lo que he querido decir es que, en un sistema mayoritario, algunas voces pueden resultar, ocasionalmente, menos audibles, sin que ello represente mayores problemas (puede ocurrir, por caso, que ciertos sectores, simplemente, se muestran más o menos conformes con el estado de cosas vigente). Sin embargo, es imprescindible, dentro de tal contexto (y, en particular, cuando vivimos en sociedades desiguales e injustas) que nunca dejemos de escuchar la voz de quienes se sienten maltratados por el sistema. El poder público debe ser capaz de justificar, muy especialmente frente a ellos, los disidentes, las decisiones que pretende tomar.

	 

	Finalmente, quisiera llamar la atención sobre las diferencias existentes entre esta visión dialógica de la democracia, y otras más estrictamente mayoritarias. Ocurre que, al poner el acento en la importancia del debate, la confrontación de opiniones, la necesidad de que el poder público justifique lo que hace, pasamos a agregar condiciones, a la democracia, que otras visiones no agregan. Lo dicho puede tener algunas implicaciones importantes, que van más allá de las habituales coincidencias y conexiones que puede haber entre las visiones dialógicas y mayoritarias de la democracia: Para las últimas, un referéndum o un plebiscito pueden ser vistos como “reveladores” de la voluntad ciudadana (de “la voz de Dios”, como decían los viejos republicanos). Para los primeros, en cambio, las apelaciones a la democracia directa son absolutamente bienvenidas, pero sólo en tanto y en cuanto ellas estén organizadas de cierto modo (básicamente, que se aseguren condiciones para el debate, el intercambio de ideas, el acceso a la información, el conocimiento de las voces críticas). De lo contrario, lo que se pasaría a defender es un modo de toma de decisiones que, a pesar de su apariencia mayoritaria, puede ser especialmente atractivo para los dictadores y líderes autoritarios. No resulta una sorpresa, finalmente, que gobernantes de este tipo como Augusto Pinochet en Chile o Alberto Fujimori en Perú hayan visto con tanta simpatía estas salidas “mayoritarias”: controlando las opiniones que se escuchan, y censurando las voces de los disidentes, las posibilidades de ganar tal tipo de elecciones –agregándole a la propia decisión un sello “democrático”- resultan tan altas como desoladoras (y es inaceptable que, en tales casos, los demócratas se queden sin nada por decir). 

	 


Primeros apuntes sobre la izquierda y la política latinoamericana contemporánea

	 

	En las páginas anteriores hemos ido detectando, entresacando y puliendo una serie de ideas que podemos asociar con el pensamiento de izquierda. En las que siguen, me interesará partir de ese “corpus” de idea, para reflexionar sobre la vida política actual, convencido, como lo estoy, de que muchas personas de izquierda han ido adoptando decisiones, y manifestado apoyos políticos, que no se compadecen con los principios rectores de esta visión ideológica. Del mismo modo, tengo la esperanza de que análisis como los que siguen sirvan para fines menos polémicos, acompañando simplemente las reflexiones de aquellos interesados en pensar sobre la política actual, desde la izquierda. En todo caso, creo que el detenerse a pensar, en estos momentos, resulta especialmente importante para la izquierda, dado un conocido fenómeno: Muchos de los dirigentes llegados al poder, en América Latina, desde comienzos del nuevo siglo, reclaman haber constituido gobiernos de izquierda o, al menos, sostienen que ellos siguen o implementan políticas afines a los ideales de la izquierda. La situación ha tornado más difícil, confusa y traumática la discusión pública sobre el tema, por lo que algún repaso sobre ideas y políticas de izquierda debiera ser bienvenido.

	 

	Van aquí unos primeros apuntes sobre el núcleo de ideas que hemos conformado, y algunas primeras, posibles implicaciones, a la hora de reflexionar sobre la política latinoamericana. Concentraré mi atención, en todo caso, en algunos pocos fenómenos que creo que son especialmente relevantes para la izquierda, sin –por tanto- pretensión alguna de agotar una discusión aquí apenas abierta.

	 

	Según entiendo, dos de las políticas fundamentales que (a la luz de lo examinado hasta aquí) debiera defender la izquierda, en América, son las siguientes. Primero, la desconcentración del poder, para hacer posible una “devolución” de poder político al pueblo, en continuación con una larga tradición anti-caudillista, anti-bolivariana, anti-autoritaria, que –según viéramos- defendiera históricamente la izquierda, en la región, desde hace casi doscientos años. Segundo, la igualdad en la distribución de los recursos económicos, rompiendo la concentración de la riqueza y el dominio económico que han distinguido a Latinoamérica, también, desde hace siglos. Es decir, la izquierda debe volver a insistir sobre la necesidad de democratizar política y económicamente a nuestras sociedades. En ambos casos, por lo demás, debe hacerlo de modo consciente de cómo se ha ido concentrando el poder en la región, a lo largo de todo este tiempo. Me detengo brevemente en cada una de las tareas citadas, para comentar el alcance de las mismas.

	 

	Política 

	 

	En primer lugar, y contra la primera de las sugerencias señaladas, lo que se observa en la región es un continuo reforzamiento del híper-presidencialismo que distinguiera a la vida política de la misma, desde su nacimiento independiente. Dicha persistente tendencia debe computarse como directamente contraria, antes que favorable, a los ideales de izquierda.2 A pesar de ello, muchos partidarios de la izquierda parecen sentirse atraídos por las posibilidades que ofrece esta máxima concentración de poder. De allí que la salida de esta seducción populista sea uno de los principales desafíos que debe enfrentar la izquierda regional.

	 

	Las razones por las cuales la concentración de poder genera atractivo son, seguramente, muy variadas, pero algunas de ellas –de las más relevantes- parecen fáciles de divisar. Ante todo, parece claro que, en situaciones de fuertes injusticias y desigualdades, el desafío al status quo, desde la izquierda, resulta difícil de imaginar. En todo caso, la pregunta es: Cómo juntar las fuerzas políticas necesarias para llevar a cabo el programa de reformas tan exigente que la izquierda puede requerir? Frente a tal angustioso interrogante, la salida del Presidente todo-poderoso se muestra atractiva. Ella encierra la posibilidad de que algún político –extraña y ocasionalmente- se “convierta” a la izquierda y de un golpe sobre la mesa política, tomando medidas que, de otro modo, resultarían muy difíciles de tomar. Atravesar la densa telaraña de intereses que la derecha ha tejido, durante años, resulta demasiado complejo, y la alternativa híper-presidencialista ofrece un medio para hacerlo (Unger). 

	 

	Arriba hemos examinado ya una serie de razones por las cuales la izquierda no debería abdicar de sus compromisos ideológicos principales, para entregarse frente a la primera promesa de cambio que le ofrezca un presidente que concentra en sí todo el poder de decisión. No es correcto por una cuestión de principios, y no es acertado tampoco desde una mirada más calculadora. 

	 

	En efecto, y aunque no es éste el lugar para tratar de saldar la cuestión más empírica, sugeriría aquí –a la luz de la experiencia política reciente, en la región- algunas cuestiones a considerar. En primer lugar, los gobiernos políticos más concentrados, en la región, son los que más han tendido a favorecer la concentración de la riqueza. En segundo lugar, no hay razones para pensar que muchos de los cambios económicos importantes, producidos en los últimos años, no pueden generarse bajo sistemas de poder más desconcentrado: Las (muy imperfectas) democracias americanas han nacionalizado y estatizado (y vuelto a privatizar); han sabido subir la presión impositiva sobre los ricos (como la han podido bajar); han tomado medidas para reducir el analfabetismo y la mortalidad infantil (como han podido hacer lo contrario). De dónde sale la idea, entonces, de que los cambios hacia la izquierda sólo se pueden hacer a través del poder concentrado. 

	 

	En tercer lugar, en términos de cambio súbito de políticas, los gobiernos con poder más concentrado han demostrado ser mucho peores: En ellos, la frecuencia y radicalidad de los cambios tienden a ser más extremos (Alegre). Es lo que confirman los estudios que se han hecho sobre el tema: 30 por ciento de los gobiernos presidenciales viran inmediatamente, una vez producida la elección.3 En todos los casos, por lo demás, y no sorprendentemente, el giro es hacia la derecha. Recordemos, sin ir más lejos, lo ocurrido en casi toda América Latina, en los tiempos de las reformas neoliberales: Todos los países tendían a elegir Presidentes con una retórica redistributivista, y todos ellos padecían giros súbitos en las políticas (i.e., Carlos Menem en la Argentina, Collor de Mello en Brasil), apenas horas después de concluidas las elecciones. Los resultados, en todos los casos, no eran sorprendentes: Se viraba a la derecha, entre otras razones, porque en sociedades más desiguales e injustas es la derecha la que tiene más capacidad y entrenamiento para presionar de modo exitoso. Y si sólo se necesita presionar sobre una persona, la tarea se facilita demasiado.

	 

	Finalmente: la atención especial que merece la concentración de poder político, en la región –y los males que el presidencialismo viene acarreando desde hace siglos- no debe obnubilarnos e impedir que reconozcamos los injustos modos en que se ha ido organizando el poder, en la región, escalones más abajo. En efecto, el híper-presidencialismo sólo es la expresión más alta de un modo general en que el poder se ha ido concentrando, en perjuicio de amplios grupos: Niños, pobres, mujeres, indígenas, son algunos de los grupos más perjudicados. Por supuesto, ha habido cambios importantísimos en la región, que han permitido que, en los últimos años, tengamos un Presidente surgido de la clase obrera, como Lula; de los sectores indígenas marginados, como Evo Morales; o –notablemente- del grupo de las mujeres. La región ha tenido ya nueve mujeres presidentas, incluyendo los casos de Michelle Bachelet, Cristina Kirchner y Dilma Rousseff; y el número de parlamentarias se ha incrementado de manera notable gracias a leyes de acción afirmativa (once países aprobaron ya leyes que establecen cuotas a favor de las mujeres). Hechos como los señalados hablan de la ruptura de ciertas barreras culturales, y de las diversidades que existen al interior de grupos como los citados, que no deben analizarse como bloques cerrados. Sin embargo, otra vez, logros como los mencionados no deben servir para que no veamos el mundo restante: Hoy, como ayer, las mujeres o los indígenas no aparecen o aparecen en dramática minoría en las cúpulas empresarias; en los sindicatos; en las cátedras universitarias; en los tribunales; en todos los ámbitos en donde se reparte dinero o poder. Las mujeres siguen sufriendo de violencia marital; de acoso sexual en el trabajo; de problemas gravísimos en materia de salud sexual y reproductiva, como veremos enseguida. De todos modos, el punto que me interesa sostener es más básico, y consiste en señalar que la disputa contra la concentración del poder tiene un centro en la figura presidencial, pero se irradia luego a todos los demás ámbitos de nuestras sociedades, que siguen organizadas de un modo patriarcal, injusto y desigual. 

	 

	Economía

	 

	En materia económica, también, la discusión de los últimos años se ha tornado más complicada. Ello, por un lado, por la retórica a veces incendiaria con que los gobernantes revisten sus políticas. Así, además, por el “color” de algunas medidas tomadas, que aparecen en línea con políticas tradicionalmente favorecidas por la izquierda. Y además, y esto es mucho más relevante, por el hecho de que la pobreza extrema ha tendido a bajar, en la región, luego de un buen tiempo.

	 

	Para empezar esta discusión quisiera aclarar el punto de partida: Lo que me interesa discutir aquí es la relación entre izquierda y políticas económicas recientes y no, por caso, si tales o cuales medidas económicas son preferibles a otras, o menos conservadoras que otras. En todo caso, y por las dudas, podemos explicitar este punto desde un principio: La región tiende a moverse de modo oscilante y colectivamente, tanto en materia política como económica. En los años 90, sus dirigentes abrazaron con enceguecido fanatismo las políticas de “ajuste” (o “neoliberales”), que –entre consecuencias de diverso tipo- dejaron en la región Estados vaciados y débiles, y millones de desempleados. Desde entonces, la región vivió una oleada distinta, de reflujo o salida de tales políticas, que implicó una serie de reparaciones a las peores secuelas sociales de aquellas políticas, y un mayor uso de instrumentos de regulación económica dejados de lado en la época de la “furia” neoliberal. La izquierda no debiera sentir reparos en decir que éstas políticas son menos crueles o mejores que aquellas; o que las iniciativas de promoción del empleo son, en principio, preferibles a otras dirigidas a destruir impiadosamente los puestos de trabajo existentes. Sin embargo, todo ello es muy distinto a decir que estas políticas son de izquierda, o afines a los ideales de la izquierda.

	 

	Para empezar por lo más importante, recordemos cuáles eran las consignas principales de la izquierda económica, definidas más arriba: igualdad, democratización de la riqueza, socialización también en la toma de decisiones, crítica al mercado…Contra lo que podían requerir tales ideales, lo que hoy tenemos, después de una década de muchos gobiernos auto-proclamadamente “progresistas”, en la región, es todo lo contrario. Gobiernos “neo-desarrollistas”, que ponen en práctica formas apenas heterodoxas de “capitalismo de derrame,” empeñados en expandir la riqueza pública a cualquier costo –incluso, a través de la explotación más salvaje de los propios recursos naturales- y políticamente centralizados, que luego deciden, de forma puramente discrecional y no-democrática, ciertos subsidios o protecciones especiales para determinados grupos. Por supuesto, todas las generalizaciones requieren luego de precisiones caso por caso: Existen países de la región –como Colombia o Chile- más amigables con las políticas de mercado; otros más serios en el modo de diseñar y llevar a cabo las políticas sociales –como Brasil- y otros más extremos en la discrecionalidad con la que operan –Venezuela o la Argentina.

	 

	Para volver sobre lo importante: Luego de una década de gobiernos de reacción frente al neoliberalismo, y –sobre todo- de años de buena coyuntura económica (por el aumento en el precio de los bienes primarios exportados), Latinoamérica sigue manteniendo una desigualdad extrema y persistente, que no ha mermado significativamente a pesar de tasas de crecimiento significativas -superiores al 4 por ciento anual. La región sigue siendo hoy la más desigual del mundo; incluye a 10 de los 15 países más desiguales del mundo; y los países tradicionalmente menos desiguales de la región –incluyendo a Costa Rica o a Uruguay - han presenciado un estancamiento o agravamiento en sus índices de desigualdad. 

	 

	Vale la pena citar, entonces, algunos datos adicionales. En primer lugar, los niveles de pobreza y desigualdad extraordinarios que priman en América Latina se acompañan con la concentración del poder económico en pocas manos. Ello, en un sentido doble. Por un lado, los más ricos siguen concentrando la casi totalidad de la riqueza producida. Así, según el Banco Mundial, el decil más rico de la población de América Latina y el Caribe se queda con el 48% del ingreso total, mientras que el decil más pobre sólo recibe el 1,6%. Y aún Uruguay - el país menos desigual de la región- muestra niveles de desigualdad peores que los países de Europa oriental y los países industrializados. Por otro lado, y como viéramos, un grupo minoritario dentro de la clase política dirigente, sigue concentrando la toma de decisiones macroeconómicas fundamentales. Ambos hechos resultan inaceptables, para la izquierda, sobre todo por lo que aseguran hoy –y prometen para mañana- en relación con las decisiones económicas fundamentales: Como apuntábamos más arriba, el hecho de que exista una clase social extraordinariamente poderosa, y un núcleo político extraordinariamente poderoso, facilita el hecho de que los primeros presionen exitosamente sobre los segundos. Los primeros tienen demasiado dinero, y los segundos son demasiado pocos. Los resultados están a la vista. Basta mirar las cifras de presión tributaria en la región: La carga tributaria en América Latina es de 17% del Producto Interno Bruto (PIB), esto es, menos de la mitad de la existente en los países desarrollados de la OCDE (en donde alcanza al 36,4%), o de la que existe en los Estados Unidos, que es de 26,8%. En definitiva, la desigualdad política y la desigualdad económica tienden a darse la mano y a reforzarse mutuamente.

	 

	Una última consideración sobre las políticas de nacionalizaciones, y las iniciativas anti-monopólicas importantes, tomadas en la región en los últimos años. Resulta claro que estas políticas son muy distintas –en cierto sentido son opuestas- a las descontroladas iniciativas privatizadoras de los años 90, que terminaron por extranjerizar las economías locales, echando a la calle -sin ninguna red de contención - a millones de trabajadores. Por ello mismo –por el modo en que se distinguen de aquellas políticas, que fracasaron tanto por el grado de inconciencia social con que fueron llevadas a cabo, como por los niveles de corrupción con que se rodearon- estas nuevas políticas resultan, en principio, más atractivas. Sin embargo, nuevamente, la izquierda no debiera apresurar su juicio, frente a ellas. Otra vez: ellas pueden ser mejores que, y preferibles a, las políticas anteriores, pero de allí en absoluto se deduce que tales políticas merezcan considerarse como afines al pensamiento de izquierda.

	 

	Tomemos, por caso, el ideal de la democratización económica, frente a la realidad de las recientes nacionalizaciones de ciertos recursos productivos. Al respecto, cabría decir que una medida de nacionalización económica puede estar al servicio de la igualdad económica, aunque –a la vez- es perfectamente posible que la nacionalización esté al servicio de una nueva elite, enquistada en el poder. Por ello mismo, por sí mismas, las nacionalizaciones no deben computarse como un paso necesario en favor de la democratización económica. Lo mismo puede decirse de la lucha anti-monopólica. La izquierda debe abogar, sin ninguna duda, por poner fin a todos los grupos monopólicos que actúan en diferentes áreas de la economía. Sin embargo, debemos ser conscientes que la destrucción de un monopolio es compatible con la formación de otro; como el ataque a una particular elite enquistada en el poder es compatible con su reemplazo con una nueva elite económica. Tales resultados -nacionalizaciones o luchas anti-monopólicas que no se traducen en mayor poder popular; o que directamente se abren al dominio por parte de una nueva elite económica- son insatisfactorios para la izquierda, que no quiere monopolios de ningún tipo; ni quiere que la economía se concentre en pocas manos, sean las de una elite vieja o las de una nueva. 

	 

	En un sentido similar, cabría decir que, frente a políticas que aparecían regalando los recursos naturales más valiosos de la región, a manos de grupos privados interesados, obviamente, en su propio beneficio, las nuevas políticas (incluso, de nivel constitucional) que vinieron a reivindicar la propiedad colectiva de la comunidad, sobre tales recursos, resultan muy relevantes y dignas de elogio. Sin embargo, otra vez, conviene tomar notas más finas sobre lo hecho, si lo que se pretende es que la izquierda adhiera al proceso que se ha puesto en marcha. Si, contra los compromisos asumidos, el gobierno de turno emprende la explotación de tales recursos sin consultar a las poblaciones afectadas; sin tomar en cuenta a los reclamos de grupos indígenas con reclamos ancestrales sobre las tierras del caso; sin poner reparos a la adopción de políticas extractivistas, que atentan contra el medio ambiente, los derechos de salud de las poblaciones circundantes, y los reclamos legítimos de las generaciones futuras, luego, otra vez, la izquierda no puede sino denunciar estos hechos, en lugar de reivindicarlos como formando parte de sus históricos reclamos (Svampa).

	 

	Libertades personales

	 

	 En materia de libertades personales, nuevamente, el estado de situación en América Latina es ambiguo y variante. Dependiendo de los países, de los momentos y de los temas, los resultados son muy distintos. Finalmente, el tema de la libertad personal es extraordinariamente amplio, por lo cual aquí me concentraré en algunos pocos asuntos de especial relevancia. 

	 

	En materia de libertad de expresión encontramos que la región goza de mayores niveles de libertad de expresión que hace algunos años –según los Reportes que periódicamente produce la OEA, al respecto. Sin embargo, hay al menos tres datos que resultan especialmente preocupantes, en este sentido, y que nublan las mejoras registradas. El primer problema se relaciona con la mencionada concentración del poder político. Dicha situación facilita que los gobiernos sigan ejerciendo presiones directas sobre la prensa (aún sigue habiendo muertes y amenazas sobre periodistas, en la región, acompañadas de una gran impunidad en relación con dichos sucesos), y sobre todo indirectas: En momentos en donde el Estado concentra crecientes recursos, se dan también crecientes abusos, tanto en la distribución de las pautas publicitarias oficiales, como en el respaldo y desaliento discrecional a producciones periodísticas diversas, conforme a la cercanía o lejanía que muestren las mismas, respecto al gobierno. El segundo problema se relaciona con la mencionada concentración del poder económico. La existencia de niveles de desigualdad tan fuertes, facilita la conformación de empresas de comunicaciones poderosas, que rápidamente se convierten en polos de poder alternativo, y que muy habitualmente establecen lazos íntimos con los gobiernos de turno (o de hostilidad eventual cuando esos lazos se debilitan). El tercer problema se relaciona con los dos primeros, y nos refiere a las amplias secciones de la población que, si bien no son censuradas, carecen de una “voz” apropiada, y encuentran graves dificultades para expresar sus quejas frente al poder público, y sobre todo, y por tanto, para obtener reparo frente a los agravios de derecho que padecen.

	 

	Por otra parte, los latinoamericanos no suelen padecer, en la actualidad, el tipo de criminalización de la vida cotidiana, y persistente y expandida violencia estatal que acostumbraron a sufrir durante la última oleada de gobiernos militares. Este progreso importante y paulatino, sin embargo, no niega el hecho de que sectores amplios de la población siguen siendo perseguidos y penados injustamente, en las nuevas democracias. Esto es lo que se advierte, al menos, cuando se presta atención al modo en que se diseñan e implementan las políticas criminales en la región. De modo recurrente, ellas son utilizadas en contra de los sectores de más bajos recursos. En este sentido, Latinoamérica viene mostrando preocupantes incrementos en el número de personas encarceladas; en el número de personas procesadas y detenidas sin condena; en los niveles de sobrepoblación y violencia carcelarias; y en las condiciones infrahumanas que se reserva para los detenidos. Al respecto, la derecha sigue abogando por políticas de “mano (todavía más) dura,” mientras parte de la izquierda se empeña en criminalizar las conductas que les gustan, o ingresa en la demanda por mejoras en las condiciones de detención, en lugar de encarar un cuestionamiento directo a la forma y sustancia del Derecho Penal.

	 

	Finalmente, en materia de derechos sexuales y reproductivos, la región también ha experimentado algunos cambios de importancia, dentro de un contexto todavía muy preocupante. Así, en países tan diversos como la Argentina, Colombia o México se han registrado desde reformas constitucionales hasta leyes y decisiones judiciales que han mostrado tolerancia y apertura a formas diferentes de la sexualidad. Sin embargo, tales decisiones relevantes sigan acompañadas de una política regional todavía muy restrictiva, en otros campos relacionados, y que lleva a que muchos vean al subcontinente como una de las zonas más peligrosas en el mundo para las mujeres. Ello, tanto en razón de los casos de feminicidio registrado, como los que se conocen de maltrato, abusos sexuales al interior de la familia, y mortalidad maternal. Aunque las estadísticas son escasas, las pocas que existen resultan alarmantes: El 35% de las mujeres mexicanas dice sufrir violencia física, como el 39% de las colombianas, y el 52 de las bolivianas. En Centroamérica, dos de cada tres mujeres asesinadas son víctimas de crímenes machistas.4 Según un informe reciente de la CEPAL, una de cada diez mujeres sufre violencia física que se manifiesta desde golpes hasta violencia severa con amenaza de muerte junto con una fuerte violencia psicológica y, muchas veces, con violencia sexual.” Muy en particular, y por la enorme influencia que los grupos religiosos siguen ejerciendo, sobre las autoridades de la región, América Latina se muestra muy atrasada o directamente regresiva en áreas que tienen que ver con la planificación familiar, la educación sexual o, en particular, el aborto. Actualmente, sólo Cuba permite el aborto libre. Mientras tanto, otros países como Chile, El Salvador, República Dominicana y Nicaragua no permiten el aborto aún en los casos en los que la vida de la mujer embarazada se encuentra en peligro. En los restantes países, el aborto tiende a mantenerse ilegalizado, aunque la regulación normativa abra excepciones a la pena para aquellos casos en que el embarazo suponga un riesgo para la salud física o psíquica de la madre (aborto terapéutico); para el caso de malformaciones graves en el feto (aborto eugenésico); o cuando el embarazo sea consecuencia de una violación. El resultado es de unos cuatro millones de abortes ilegales, y unas 4000 muertes de mujeres al año, producidas a partir de abortos mal hechos. De todos modos, y a pesar de lo dicho, deben señalarse dos cosas: Primero, debe recordarse que aún en aquellos países –como en Colombia o en la Argentina- en donde el aborto no es punible en ciertos casos, las mujeres siguen teniendo dificultades para acceder al mismo, dada la ausencia de regulaciones estatales apropiadas. Segundo, y a resultas de lo anterior, muchas mujeres –sobre todo, como es claro, las de menores recursos económicos- se ven conducidas a realizar abortos clandestinos, en condiciones muy riesgosas, hecho que ha producido que en países como la Argentina, el aborto se haya convertido en la primera causa de muerte materna.

	 

	 


Notas

		[←1]

	 Hay quienes aducen que el mercado genera rasgos de carácter valiosos, como el espíritu de iniciativa. Sin embargo, esto no negaría el hecho de que también promueva rasgos como los que señaláramos, y que parecen nocivos –o con la capacidad para socavar- el ideal de la vida en común.





	[←2]

	 Por supuesto, conviene aclararlo, los ideales de izquierda no se benefician, necesariamente, de regímenes alternativos (pongamos, parlamentarios –una alternativa virtualmente inexplorada en la región), si ellos no implican, en los hechos, la recuperación política, efectiva, del poder popular.





	[←3]

	 Stokes, S. (2001), Mandates and Democracy, Cambridge: Cambridge U.P.





	[←4]

	 La violencia doméstica afecta a todo el núcleo familiar y se mantiene en niveles escandalosos (80.000 niños, niñas y jóvenes mueren todos los años en la región como resultado de este tipo de violencia familiar; unos 6 millones de niños y niñas son sometidas a actos de violencia recurrentes en sus hogares); y la necesidad de hacer algún aporte a la economía familar obliga a que millones de niños abandonen tempranamente sus estudios (datos de UNICEF, por su parte, indican que sólo el 51% de las niñas y el 44% de los niños de la edad correspondiente asisten a la escuela secundaria en la región).
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